子どもたちとの距離感とマカロニ

　8年くらい前にリリースされた、perfumeの「マカロニ」という曲をご存じだろうか。サビの歌詞はこうだ。

　これくらいのかんじで　たぶんちょうどいいよね
　これくらいのかんじで　いつまでもいたいよね

　私は、perfumeはこの曲くらいしかしらないし、ファンというわけでもないが、このサビだけはお気に入りで、時々頭の中でリフレインする。

　「マカロニ」は恋愛をテーマにしたラブソング。だけど、私は、いつも娘たちとの距離感について考える時、このサビを思い出す。

　思い返せば、もうかれこれ１0年以上子育てをしているわけだが、立派な父親とは程遠いものの、自分なりに気を付けていることがいくつかある。

　そのうちの一つが、「たとえ親子であろうと、あくまでも他人なので、わかってもらえないのがあたりまえ・・・・・・・・・・・・・・・・」、という大前提を忘れない、ということだ。

　つまり、「親子だからわかってくれるはず」のではなく、「たとえ親子であっても他人だからわかるはずがない」ということを常に前提にする、ということである。

　さらに平たく言えば、「わかってほしいけど、そりゃわからないよね。他人なんだから仕方ない。だけど、もし少しでもわかり合えたら、通じ合えたらとても嬉しいし、ラッキーだ」と思うようにする、ということだ。

　これは私のオリジナルではなく、五味太郎さんが本の中で言っていた。昔、その一文を呼んで、いいこと言うなあ、本当にそうだよなあ、と感心し、それ以来、こう考えるように努めている。

　もちろんそうはいっても、世の中の大半の親と同様に、うまくいかず怒ったり、カラ回りして感情が整理できないこともしょっちゅうある。

　なぜ自分はここまでやってあげているのに、応えてくれないのか、なぜ子どものためを思ってやっているのに、ちっともわかってくれないのか、などなど。今に至るまで数々の不毛な口論をし、失敗談も尽きない。もちろん後悔していることも数知れず。

　だけど、一種のアンガーマネージメントなのだろうが、頭に血がのぼっている時、子どもたちとは別の場所に移動して、目を閉じて深呼吸し、仕方ない、わからないのが当然さ、他人なんだから、とおまじないのように唱えると、気持ちがすっと、少し楽になる。

　逆に、親子なのにどうしてわかってくれないのか、というマインドに陥ってしまうと、親も、そして子どもも、本当にしんどい。

　私の父親はサラリーマンとして定年まで勤めた後、元々関心のあった仏教の道に進み、僧侶になった（ある日、「袈裟を買う」と言いだし、家族みんなで、えーーー！？と騒然となった）。この春に日本に一時帰国した際、そんな父から面白い話を聞いた。

　仏教において、お辞儀とは、どういう意味をもつのか？

　AIで検索すると、頭を下げ、無防備な姿になることで敵意がないことを示す、とか、自分の心を低くして仏教の教えに従う心を示す、とか出てくるけれど、父親が言っていたのはこうだ。

　人と人との間には谷がある。容易に渡ることのできない、とてもとても深い谷だ。だから、頭を下げ、お互いの間に横たわる、その深い谷の底を見据えることで、目の前にいるこの人物と、谷の底のどの地点だったら交わえるか、というのを見極める、のだと。

　それを聞いた時、これは娘たちに私がしようと心掛けていることと、とても似ていると思った。

　まだ私と娘たちとの間には深い谷はないけれど、もしかしたらこれから現れるかもしれない（娘が家に変な彼氏を連れてきたらどうしよう）。人生何があるかわからないのだから。そう考えると、ちょっと怖い。

　この記事にも書いたとおり、このスタンスが功を奏してか、幸いなことに私は娘たちが大好きだし、娘たちも私のことが（たぶん）大好きだ。

　親子とはいえ、他人同士。だけど親子。そんな我々が、一度しかない人生において、同じ場所、同じ空間で、日々ともに感情を共有し、かけがえのない時間を共有できているのは、すばらしいことに違いない。

　これから年を重ねても、娘たちとは、これくらいの感じで、たぶんちょうどいいし、これくらいの感じで、いつまでもいたい、と思うけど、うまくいくか。どうかな。