#3｜名前のないチェックリスト｜#3 足元を見るー「品定め」しあう男と女ー（全10話）

ふと目が覚めると、部屋の明かりがついたままだった。

一瞬、朝かと思ったが、壁の時計の針は午前1時半を指している。
二次会のアルコールが少し抜けたのか、頭は妙にクリアだった。

ベッドから体を起こしたとき、足元でカサリと音がした。
あの占い師から渡された、結婚相談所のパンフレットだった。

そこに書かれていた“男側の現実”。
男は、友人や家族、会社の人に紹介して恥ずかしくないか、自慢できるかどうかを重視し、女性の若さや容姿の良さを求める傾向にある――。

他人の目を気にした、男たちのシビアな品定め。
あのカフェで出会ったたくやの、
減点対象を探すような冷ややかな目が、再び脳裏をよぎる。

（みんな、自分を棚に上げて、値踏みばかりしてる）

パンフレットを拾おうと視線を落とした瞬間、りおの動きが止まった。

昨夜着ていたワンピースが、ソファの背もたれに掛けっぱなしになっている。
クローゼットに戻し忘れたジャケット。
机の上に置きっぱなしの数日前の雑誌。

外ではデザイナーとして小綺麗にし、対人関係も卒なくこなしている。
誰にも迷惑はかけていない。
だけど、誰も見ていない場所では、このだらしなさだった。

（……どの口が言っているんだろう、私は）

男たちの“紹介して恥ずかしくない若い女”という条件に憤りながら、
自分は誰も見ない場所で生活をサボっている。
そのくせ、画面の向こうの男たちには少しの妥協も許さず、
高収入でエリートな未来を求めて品定めしていた。

行き詰まって、
立ち止まって、
思考が完全に停止したような
沈黙が部屋を支配する。

りおはベッドから立ち上がった。

ソファに掛けっぱなしだったワンピースを丁寧にハンガーにかけ、クローゼットへしまう。
机の上の雑誌を揃え、出しっぱなしの小物を定位置に戻した。

大谷翔平も言っていたっけ。
運を呼び込むためにゴミを拾うんだって。

最後に、足元に落ちていたパンフレットを迷わずゴミ箱へ捨てた。

ほんの少し、身の回りが整っただけだった。
けれど、淀んでいた部屋の空気が、ゆっくりと動き出した気がした。

りおは机に向かい、開きっぱなしになっていたグレーの手帳を見つめた。
そこにある、歪んだ５つの文字。

高収入
高学歴
高身長
エリート
タワマン

クリアになった頭で見つめるそれは、ひどく虚しく、どこか滑稽だった。

翌朝。

差し込んできた朝の光は、昨日と同じはずなのに、驚くほどクリアに見えた。
部屋のわずかな乱れを整えただけで、不思議と心までシャキっとしている。

「……よし」

小さく呟き、りおはいつもより少しだけ背筋を伸ばした。

🌸最後までお読みいただき、ありがとうございました。
⏭️ 第4話はこちら
🔙 第2話はこちら

📚 全話まとめて読む
→ 『名前のないチェックリスト』全10話マガジン

☕ 読後の給湯室はこちら
24歳のA子、33歳のB子、43歳のC子が
本編を「女子の本音」で勝手に語っています。
→ 給湯室のチェックリスト③

※給湯室をまとめて読む方はこちら
→給湯室のチェックリスト全収録マガジン

🚬非常階段の反応はこちら
27歳・D子、41歳・E介、55歳・F美が
給湯室の会話に毒を吐いてます。
📌♯0｜非常階段からのチェックリスト
📚 非常階段シリーズまとめ
→非常階段からチェックリスト全収録マガジン