【ファンタジー小説部門】『√365』│春雪の舞う空

▼このお話は『√365』の一部です。「序章」を読んでいただければ、あとはどこからでも１話完結で読めます。

#創作大賞2025
#ファンタジー小説部門

人の波に惹かれて進むと、いつもと違う路地を曲がったところに、開けた公園があるのを見つけた。土手のふもとにあるその公園は、桜が満開だった。
近所のほかの公園と比べると、遊具の数は同じくらいだけれど、とても広い。

　敷地内のあちこちで、ママ友同士らしい人たちがシートやお弁当を広げて、花見を楽しんでいた。

　少し、気後れした。
　この街に越してきて１年。支援センターにも日々通っているのに「その場限りではないママ友」が一人もできていなかった。

　 鞄の中には、今日も出番のなかったお弁当が入っている。薄味で仕上げた肉巻きおにぎり、ゆでたブロッコリーとスナップえんどう、ハート型にした小さな卵焼き、鮭の焼いたの、ミニトマト、そしていちご。

「駿ちゃん、お砂場で遊ぶ？」

　息子はこくりとうなずき、私の手から砂場道具を受け取ると走り出した。

　砂場の横のベンチに腰を下ろす。古びた木がぎしりと小さく鳴いた。上を見上げれば、桜の枝が屋根のように広がり、淡い花びらが時折、ゆらりと落ちてくる。

　遠くで電車が通る音がして、その間に子どもたちの甲高い笑い声が混じっていた。

　駿は、小さな青色のバケツに、黄色のスコップで砂を移し替える作業を黙々と続けていた。私はぼんやりとその様子を眺めていた。

「あの～、ちょっとすみません」

ふと顔を上げると、いつの間にそばに来たのか、年配の女性が二人立っていた。

「お子さん、おいくつですか～？ かわいいですね～」

「……」

「あ、急に話しかけてごめんね。知らない人から声かけられたらびっくりするよねえ。私たち、こういうもので、お子さんの教育についてなんだけど……」

　差し出された名刺を受け取らず、「すみません、そういうのはお断りしています」と答えた。相手はやや面食らったように「あ、前にも声かけたかな？ ごめんね～」と言い、去っていった。

「まま」と、駿が抱きついてくる。少し怖い顔をしていたのかもしれない。

　
　――あの人にも、こうしてはっきりと言えたらいいのに。胸の中でくすぶっているもやもやした気持ちが再燃した。

「優しそう」だと言われることが多い。でも、そういうふうに見えるのだとして、それで良かったと思えたことなんて一度もないのだ。

「優しそう」というのは、裏を返すと「利用しやすそう」「怒らなそう」「断らなさそう」などといった印象にも繋がる。

　だから、こうした勧誘を受けるときも、相手はたくさんの候補がいる中で、まっさきに私の所へやってくる。

　「優しそう」なのは見た目だけの話で、私は相手の話を聞く気はない。さらに、「断らなさそうだ」と判断して近づいて来た人のなかには、予想と違う受け答えに逆上する人までいる。まったくもって損なのだ。

　このごろ、支援センターへ行くとき、アイラインを濃くするようになった。それは、“ミミちゃんママ” と話すときのための、私なりの小さな鎧。ぼんやりとしたこのたぬき顔を、少しでも気が強そうに見せるためにしている。

　駿はもうすぐ２歳半になるけれど、言葉をあまり話さない。

　気になるのは言葉が出ないことくらいで、物事の理解も早く、伝えたことはひと通り何でもできる。

　だから私自身は、そこまで切実に悩んでいたわけでなく「個人差があるよね」くらいにしか思っていなかった。周りにも特に不安だとか、困っているとか話したことがない。

　今日、ついさっきのことだった。彼女はきらきらした目をして言った。

「駿ちゃんって、全然しゃべらないじゃない？ 専門家にみてもらったほうがいいと思うのよ。あと、どう？ 家で声かけとかしてる？ ママが大人しくてしゃべらないから、言葉を話さないんじゃないかなっていう気もするのよね。ミミが２歳半の頃と比べると、ちょっと、――ねえ？」

　善意なのかもしれない。
　でも、その言葉は、私の胸の奥を容赦なく刺した。責められているような気分になった。まるで私のせいで駿がしゃべらないみたいじゃないか。

　勧誘の女性たちに対してしたように、ばっさりと言えたらどんなにいいだろう。

　私はそれからどうやってここまで来たのか、それさえ覚えていない。
　支援センターを出て、ふらふらと花見に向かう人の波に流されたら、この公園にたどり着いていた。

　そのときだった。
　強い風が通り抜け、枝を揺らした。満開の桜が雪のようにぱらぱらと散りだした。ひらひらと風に乗り、光を反射してきらめく。駿は目を輝かせ、小さな腕を広げながらくるくると回った。まるで花びらと一緒に踊るように。

「まま、ゆき、ひらひら！」

　桜の白い花びらを捕まえようと、駿は飛んだり跳ねたりする。ふっと肩の力が抜けた気がした。

　ベンチから立ち上がり、駿の横で膝を降り、ぎゅっと抱きしめた。そして、一緒に空を見上げた。私たちは、私たちのペースで歩いていく。なにかを決断するときがきたとしても、そこに、あの人の言葉はいらないのだ。

（2,000字）

▼この小説は『√365』の一部です。どのはなしから読んでも大丈夫な短編集ですが、序章と終章を読むと印象が変わると思います。

▼直近で更新したのはこれ。