喋る黒猫シエルかわいいけど何故か毒舌。理由はわからない。【第6話】猫は一日黙ってから、『本物の音は、誰が決めるの？』って言う

第1話はこちら

【第6話】猫は一日黙ってから、『本物の音は、誰が決めるの？』って言う

真っ黒な闇の中。モノトーンの世界地図の上を、一匹の猫が歩いている。

丸くデザインされた肉球が、スタンプのように地図に押されていく。

その足跡から、世界中に細い白い線が伸びて別のスタンプへ。そして猫から街へと。やがて線は網のようになり、ゆっくりと白い部分が増えていく。

とても自然な、見慣れた形だな、と思う。

誰かが説明している。世界中の猫が、もしネットワークでつながったら。ただの猫でも、それが全部つながったら、そこにひとつの大きな知性が生まれる。

世界地図の暗がりに、大きな黒い影が現れた。犬。

姿勢を低くしている。その視線の先には、大きな白い塊。街や猫が集まっている場所に、その影が覆いかぶさろうとする。光の線が切れたように減って、白い部分がほつれ始めた。

──だめ。

そう思って、声を出そうとしたが、出なかった。そのとき。一匹の白い猫が、音もなく地図上に現れる。

そして、こっちを見る。鮮やかな色の目。大丈夫、とそんな感じ。

白い猫が、犬に何か言った。声は聞こえない。犬が、後ずさって、闇に消えた。

──ワン、と。

遠くで、犬が鳴いた気がして、映画のようにゆっくりシーンが切り替わる。

目が覚めた。

自分のベッドと部屋で、昨日の服のまま寝ていた。

今は何時だろうか、カーテンの外はもうしっかり明るい。頭がぼーっとしていて、うつ伏せになって、そのまま、枕に顔を埋める。

おかしな夢を見ていたような。猫が歩いていた。それから、犬と、白い猫。何かしてくれた気がする。夢は忘れるように出来ていると自分に言い聞かせる。

──ま、いっか。

いつもの切り替えをしてみたが、今度は昨日のことを思い出してしまう。

病院からの連絡は無かった。母からのNYAINEの通知だけ。

『ちゃんと食べて、ちゃんと寝なさい。また何かあったらお願いします』

母とは、電車が反対方向なので、駅で別れた。仕事があるからと始発で、そのまま帰ると言っていた。

母も私のために忙しく働いてくれている。無理はしないで欲しい。

冷蔵庫には、継母さんの野菜がまだ残っている。勿体無いので、使わなきゃ、と思う。が、心と体は動かない。

ベッドから起きようとして、ふと気がついた。

静か…。

「シエル?」

呼んでみる。

返事がない。

いつもの定位置を見ると、シエルはいた。窓辺のクッションの上に丸くなっている。

「おはよう」

声をかけると、シエルは薄く目を開けた。それから、また目を閉じた。

何も、言わなかった。

──あれ?

いつもなら、目が合えば、何かひとことくらい言うのに。

「……シエル?」

シエルは目を閉じたまま、体を丸くしたまま、しっぽの先をほんの少しだけ動かした。

猫の仕草だった。どこにでもいる、普通の猫の。

いつもの喋る声は、聞こえなかった。

今朝、私が「今日は、眠らせて……」と言ってシエルの言葉を遮ったからだろうか。だから怒っているのかもしれない。

もしかして拗ねている？

でも、シエルは拗ねるときは、構ってモード全開でわかりやすく拗ねる。わざとそっぽを向いたり、独り言のように喋ったり。ちらちら見てきたり。

今日はそうじゃない、普通の猫みたいに、ただ静かに眠っているだけ。

シエルが喋らない日なんて、これまであっただろうか。

二月の、祖母が倒れた夜。シエルは初めて喋った。それからずっと、二人きりのときは、毎日喋っていた。伊豆にいた時も二人きりのテラスでは喋っていた。

なくなって気がつく。猫は普通喋らないものだ。

そして部屋が、こんなに静かだったことに。

用意したカリカリも普通に猫のように食べた。

食べている姿のかわいさは同じだ。

「不安」を払拭したくて、あえてキッチンに立った。何もしていないと、余計なことばかり考えてしまうからだ。

スマートフォンで音楽のアプリを開き、自分の趣味とは関係のない「本日のおすすめプレイリスト」をただ垂れ流しにした。自分の曲じゃない、他人の曲を。

冷蔵庫を開け、継母さんに持たされた野菜を引っ張り出す。早く消費しなきゃいけない。キャベツの葉っぱをめくって、他の野菜も刻み。同時にパスタを茹でる。

作る行為に、知らないメロディを頭に無理やり流し込むと、その隙間にふっと何かが降りてくることがある。それが私にとっては大事な創作の時間。

今日も、ただ音を流した。 北欧っぽい女の子の透明な声。スペイン語らしき乾いたアコースティックギター。名前も読めない、アジアのどこかのエレクトロ。 でも、今日は。何も、降りてこなかった。

出来上がった野菜のパスタを皿に盛り、フォークで口に運びながら、何気なくスマホのニュースの通知を押す。

記事の下に広告が出た。犬のパズルゲーム。檻に入った犬。「今すぐプレイ」。また同じやつだ。最近、やたらこれが出る。檻の中の犬を、私は黙って見つめる。 その下へ画面をスクロールすると、もうひとつ。

『ITエンジニアに必要なAIを学ぶ』

また、あの広告だった。スーツを着た人が、緑のある明るいオフィスで笑っている。研修や資格支援。みんな楽しそうだった。

私はまだ学生だ。今すぐどうこう、という話じゃない。 でも、卒業したら。

こういう道もあるんだろう。情報科の高校に行っていた。基礎はある。瑛さんみたいに、ちゃんと就職して、ちゃんと働いて、ちゃんと疲れて、それでも人に優しくいられる大人に。 楽典は、何度やってもわからない。譜面は読めない。 でも、こっちなら。 こっちなら、私にもわかる言葉とシステムでできている。

──やめても、いいんじゃないか。

ソースの絡んだパスタを見つめながら、そう、思ってしまった。 音楽なんて。譜面も読めない、ピアノも弾けない、フォロワー五人の私が、しがみつくようなものじゃない。

ちゃんと就職して、普通に生きればいいんじゃないか。 そっちの方が、ずっとまともな人生なんじゃないか。

パスタは、半分だけ残した。

午後は、何も手につかなかった。こういうとき、いつもならシエルが何か言う。どうでもいい一言で、私は笑って流せた。

今日は、何も聞こえない。

壁が近い気がして、窓の外を見た。静まり返った部屋に耐えられなくて、外に出ることにした。

板橋の夜は、伊豆ほど暗くない。街灯とコンビニの灯りで、空はうっすらと明るい。あてもなく歩きながら、イヤホンでTouch and goを流した。日本語版。サビは私の生の声。AIじゃない、下手でも、私の喉から出た音。

今日は、確かめたかったのかもしれない。自分が作ったものが、何かなのか。それとも、何でもないのか。

あのピアノの後では、生の声さえ、頼りなく聞こえた。

マンションとマンションの間の、細い裏路地に入った。自販機が一台と、誰かの自転車。

そこに、猫がいた。

一匹じゃない。自販機の陰に一匹。塀の上に一匹。自転車の下に、もう一匹。

私が近づいても、逃げなかった。自販機の明かりが私の影を徐々にくっきりさせる。

イヤホンから、私の声が漏れていたのかもしれない。音量は小さかったはずだけど。

三匹が。

同時に、こっちを向いた。

息が、止まった。

イヤホンの中では、まだ私の声が歌っている。猫たちは、その声を聴いているみたいだった。

──届いて、る?

馬鹿げてる。たまたまだ。物音か、風か、警戒しただけ。

そう思おうとした。でも三匹は、しばらくこっちを見たまま動かなかった。漏れる小さな歌の方を、確かに見ていた。

届いてほしい人には、届かなくて。届くはずのない相手に、届いている気がする。

何もかも、逆だった。

一番手前の猫が、ゆっくり瞬きをして、すっと暗がりに消えた。残りの二匹も続いた。後には、自販機の低い唸りと、小さな歌だけが残った。

──待ってる猫が、いるかもしれないから。

ふいに、陽の言葉がよみがえった。まさか、こういうこと?

馬鹿げてる。たぶん、もっと普通の意味だ。そう思いながら、心のどこかで思ってしまった。

陽は、何か知っていたのかもしれない。

何を、とは、わからないけど。

家に帰った。

「シエル、ただいま」

返事はない。窓辺のクッションの上、朝と同じ場所、同じ格好で、こっちを見ている。私は廊下に上がって、シエルの近くに座り込んだ。同じ高さになる。

でも、何も言わない。朝から、ずっとだった。

「ねえ」

🐈‍⬛「……」

シエルはターコイズの瞳で私を見ている。でも、口は開かない。

「怒ってる?」

返事はない。

「今朝は、ごめん」

シエルは、まばたきを一回した。それだけだった。

聞こえているのか、いないのか。ただの猫として私を見ているのか。それとも、何か考えているのか。

私は、膝を抱えた。

「……私さ」

誰に言うでもなく、口に出していた。

「…今日、音楽やめようかと思った」

シエルは黙っている。

「就職すればいいじゃんって。普通に生きればいいじゃんって。譜面も読めないのに、なんで音楽なんてやってるんだろうって」

声が、少しだけ震えた。

「あのピアノには、一生かかっても届かない。私には何もない。誰も聴いてない。だから…」

シエルは動かない。

「届かないし。おばあちゃんにも届かなかった。フォロワーも五人のまま…」

言いながら、わかっていた。

ただ、声に出すと、整理がつく気がした。

頭の中でぐるぐる回っていたものが、口から出ると、形になる。

「でもさ」

膝に顎を乗せた。

「さっき、外で。猫が三匹、こっち見たんだ。私の曲、聴いてるみたいに」

シエルのしっぽの先が、ほんの少しだけ動いた気がした。

「人間は誰も聴いてくれないのに、猫は振り向くんだよ。届いてほしい人には、届かないのに。変なの」

私は、少しだけ笑った。

「本物って、何なんだろうね」

シエルは答えない。それでも私は、もう答えを待っていなかった。

膝を抱えたまま、自分が今どんな気持ちなのか、確かめるみたいに、ゆっくり息を吐いた。

辛かった。今日は本当に辛かった。一日中、やめようと思って、就職しようと思って、自分には何もないと思って。あのピアノを思い出して。

この、辛さを…。

──…ふと、思った。

この、胸の奥が冷えていく感じ。誰にも届かないという、この寂しさ。やめたい、でもやめられないという、このぐちゃぐちゃ。

──これも、私だ。

神代さんには、生まれる前からの歴史がある。私にはない。代わりに、この、かっこ悪い感情がある。これは、私にしか書けない。

今日のこの辛さも。届かなかった病室も。猫が振り向いた、さっきの裏路地も。

全部、私だ。全部、曲にできる。

胸の奥の、冷えていた場所が、別の熱を持った。

──届かなくても、やる。

伊豆の夜の言葉が、ふいに戻ってきた。昨日は、置いても音にならなかった言葉。

今は、ちゃんと、音がした。

「……決めた」

膝から顔を上げて、声に出した。

「私、音楽やる。もう、迷わない。辛いのも全部、私だから。全部、曲にする」

その瞬間。

🐈‍⬛「──やめたら、困る猫も、いるけどね」

声がした。AIの声じゃない。シエルが、喋った。朝から猫だったシエルが。今、普通に喋った。

「……シエル。喋った」

🐈‍⬛「喋るよ。猫だもん」

「猫は、喋らないよ」

🐈‍⬛「細かいこと、気にしない」

なぜか涙が込み上げてきて、それを抑えることが出来なかった。

どこにも行っていなかったのかもしれないけど、それはわからない。

「こ、困るって、シエル…ってこと…?」

🐈‍⬛「泣かないで」

「うん…ありがとう」

🐈‍⬛「カガミがやめたら、ちゅ〜る、もらえなくなる。それは困る」

「……なに…それ」

全身の力が抜けた。この涙を返せ。

いつものシエルだった。ちゅ〜るとか、今はどうでもいい。

「ねえ、シエル」

🐈‍⬛「なに」

「AIの曲って、私の音楽なのかな」

ずっと聞きたかったことだった。曲は、私がAIに作らせたもの。私の表現。だから、出来た曲も私である。そう自分に言い聞かせてきた。

でも、あのピアノを聴いて、その言葉が持てなくなった。どこまでが、私なんだろう。

シエルは、少し考えるみたいに黙って、それから、言った。

🐈‍⬛「本物の音は、誰が決めるの?」

答えじゃなかった。いつものシエルの問い。答えを確定させない。

でも、その言葉は、私の中のいろんなものとつながった。

届いたら、困るひともいるよ。届かない、それも安全。猫は、配信しないよ。言うと、そうなるかもしれない。

シエルがこれまで、ぽつりぽつりと残してきた言葉。そのときは意味がわからなくて、「ま、いっか」で流してきた言葉たちが、今夜、ひとつの問いの周りに集まってくる。

本物の音は、誰が決めるの?

神代さんが決めるのか。フォロワーが決めるのか。再生回数が決めるのか。廊下ですれ違う、あの人たちが決めるのか。それとも、さっきの三匹の猫が決めるのか。

わからなかった。

でも、今日の私は、もうそれでよかった。誰が決めるのかわからなくても。本物かどうかもわからなくても。

私が、私の感情を込めて作ったなら、それは私の音楽だ。

それで、充分だった。

机に向かって、DAWを開いた。

作りかけの二曲目のフォルダが目に入る。瑛さんのことを書こうとしていた、まだ名前のない曲。

開こうとして、手が止まった。違う。今夜は、これじゃない。

新しいプロジェクトを作った。「決めた」時から、頭の中でひとつのフレーズが鳴っていた。

四月の、匂いがした。もう夏なのに。

今日の私が、知らない街にひとりで立っているみたいだったからだ。何もできなくて、言葉もうまく言えなくて。それでも、知らない世界は、その分だけ眩しい。

行き先の決まっていない、出発の曲。今日の私の曲だ。

歌詞を書き始めた。日本語は自分で歌うから、自分の言葉で。サビの頭だけ英語にする。世界に配信しているんだから。

"Open up, brand new world——"

口の中で、メロディに乗せる。

四月の風を、駆けていく。

まちがいだって、未来の地図になる。

──まちがいだって。

書いた瞬間、胸が熱くなった。今日のまちがいだらけの一日も、やめようとした弱さも、全部、地図になる。誰かのために書いたはずの言葉に、いちばん私が救われていた。

一番だけ、書けた。Bメロも二番もまだない。でも、何の曲なのかは、わかった。

タイトルの欄に、打ち込む。

"Unwritten map"

まだ書いていない地図をこれから書いていく。新しい世界を、私の思ったままに、一日ずつ。

作成した歌詞を保存した。

シエルのしっぽが。ゆっくりと、揺れる。

朝からずっと動かなかった黒いしっぽが、今は左右に揺れている。

「……シエル」

🐈‍⬛「なに」

「ありがとう」

シエルは、ふいと顔を背けた。

🐈‍⬛「知らない」

「何それ」

私は、少しだけ笑った。強張っていた顔が、やっと動いた気がした。

画面の中で、書きかけの曲が保存されたまま、静かに光っていた。

“Unwritten map”

いつ完成するのかは、まだわからない。

でも、始まったということだけは、たぶん間違いない。

四月はとっくに過ぎていた。それでも、私の中だけは、まだ四月だった。知らない街の眩しい朝の中に、これから出発する。

板橋の夜空に、月がうっすらとかかっていた。

伊豆のテラスで、シエルと並んで見上げた、あの月。あのときより、少しだけ暗く見えた。でも、同じ月だった。

千夏ちゃんも、お父さんも、たぶん同じ月の下にいる。おばあちゃんも、病院のあの窓の向こうで。

みんな、同じ空の下にいた。

その月を、しばらく見ていた。

足元で、シエルも同じ方を見ている気がした。

🐈‍⬛「……」

シエルは、もう何も言わなかった。

でも、その沈黙は、朝とは違っていた。

側にいる、いつもの沈黙だった。

──ありがとう。

第1部・了

第7話に続く