生徒の妄言に信じて付いて来てくれた先生

忘れられない先生というと２人の顔が浮かぶ。１人は中高大とお世話なった学習塾の先生、もう１人は高校時代の担任だ。今回は高校時代のちょっとしたエピソードと担任について書いてみたいと思う。

高校時代の僕はいわゆるチャリ通。アップダウンの激しい山と高台の街を幾つか超えて不法投棄の雑木林を抜け、途方もない川沿いの遊歩道を走って１時間掛けて学校へ通っていた。

毎日何気なく過ぎていく景色の中に異変を感じたのは高２の冬。最初はそれ程気にはならなかったが、３日、４日過ぎ、それがだんだんと人の形だと思い始めた頃には”へんなもの”を見てしまった後悔に苛まれていた。

それでも最初は勘違いかも知れないし、もし本当だったら怖い・・、うんこれはきっと見間違えだ！、ということにした。そもそも第一発見者なんて嫌だし、通報することも出来なかった。そして数日眠れぬ夜を過ごした僕は意を決して担任に相談した。

「雑木林の中に死体っぽいものがあって気になってるんです！」

ひょうきんでやんちゃな担任は、深刻そうな生徒の告白に、タコのようなオーバーなリアクションを見せた。そして僕の肩にポンと手をやり、「もう大丈夫だ！。これから先生と一緒に確認しに行こう！」と言ってくれた。

心に蟠る不気味なものを吐き出せて安堵したが、やっぱり不安は不安で「本当に行くんですか？」と僕。すると担任は、引き出しから線香の入った紙の箱を取り出しながら、「これでちゃんと供養できるから！」と自信たっぷりに言うのを聞いて、僕はたちまち不安になった。

(山葵の箱に線香？。しかも５本…。何で持ってるんだ…。大丈夫か…？)

どうやら好奇心優位の担任は、これから死体かも知れないものを確認しに行くというのに、僕から奪ったチャリで僕を置いて先を走り、他の下校中の生徒を追い抜いて絡んではちょっかいを出しているのだから相当余裕だ。

僕は”あれ”が想像通りのおぞましいものだったと思うと眩暈さえしている。

(よくこんな人が先生になれたな…)

そんな風に呆れて溜息を吐いているうちに雑木林に着いてしまった。

僕の中に緊張が走る。問題の場所は、抜け道として利用している農道で、耕作を放棄した荒れた田んぼの少し向こうに雑木林が広がる、昼間でも人通りの少ない場所だ。布切れと茂みによってやや隠れているものの、雷で折れた倒木に縄に吊るされた”あれ”がぶら下がってるのが確認できる。自転車からおりた担任もこの時には流石に緊張している様子で片手に線香、片手に通報用の携帯電話を握り締め、先頭を歩くのかと思いきや、何故か生徒の後ろにくっ付いている。

そこで僕は初めて不思議なことに気付いた。幾ら人通りのない雑木林と言っても、どうして僕だけにそれが死体と分かるように見えたのだろう。農道からは距離もあって微かに見えるだけだ。それも自転車に乗っていれば一瞬である。それはまるで自分の存在を見つけてほしくて僕にテレパシーを送っていた…？。死者からの…。そう思うと恐怖感が増して鳥肌が立ってきた。

「先生！。何で生徒の後ろに隠れてるんですか？？。確認するって僕がするんですか？？。もしかして今更ビビっちゃったんですか？？」。取り乱して担任に問い詰める僕。「馬鹿野郎！。怖いわけないだろ！。ちゃんと線香だって持ってきている！」。慌てて弁解する担任。５本の線香のうち、手汗で湿った２本の線香は折れている。そもそも火を持ってきてないし…。

暫くして息を整えた担任は大人の威厳を取り戻すかのように、「お前はここに居ろ。生徒に見せるもんじゃないから先生が見てくる」と言った。担任は僕に携帯電話を手渡し、大きく合図をしたら通報してくれ、と告げ、荒れた田んぼの中を進んでいった。

担任が”それ”がある倒木の所へ着くまで僕は目を逸らし下を向いた。第一発見者となれば警察の事情を聞かれ、もしかすると嘗て人であったそれを確認作業に付き合わなければならないかも知れない。目に焼き付くであろうグロテスクなそれ。嫌だ。怖い。夢に出る。霊やオカルトを信じる性質ではないがこの時ばかりは相当怖かった。同時にこんな面倒事を担任にお願いしてしまったことを申し訳なく思った。

暫くして担任が「おーい、来てみろよ！」と僕を呼んだ。声は明るい。僕はゆっくりと目を開け、担任に言われるまま倒木の所へ歩いた。僕が見上げると線香の出番はないことがすぐに分かった。

倒木に縄付きの農業用のシートが引っ掛かり、そのうえ黒いビニール袋と折れた木の部分が頭と上半身に見えているだけだった。

(先生、お騒がせしてごめん…)

僕は自分の早とちりで迷惑を掛けてしまったことを謝罪した。「勘違いに巻き込んでいしまってすみませんでした…」。しかし担任は「生徒の不安を取っ払ってやるのが教師の仕事だからよ！」と言って親指を立てた。

それから何事もなかったように自転車の二人乗り〈時効ですすみません〉をしながら学校へ戻り、途中にココアなどを奢ってくれた担任だった。

もう２０年近く前の話だが、今は時代も変わり、色んな制約やコンプライアンスに縛られ生徒と教師の関係も難しいものになった。中学３年の頃に病気で入院し、志望校へ受験できなかっことがその時まで引き摺っていた僕だったが、こんな風に生徒のあほな話に付き合ってくれる人間らしい先生と出えて、この高校に行けて本当に良かったと思った。

その担任とは他にも沢山の思い出があって、大学卒業後も連絡を取り合って食事や、一緒に出掛けたり、個人的な付き合いがあった担任だが、ここ１０年以上は連絡を取っていない。

元気にしてるかな。コロナが大丈夫になった会って話がしたいものだ。