派遣20年の風景｜ずっと心にのこる人

15年前。
製薬会社のプロジェクトマネージャーのアシスタントとして入った派遣先だった。
左隣の席に、50代の男性上司がいた。
ワイシャツにグレーのスラックス。細身で、身長は170後半。老眼鏡をかけて、モニターを覗き込むように前かがみでキーボードを叩く人だった。

その人が、私に開発から新薬上市（じょうし）までの流れを教えてくれた。
理系の素養もない私に、ひとつひとつ。
会議室のホワイトボードに、新薬上市までの流れを図にして書いてくれた。
不明な用語が出てくるたびに、その都度、別の図を描いてくれた。
何度でも同じ説明をしてくれた。

1年半後、私はようやく独り立ちし、毎日、遅くまで残業していた。
朝から晩まで手を動かしても、仕事はちっとも減らない。楽にもならない。
その人は、18時になるとにっこり「早く帰ってね」と言って、先に退社する人だった。

それから月日が経ち、新しいシステムの導入前に、TV会議でふたりで使い方を教わった。
講師はベルギーのシステム担当者。
説明はもちろん英語だった。
私は英語が苦手だったけれど、ハンズオンだったから、なんとなくついていけた。

業務が始まった。
その人は、自分のモニターでそのシステムを開かなかった。

私は毎日触った。
触らなければ終わらない量の仕事が、毎日同じだけ降ってきたから。
気がつくと、自分のほうがシステムに詳しくなっていた。

その人は、いつも余裕そうに見えた。
私は、毎日いっぱいいっぱいだった。
週に一度は、タクシーで帰った。

ある日、爆発した。
周りに人がいることもお構いなしに、声を荒げてしまった。

1時間近く、ぶちまけた。
会議室で話す内容だったのに、ふと我に返った時には…時すでに遅し。
派遣の私が、20歳以上も年の離れた社員に…あんなふうに噛みつくなんて。

その人は、私に開発から新薬上市までの流れを教えてくれた人だった。
理系じゃない私に、何度でも、穏やかな顔で同じ説明をしてくれた人だった。

契約満了で職場を離れる日、その人のところへ行った。

直接、頭を下げた。

いまだに、思い出す。
あれで、足りていたのだろうか。