『　きみといっしょに　』 第二話　遥

#創作大賞2026 #ファンタジー小説部門

遥と弥生は、初めてこの場所を訪れた。
かなりの急斜面で息切れがする。
遥と弥生はまだ二十代前半だ。
この年代で息切れがする急斜面とは、登山か！と言いたくなる。

なんとか道は舗装されているが、砂埃を抑えるためだけのような簡易な舗装のようだ。

山肌を削りとって作られた墓場は、母親の実家の立派なお墓とは違い、うら寂しい場所であった。
何故か同じ苗字ばかりだ。
この辺りは、この苗字が多いのであろうか。

父と同じ苗字。
母は当たり前だが一緒ではない。
猛反対されるのがわかっていたので、ただの観光旅行として出掛けてくると伝えた。
墓と墓の間の道も狭い、デコボコしている、歩きづらい。少しでもバランスを崩せば、足をとられ転びそうであった。
同じ苗字ばかりのお墓をゆっくり、ひとつずつチェックしていった。お寺の住職さんからは、事前に大体の場所は聞いていたが。

「ここじゃない？」
弥生が息切れをしながら、ある墓所の前で立ち止まった。
『◯◯家』と彫られた墓が二つ並んでいる。
墓誌が右側にある。
遥は、無言で弥生のもとへ近づいた。
墓所への二段の階段を昇り、足を踏み入れた。
遥は墓を、瞬きすら忘れたかの如く、長い時間見入っていた。

墓は二つとも何十年も放置されたままのようだった。両方とも緑色の苔がこびり付き、長い間、風雨にさらされ、誰からも指一本触れられなかったことを物語るかのようだ。
刻まれた家名はうっすら判別出来るか出来ないかの状態だった。


「お父さん…、パパは、こっちだよね？」
弥生の問いに、遥は答えられずにいた。
墓の右側に建てられた墓誌には、祖父、祖母、父、叔母の名前が記されていた。
『◯◯』
『◯◯』
『◯◯』
『◯◯◯』

遥の頭の中では、小さな頃の記憶が蘇り始めていた。
父と母が仲良く、祖母の家でみんなで遥の誕生日を祝っている記憶だ。
遥を挟んで父と母が両隣りに座り、祖母と叔母がたくさんの料理とたくさんのプレゼントを用意して、みんなで笑い合っている姿。

「ゾウさんして〜」と頼むと、父は腕が痛いくせに遥の気が済むまで、いつまでも片腕でゾウさんをやってくれていた父の姿。


弥生が生まれるまで、
遥を真ん中に父と母と三人で手を繋いで、
「1、2、3、じゃーんぷっ！！」
と、何度も何度も宙を舞いながら、
三人で歩いた道。

遥は突然、狂おしいほどの憤りを感じ、墓石を右足で思い切り蹴った。
割れるわけのない墓石の硬い衝撃が、跳ね返るように遥の頭のてっぺんから足の指のつま先まで全身の神経を貫くように走った。

弥生は予想だにしなかった遥の行動に驚き、
「ちょ、ちょっと、まずいよ、それはさすがに！」
と、悲鳴を上げた。
「うるさい！！」
遥は怒鳴った。
墓誌を睨みつけ、もう一度『◯◯家之墓』を一瞥すると、くるりと踵を返し、
「帰る」
と言って、墓を去り始めた。
弥生が、「お墓参りするんじゃなかったのー？」
と大声で叫んだが、遥は完全無視に徹した。

帰りの電車の中、弥生はひたすら文句を言っていた。夕方過ぎの特急電車のため、独り言のような小さな声でも車内の静けさに勝ってしまった。周囲の乗客たちから、やめてくれと無言で訴えられているかのように感じた。

気持ちはわかるけどさぁ、せっかく山梨まで来て、行く前にきめたじゃん、20年近く経ったからさぁ、普通にお墓参りしようって、しかもアレ、絶対罰当たりだよ、罰、罰、ぜーったい確実に罰当たるよ。



窓際の席に座っていた遥は、
特急あずさから見える自然の景色を見ていた。

「…自業自得だよ、罰なんか当たらない」
その後も弥生がずっと文句を言っているのは知ってはいたが、聞こえないフリをしていた。

特に何かを考えているわけでもなく、
ただ景色を眺めていたかった。

ただ打ち消したかった。
脳裏に浮かんできたパパの優しい笑顔を。
何十年も閉じ込めてきたパパの笑顔を。
そしてあの日のパパを。

パパは、遥が小学生に入った頃から、あまり家に帰らなくなった。
家に帰らない日が少しずつ、少しずつ、増えて行った。

ママに、
「今日、パパ帰ってくる？」
毎日、聞いた。

毎晩、
朝、目が覚めたら、
パパが帰っているといいな、
願いながら、眠った。
毎朝、
目が覚めても、
パパはいなかった。
クリスマスもいなかった。
誕生日もいなかった。

ある日、
聞くのも、
願うのも、
探すのも、
やめた。

祖母と叔母は、歩いてすぐ、
10分近くの場所に住んでいた。

遊びに行きたかったけど、
ママが絶対に許してくれなかった。
理由は、表向きは犬アレルギー。
犬アレルギーのお薬は、お医者さまからOKがでるまで、欠かさず毎日飲んでいたので、効いているはずだった。

でもママからの許可は絶対に下りなかった。

誕生日やクリスマスは、プレゼントだけを貰いに行った。
そんなときの祖母と叔母は、
ものすごく凝った、大人が驚いて喜ぶようなレベルのラッピングに包まれたプレゼントを、
幾つも幾つも用意して待っていてくれた。

会うと、
「遥ー！！弥生ー！！」
外なのに、周りに聞こえるのに、とても大人とは思えないような大声で、遥たちの名を叫び、何度も抱き締め、何度も抱っこした、二人の体重が重いにも関わらず。

「大好きだよ、遥」
「大好きだよ、弥生」

と代わる代わる二人をぎゅっと抱き締めたまま、何度も何度も頭を撫でた。
二人がもういいよーと笑うまで。

5分くらい経つと、ママが、タクシーを待たせているので、と言って二人の手を取りタクシーに向かわせた。
祖母と叔母は、三人がタクシーに乗り込んでも、大声で叫んだ。

「来てくれてありがとうー！！
大好きだよー、遥、弥生！！」

と、両手を大きく振り続けた。

たぶんだけど、
きっとあの二人は、タクシーが見えなくなっても、ずっと外で、両手を振り続けていた気がしていた。

遥は赤ちゃんの頃から、叔母とパパのパパーーおじいちゃんー祖父によく似ていると言われていた。
祖父のことは覚えていない。
遥が1歳の頃に亡くなってしまったからだ。
でも、祖父は遥が生まれた時、
誰よりも一番先に遥の誕生を祝いに、
病院まで行こうとしていたそうだ。

祖父は、遥の画像を
最期まで待ち受けにしていたそうだ。
祖父の家族でもなく、
その2ヶ月後に祖父を追うように亡くなった先代の愛犬でもなく。

このお墓参りを提案したのは、遥自身だった。
弥生は、その提案を聞いたとき、完全に固まった。
遥がどれだけ父親を憎んでいるのかを誰よりも理解していたからだ。

父が家に帰らなくなった頃、弥生は保育園児だった。
弥生は遥と違い、おっとりとした性格だった。
遥は父が家に帰らないことで、授業中や家に帰ると、よく癇癪を起こした。
その癇癪のぶつけどころの的となっていたのが、弥生だった。姉妹でよくつかみ合いの喧嘩をした。しかしそれ以上によく遊んだ。
夜は同じ布団で、二人並んで手を繋ぎ、きっと同じことを願いながら眠りについた。

そして祖母や叔母とも
さらに距離が生まれていった。


ただただクリスマスプレゼントや誕生日プレゼント、お年玉など、貰いに行くことすらなくなった。
途中からは、単に自宅に送ってもらう形になった。
遥たちの家から、たった10分の距離に住んでいるのに。
新幹線に乗って何時間も掛けて会いに行く母方の祖父母のほうが、ずっと遥たちの近くにいた。

ある日、
ママがパパと離婚をしたことを二人に告げた。
まだ新年が明けて間もない頃だった。
引っ越しの準備で忙しく、バタバタと日は過ぎていった。

遥は、小学生二年。
弥生は、保育園児。
夜、布団の中で繋ぐ遥の右手と弥生の左手は、より強く握られ、幼いまんまるの顔の二人の両目からは、毎晩、静かに涙が頬をつたっていた。

月日が流れ、遥が小学五年生になった頃、
新しいパパが出来た。

ある日、遥が出掛ける準備で靴を探していた。
シューズインウォークの奥の方を見ていると、何故か幾つかの埃を被ったアルバムを見つけた。

ひとつ開いてみると、
それは、遥が赤ちゃんの頃の家族写真であった。

中央に遥。
赤ちゃんの遥を抱っこして、
椅子に座る東京の祖母。
遥と祖母をぐるり囲むように
右から、
ママ、パパ、東京の祖父、愛犬を抱っこした叔母。
皆、笑顔だった。

母が遥を呼ぶ声がした。
遥は、アルバムをすぐに閉じて、元の場所、さらに奥深くに戻した。

母は、夕食の準備をしていた。
遥を見て、一瞬、怪訝そうな顔をした。
「どうかしたの？」
心を読まれているのだろうか、母の視線が遙の心を映し出す鏡のように感じられた。
心臓の鼓動が聞こえるのではないかと思うくらいに高鳴っていた。

答えに詰まっていると、母は眉間に皺を寄せ、より一層と遥の心の奥を覗きこむような眼差しとなったが、ふっと背を向け、
「ワインを取って来てくれる？パパが好きな種類の」
と再び野菜を切り始めた。
遥は、ほっとして追求しなかった母の優しさに感謝した。

その日の夜遅く、皆が寝静まったあと、
遥はもう一度クロークへ行った。
クロークの奥深くに突っ込んだアルバムを抜きとり、足音を出来る限り立てぬよう自分の部屋に戻った。そして、旅行用のバッグへアルバムをそっとしまいこんだ。

ある日、母と義父に申し出た。
「結婚前に、旅行に行きたいんだよね、弥生と二人で」

母が追求しなかったのは、またまた運が良かった。
その時まだ、目的も事情も全く知らない弥生が、手を叩きながら子供のようにはしゃいで喜んだからであろう。
義父が大賛成したことも、十分な理由にある。

遥は、山梨の駅で購入したお茶を飲んだ。
弥生が、私もひとくちちょーだい、とペットボトルを半ば強引に奪って飲んだ。ひとくちではなかった。相手の返事なしに文句を言い続けていたので、喉は相当渇いただろう。遥が全く相手にしなかったことを怒っていた。

「遥から、行きたい、、って言ったのにさ」
「うん」
遥の抑揚のない返事を耳にした弥生は、
「まぁ、なかなか難しいよね…」
と、目を伏せた。
妹として、家族として、姉である遥の複雑な思いを理解しようと。

遥は弥生より4歳上だった。
さらに弥生が生まれた時は、ちょうど感染症が流行っていた時期だった。
弥生は、ほぼ母方の実家で育てられたので、遥ほどの元父との濃い思い出があまりないのだ。



遥が、ちょっとどいて、と言って、立ち上がった。
「トイレ？」
弥生が尋ねると、遥は首を振り、荷物棚の上からバッグを下ろした。バッグの中からA4より少し大きめの一枚の古いアルバムを出した。


「何、それ？」
弥生は覗き込んだ。
遥が開いた。
一枚の家族写真だった。
赤ちゃんの遥と東京のおばあちゃんを中心に、ぐるりと二人を囲んでいる、家族写真だった。
皆が笑顔で写っている幸せなそうな写真だった。
パパ、ママ、愛犬を抱いたおばちゃん、おばあちゃん、弥生は会ったことがない東京のおじいちゃん。
「…パパ」
遥と弥生は、呟いた。

アルバムの写真に、ぽつんと、
遥の涙の雫が、一粒、落ちた。

遥の脳内に、パパの声がこだました。