酒見賢一 『中国雑話 中国的思想』 ： 中国人的思考と日本人的思考

書評：酒見賢一『中国雑話 中国的思想』（文春新書・2007年）

酒見賢一が若くして急逝したのは、一昨年2023年の11月7日。59歳の若さであった。
酒見は、私の一つ年下で、私がちょうど還暦を迎えた年だったので、余計に感じるところもあった。人の寿命など、本当にわからない。

酒見賢一は、その作家デビュー当時から知っている。1989年に刊行された「第１回 日本ファンタジーノベル大賞」受賞作として、そのデビュー作『後宮小説』を読み、心から感心した。

その後の経緯については、酒見の訃報が公けに報じられたその翌日に書いた、下の追悼文に詳しいから、ここでは繰り返さない。
とにかく、酒見賢一が亡くなった段階で、未読だったその著作とは、最後の長編小説である『泣き虫弱虫諸葛孔明』（全５巻）と、本書『中国雑話 中国的思想』だけになっていたのである。

『泣き虫弱虫諸葛孔明』は、単行本を買い揃え、分厚い全５巻本は、通勤で読むには不向きだと読めず、それで全５巻が文庫に落ちるのを待って買い揃えても、まだ読めなかった。
他にも読みたい本が次から次へと出てきてしまう私としては、大長編小説を読むというのは、よくよくの覚悟が必要だったため、ついつい後回しにして、今日に至っている。

もう一方の未読本であった本書『中国雑話 中国的思想』の方は、私が酒見賢一の「小説」のファンであるため、そう一生懸命探してはいなかったせいもあって、単純に手に入らなかったから読めなかっただけである。

ともあれ、酒見賢一が亡くなっていよいよ、残された作品を読まなくてはという思いが強まった。そこで、ひとまず１巻本である本書『中国雑話 中国的思想』を片づけてから、最後の大作『泣き虫弱虫諸葛孔明』をじっくり味わおうと、そんな計画を立てた。
そして、昨年末ごろ、ついに本書を入手し、『後宮小説』のアニメ化作品『雲のように風のように』を見たのを契機に、本書を読んだのである。

　○ ○ ○

本書は、「NHKラジオ　中国語講座」に連載されたエッセイをまとめたものだ。酒見自身が「あとがき」に書いているとおり、この読み切り連載エッセイは、編集者の思惑では「中国歴史人物列伝」的なものだったようなのだが、意思疎通が十分ではなかったのか、酒見の方は「中国に関することなら何でもあり」だと思っていたので、「人物」には限らない内容になってしまった。一一たぶん「中国語講座」テキストも「おまけ」的な読み物だったので、編集者も、あまり細かい説明はせずに「お好きに書いてください」みたいな言い方をしたのではないだろうか。

そんなわけで、本エッセイ集で扱われているのは、次の８項目である。

一、　劉備
二、　仙人
三、　関羽
四、　易的世界
五、　孫子
六、　李衛公問対
七、　中国拳法
八、　王向斎

見てのとおりで、人物も扱ってはいるが、そうではなく「中国文化」を扱っているものもある。酒見も言うとおり、「人物伝」ではなく「事物伝」になっているのだ。

しかし、ここで気をつけなくてはならないのは、各章の枚数がバラバラで、その落差がけっこう激しいという点である。
単行本収録時に加筆修正がなされたのは間違いないが、やはり連載時から、枚数にバラつきがあったのかもしれない。そのあたりも、もしかすると編集側の注文が緩かったのではないだろうか（親方日の丸のNHKだし）。

大半は20ページ前後の長さなのだが、「中国拳法」の章だけは64ページもあって、他の章の３倍近い長さになっている。
これは、中国拳法そのものの歴史は古くても、もともと古い文書資料が少ないところに、文化大革命時に迫害を受けたため失われた伝統もあり、結果としてその研究資料が現代に書かれたものが多い。したがって、一般的な歴史の本とはまったく別に、そうした現代の専門資料を当たらなければならなかったせいで、手間暇かかって長くなったか、あるいは、連載時の調査不足を、単行本収録時に補足したからかで、余計に長くなったのかもしれない。
いくら中国の歴史に詳しくても、「中国拳法」の歴史となると、やはり、そちらの専門書に当たらないことには、その大筋さえ語れないといった事情があったようだ。

ともあれ、このように見ていくと、本書は、一見したところ「まとまりがない」という印象を与えるし、また、中国史マニア、あるいは、もっと平たく言うと「三国志」マニアなんかが期待するような内容には、あまりなっていない。劉備、関羽といった人物を扱ってはいるものの、その枚数は決して多くはないのだ。

なぜそうなったのかといえば、酒見賢一としては、いまさら「通説」を語る気はなく、枚数的にも、そこから外れる話題に限定したからであろう。
そのため、そのあたりの有名人物について、まともに語ってほしかった読者は、たぶん肩透かしに近い感じを受けたのではないだろうか。しかも、最後は、さほど興味もない「中国拳法」の、現代に近いあたりの話になっているのだから、なんだかなあという感じだったのではないかと推察される（最終章の「王向斎」は、現代の拳法家）。
また、だからこそ、Amazonカスタマーレビューの点数も、少々低目になってしまったのではないだろうか。

しかし、酒見を擁護するわけではないが、本書は『中国雑話 中国的思想』と題されているとおりで、たしかにまとまりのない話、つまり「雑話」なのだが、酒見がこの「雑話」で何を語ろうとしたのかは、後の「中国的思考」というのに明らかだろう。
つまり酒見としては、「個別の話題」を掘り下げるのではなく、それらをざっと紹介する中で、それらの中にひそむ共通点たる「中国的な思考パターン」というのを探り、それを書こうとしたのではないか。
良かれ悪しかれ、私たち日本人とは違う思考パターン。また、現代中国において大きく様変わりしてしまったようでいて、実はあまり変わっていない「中国的な思考」というものの意味を考えてもらいたいと、酒見は、これら一見バラバラに見える話題を、あえてチョイスしたのではないだろうか。

例えば、第三章の「関羽」だが、この章で描かれる関羽は、歴史上の人物である関羽でもなければ、物語化された『三国志演義』における関羽でもない。
この章では、神に祭り上げられた、死後の関羽を描いており、しかも、史実であれフィクションであれ、生前はそこまでの大人物ではなかった関羽が、死後は、孔子にも並ぶほどの偉大な神に祭り上げられていったその軌跡を追うことで、「中国人的思考」というものを浮かび上がらせていく。
要は、生前の功績に従って、死後も相応に祭り上げられるというのではなく、自分たちに都合が良い（性格を持つ）と思える人物を、殊更に神格化してどんどん持ち上げていく、といった実利的でマイペースところが、「中国人気質」なのではないかと、酒見はそう見ているようなのだ。

そんな具合で、他の章でいろんなことを扱っているが、「中国人気質に由来する、その特異な思考パターン」を描こうとしている点で、すべての章は、ゆるく一貫している。そして、そこに気づかなければ「なんだか話題が散漫な、ゆるい本だな」という印象を受けてしまうのである。

したがって、本書で味読すべきは、私たち日本人とは、似て非なるものである「中国人的思考」の特質であり、それを楽しむことなのであろう。
それを、殊更に肯定する必要も否定する必要もないが、やはりどこか違っているということを感じ取っておくことは、私たち自身が「日本人的思考」の「くせ」を自覚しなければならない際に、きっと役立つものだからである。

　○ ○ ○

さて、以上のような意味で、噛めば噛むほど味の出るエッセイ集だとはいうものの、以下では、比較的わかりやすく面白い部分を紹介しておこう。一一第五章「孫子」。あの「孫子の兵法」に関わるエッセイである。

ここを読めば、多くの人は、現在も進行中の「ロシア・ウクライナ戦争」のことを思い出すことであろう。

そして、いくら「ロシアが悪い」と言ったところで、孫子の『二年も三年もかかるような長期戦が国家に利益をもたらすことはない。』という言葉は、戦争当事国の双方に痛感されて、千金の重みを感ぜずにはいられないはずだと、そう気づけもしよう。

たしかに「ロシアが悪い」から「ロシアに勝たせるわけにはいかない」、だから「安易な停戦合意はできない」というのは、当事国は無論、支援国であってもそう考えざるを得ないところなのだが、しかし、ならば、どちらかが決定的敗れるまで、この「消耗戦」を続けるべきなのか。

ひとつ言えることは、「国家」としては絶対に負けるわけにはいかないのだけれども、国民としては、家族を殺されるくらいなら、敵国の占領下に入った方が、たぶんマシだろうということだ。
たしかに敗戦国民の生活は、楽しいものではないだろう。だが、敗戦国民が、全員殺されるというわけではないのだから、降伏すべき時には降伏した方が、個人としては正しい判断だと言えるのではないだろうか。
寺山修司が歌っているとおりで、所詮、自分あってこそ、家族や友人が生きていてこその「お国」なのだ。

無論、そんな「最後の選択」をしないで済むためにこそ、「平時の備え」は重要である。
だから、「平和主義」とは「平和のために死ぬ」ことではなく、「死なないでいいように、平和を保つ手立てを凝らす」ということなのではないだろうか。

『孫子』の兵法は、徹底した「リアリズム」に支えられた「兵法」である。だから、「戦わない工夫を最大限にする。そのためには手段を選ばない」といったようなことだろう。
「手段を選ばない」というのが「即暴力（武装）」と考えてしまうところが、日本人の「夢想主義」ということにならないようにしなくてはいけない。最後は、誰も責任なんか取ってはくれないのだから。

（2025年1月6日）

　○ ○ ○

　○ ○ ○

　● ● ●

　○ ○ ○

・

　○ ○ ○

・

　○ ○ ○

・

・

　○ ○ ○

・

　○ ○ ○