『鳴石』　　その10

　　　　　10

　男爵が口の中でもくもくしすぎて苦手な人も居るけど、いい加減な感じでいいので、ベシャメルソースを作って混ぜます。衣と中身の食感のギャップも楽しいので、フードプロセッサーでパン粉を少し細かくします。と、晃子は作業を続け、話も続ける。
　「ん？コロッケの写真を撮るがですよね」
　「あ、そうです。うん。あれ？」
　「あれ？私も栄養士なので、レシピとか作りますよ」
　晃子は作業を続けるが、ここは里美のキッチンだ。
　「写真おさえます」
　遥子はカメラを探すが、見当たらない。
　「そういえば、裕子さんが」
　「えっ？」
　顔を上げたいが、今はジャガイモの茹で具合に注意しなければならず、鍋から目を話せないし、晃子の気配がない。
　いろいろなことが、いい方向に向かっている気がしない。
　裕子の声がしたかと思ったら、里美だった。
　「先生。ジャガイモ、大丈夫」
　「ご苦労」
　世紀末だから世界が終わるとか、マヤ暦の終わりで世界が終わるって言われていたときと違って、最近は大きな変化の時って言い方をするけど、なんだかただの言い方だよね。一気に終わるのは無いけど、ゆっくり終わるのはどうだろう。
　そう言いながら、理美がベーコンを賽の目に刻んでボウルに放り込む手際を、ただ黙ってながめる。

　昼間のできごとを凝縮して夢に見るのは、細かな刺激が少ないからだろうか。よくあることや、言わずもがなのことが折り重なって、気晴らしができていない。
　今は幸い降っていない様で、遥子は思い切って散歩に出ることにした。
　低く垂れ込めた雲が幾重にもかかり、複雑な層とグラデーションを作っている。この空と天候が嫌で北陸の冬には住めないという声に、どうにかしてこの空の美しさを伝えたかった。
　寒気をゆっくりと吸い込み、背筋を伸ばす。
　まだ体に残っていた夜の名残りが消えていく。
　一瞬、雲の切れ間から陽の光がさし、辺りを眩しく照らしたかと思うと、雲の流れがまた、太陽を隠していく。空を見ながら歩くなら、坂を降りていくのだが、この間、そんなにも長靴が汚れなかったことを思い出した遥子は、もう一度あの石碑が見られないかと思い、坂を登って鳴石神社の方に向かう。
　軽トラックが止まる、見れば宏太と勲だ。
　「おはよう。散歩か」
　「おはよう。散歩」
　声を交わすと、軽トラはゆっくりと発進する。どこかで作業でもあるのか、配管の工具や資材を積んでいる勲の会社の軽トラだった。

　神社に着いてみれば、軽トラは鳥居の脇に駐車してあった。手水舎に宏太と勲の姿もある。
　聞けば、禰宜から連絡があって、井戸の水がいよいよ出なくなったので、大晦日を前に上水道から水が取れる様に、何箇所か手を入れに来たのだという。
　勲によれば、十年ほど前から、鳴石全体で井戸水の出が悪くなり始めて、あまり使われていなかった上水道に徐々に切り替えが進んでいるそうだ。
　そのままなんとなく二人が作業している横に立っていたが、宏太から「ここだけでないから。見とる間に終わるもんでもないぞ」と言われる。
　「それもそうか。お邪魔しました」
　拝殿の方を見れば、ここはいわば鎮守の森と言われるものだろうか。鳴石神社を囲み、拝殿と本殿の後ろの杉林になっていない一帯は、そのまますっと高くなっており、こんもりと広葉樹がしげっている。
　「カイロでもどうや」
　母家から宮司が出てきた。
　「散歩しとったら会うたんですよ」
　狭い場所だから、出歩いたらすぐにわかるなと宮司が笑い、そのままなんでもない会話を交わすが、遥子には、宮司に聞きたいことがあった。
　「宮司、屋根に天狗がくるならここからですか？」
　「いやぁ？ここからは、ムササビしか行かんやろ」
　「そういうがでなしに」
　「天狗は、石動山か碁石が峰か」
　宮司が意外と冗談めかさずにこたえてくれる。
　「昔は修験者なら山にいっぱいおったやろしな」
　「いっぱいおったがですか？」
　「行場だらけや」
　「修行」
　「山伏やろ」
　「修験者、山伏。そうですね」
　「天狗になるほどの山伏がおったんかのう。どっちにしても、ここよっか高いとこから降りてくる」
　「じゃぁ、坂上がってくるがは上杉謙信みたいな感じばっかりですか？」
　宮司が、「ん？」と声に出して、なにやら思案してから答える。
　「焼き討ちだけ考えたら、謙信はろくなもんでないの」
　「カワウソとか」
　カワウソかと、宮司は再び思案しながら、カワウソ、カワウソと口の中で繰り返し、狐や狸でもなく、カワウソがこんな山まで上がってくるなら、きっとなかなか格の高いやつやなと言い、「そんな話しあったがか」と、遥子に問う。
　「なん。爺ちゃんか、ばあちゃんから、聞いたことある様な、そうでもない様な」
　「平次さんやな」
　夢で見て思い出したとは、流石に言えなかった。
　「カワウソなぁ」と、宮司は再び口の中で繰り返し始める。
　そもそも、神社がここに来たがは、上杉謙信に奥の宮が焼かれてからと、神社の由来について宮司が話し始めたところに、禰宜が宮司を探して母屋から顔を出す。
　近いうちに詳しく聞くことはできるかと宮司に問うと、元旦過ぎの段取りは全部禰宜任せになっているので、いつでも良いということだった。
　「こんだけの山やからの、あっという間にわからん様になるわい」
　「なるほど」
　裏手の道に行ってみると、思っていた以上にぬかるみがひどく、入れたものではなかった。長靴が必要だ。
　勲と宏太に声をかけて、鳴石神社をあとにする。

　遠くの空を見れば、雨かみぞれでも降っているのだろう。雲の下が霞んでいる。あれがこちらに向かってくる風向きではないが、とりあえず帰ろうかと思ったところに、裕子からメッセージが入った。
　午後から知也と一緒に顔を出すとのことだ。
　反射的に、仕事してるかもだけど、大丈夫と、返事をする。
　クリスマスをと誘われた日、裕子からのメッセージに返事をしていなかったことを思い出す。
　「出かけてるって返事すればよかった」
　家に着くまでに、なにか言い訳を思いつかないかと考えを巡らせたが、ガス台を前に立ち尽くしてお湯が湧くのを待つに至っても、なにも思いつかなかった。
　また、録音を聞く。
　ちょうど里美がジャガイモの話しをしている部分だ。
　「偶然なんだけど、ジャガイモが三種類手元にあって、ちょうどいいかなと思ってやってみた。粒が残ってるのが、キタアカリ。なめらかで粘りもある。男爵と、もう一種類、すごく柔らかいのがあって、それを混ぜて完全に潰したの」
　「なるほど」
　男爵だと、もっともそっとするんだけど、ちょっと強すぎ。でも、キタアカリを全部潰したんじゃ、なんだか物足りない感じがする。ジャガイモの配合についてあれこれ説明しながら、里美は確か、細かく刻んで水に晒した玉ねぎの水気を絞ってジャガイモに加えていた。
　晃子を呼んで本棚を引き受けてもらおう。午後に来てもらおう。
　思いついて携帯に手を伸ばしたが、時間の無駄を避けたいために、晃子をダシに使うのは、いくらなんでも都合が良すぎる。

　午後になった。
　訪問を受け入れてケーキを食べながら相槌を打ち、二人を送り出してからワインを飲み、そのままの気分で夢も見ないまま寝て起きる。
　少し酒が残っている不快感に全てを押し付けて、なにも考えなくてもよいことをしようと思うが、形ばかりの掃除をしていても、結局私はなにをしているのかという小さく果てのない無駄な問いを持て余すことになり、どうやって再生したらいいかわからない断片が前後したまま垂れ流されていく記憶を追う。
　祖母の寝室にあった鏡台も、納戸のものたちの様に座敷に移動したと、知也が言っていた。
　これで、祖父母の寝室も完全に空いたことになる。
　座敷の前の縁側に鏡台を運んで、かかっていた布を取り、鏡に映る自分を見る。
　「まさか、愚痴りたかったのか」
　職場の愚痴だったのかもしれないと、ようやく思い至った。　
　「愚痴に相槌を打たせれば、親しくなれるのか」
　自分の顔を見る。頬をふくらませる。空気を抜いたところで、大きなあくびが出て、なにか違うことをしようと思い、鏡台を座敷に引っ込めようと思ったが、さっきはどうやった持ったのか、改めて運ぼうと思うと、持ちにくかったので、一旦ここにおいておくことにした。
　考えられないほどゆっくりと、全くなんの手がかりもない一日が終わる。

　　（その11につづく）