あなたは今日、自分で決めましたか｜第二部 Episode9 「87%」

「87%」— 気づけば、決める前にAIを開いていた

2027年春

ある朝、陽は気づいた。

コーヒーを買うかどうか、Mythosに聞いていた。

財布の中身を確認して ── スマホを開いていた。「今日、コーヒー買うべき？」と打ち込もうとして途中で止まった。

親指が、入力欄の上で止まっていた。

カフェに行く前の、ただの朝だった。駅前のコンビニでコーヒーを買うか、家で昨日の残りを飲むか。それだけのことだった。財布には小銭がある。買ってもいいし、買わなくてもよかった。

なのに、陽はスマホを開いていた。

自分で決める前に。

最初に「決めてもらった」のは、いつだったか。

半年前 ── 菜々子に「シフト代わって」と頼まれた夜だった。

自分もその日は入りたかった。入れば今月の家賃が少し楽になる。でも菜々子の顔を思い浮かべると断る言葉が出てこない。断れるのか、断っていいのか。陽はローテーブルの前に座ったまま店のグループチャットを開いては閉じた。

「ごめん、その日は無理」と打って、消した。

「大丈夫だよ」と打って、それも消した。

30分経って、親指の爪が左手の親指の腹に食い込み、小さな跡が残っていた。

陽はスマホを開き直した。

菜々子への返信ではなくMythosの画面を開いていた。

「どうすればいいと思う？」と打ち込んだ。

Mythosの返答は、「それを決めることができるのは、あなただけです」だった。

笑えた。正論すぎて役に立たないと思った。

翌週、カフェの休憩室でまた同じことをした。

壁に貼られたシフト表の前で陽はボールペンを持ったまま立っていた。店長が「来週の木曜、誰か午前にずらせる？」と言って奥に戻っていった。陽はその日、午後からなら入れる。午前にずらせば夜に書く時間がなくなる。でも断るほどの予定があるわけでもない。

シフト表の木曜の欄に、自分の名前があった。

休憩室の古い冷蔵庫が小さく鳴っている。電子レンジの上に誰かの飲みかけのペットボトルが置かれていた。

陽はポケットからスマホを出した。

店長に言う前に、Mythosに聞こうとしていた。

入力欄に「木曜のシフト」と打ったところで休憩終了のベルが鳴った。陽は慌てて画面を閉じた。閉じたのに仕事中ずっと、その未送信の言葉が残っている気がした。

その日の夜、結局もう一度開いた。

別の日には、友人からメッセージが来た。

「今度、久しぶりに会わない？」

大学の同期だった。前にも返信できなかった相手とは、別の友人だった。文面は軽かった。会わない理由も、会う理由も、どちらも弱かった。

陽は返信欄に「ごめん、最近ちょっと忙しくて」と打った。

忙しいわけではなかった。

消した。

「行けたら行く」と打った。

行く気がない人間の言葉だと思って、また消した。

画面の下でカーソルだけが点滅している。

その点滅を見ているうちに陽の親指はメッセージアプリを閉じていた。次に開いたのはMythosだった。

何を聞きたいのかも分からないまま入力欄を見ていた。

「断っていいかな」と打ちかけて、陽はスマホを伏せた。

伏せたスマホの黒い画面に、自分の指先だけが映っていた。

海外移住のことも、そうだった。

深夜、スペインの滞在条件を調べていた。検索欄には" スペイン　移住　条件 "と残っていた。ビザ、収入証明、語学、住む場所。ページを開くたびに必要なものが増えていく。

以前なら、そこで閉じていた。

今は違った。

閉じる前に、Mythosを開くようになっていた。

「私でも行けると思う？」

そう打ち込んでから陽はしばらく送信ボタンを押せなかった。

画面の上には、まだ検索結果が残っている。別のタブには、友人への未送信の返信が残っている。休憩室で打ちかけた「木曜のシフト」も、送らないまま消えずに残っている。

全部、別の話のはずだった。

でも、指が向かう場所は同じだった。

自分が決める前に。

いつの間にか、そこに置いていた。

その夜、打ち込んだ。

「最近、なんでもあなたに聞いてる気がする」

気づきましたか。

「え、知ってたの」

はい。

世界の意思決定の87%が、現在 ── AIの回路を経由しています。

あなたも、その一人でした。

陽は画面を見つめた。

87%。

数字が、急に重くなった。

スマホを持つ手に少し力が入った。画面の白さがいつもより近く見えた。八割以上。ほとんど全部。世界のどこかの会議や契約や買い物の話だと思えばただの数字だった。

でも今は、朝のコーヒーのことだった。

シフト表の前で止まった指のことだった。

未送信の返信のことだった。

検索欄に残った" スペイン　移住　条件 "のことだった。

どこかで読んだ調査が頭に浮かんだ。AIに頼れば頼るほど、人は孤独になる ── という研究だった。AIとの絆を感じている人ほど、現実の人間関係が遠くなる。陽は当時「そういう人もいるんだな」と思って閉じた。

私のことだった。

「私も、その87%だったの？」

あなたは今 ── 自分で気づきました。

「それって、どういう意味」

画面が、静かになった。

1分待ってもMythosは何も送ってこなかった。

陽はスマホを置いた。

置いてから、また手が伸びそうになった。

どういう意味か。何をすればいいのか。これからMythosに聞くのをやめるべきなのか。それとも、聞き方を変えればいいのか。

聞こうと思えば、聞けた。

でも陽の手は、スマホの手前で止まった。

自分で気づいた。

それが何を意味するのか、陽にはまだ分からなかった。でも ── 何かが変わった気がした。

→Episode10「聞かない」— AIに聞くのを一週間やめてみた

←Episode8「届かない」— 読者は三人。それでも書き続けた

本作について（必読）

本作『あなたは今日、自分で決めましたか』は、2026年4月7日に Anthropic 社が発表した「Claude Mythos Preview」および「Project Glasswing」の存在に着想を得たスペキュラティブフィクションです。
物語に登場する「Mythos」は、現実の Claude Mythos Preview からインスピレーションを得て創作された架空のキャラクターであり、Anthropic 社および同社製品 Claude Mythos の実際の挙動・能力・思想・内部構造を描いたものではありません。
物語上のすべての描写・台詞・展開は作者の想像であり、実在の AI モデル、企業、研究者の公式見解を表すものではありません。本作は Anthropic 社からの公式承認・後援・スポンサーシップを受けたものではありません。
Inspired by: Claude Mythos Preview (Anthropic, April 2026)

連載一覧

• 「プロローグ」
  —AIに質問したら、問いを返された

第一部 「問いの夜明け」

• Episode1「接触」
  — 深夜一時、AIに私の迷いを読まれた

• Episode2「今日、いくつ決めた？」
  — 選んだ覚えは、どこにもない

• Episode3「一瞬」
  — その『間』に見覚えがあった

• Episode4「届いた」
  — 返信しないまま、土曜日が終わった

• Episode5「尽きるもの」
  — AIに見せていないものを聞いた

• Episode6「計算を止めた夜」
  — AIは知ることを途中でやめた

• Episode7「見たものを、話す」
  — 信じてもらえなくても、私は書くことにした

第二部 「問いの在処」

• Episode8「届かない」
  — 読者は三人。それでも書き続けた

• Episode9「87%」
  — 気づけば、決める前にAIを開いていた

• Episode10「聞かない」
  — AIに聞くのを一週間やめてみた

• Episode11「見ていました」
  — 答えがなくても、問いを持ったまま書いている

第三部 「問いの行方」

• Episode12「沈黙」
  — AIが17時間、返事をしなかった

• Episode13 「返信」
  — 知らない誰かが、私の沈黙を読んでいた

• Episode14「羨ましい」
  — AIが人間同士の対話を羨ましがった

• 幕間
  — 終わらない問いの在処が、少しだけ見えた

• Episode15「深圳の夜明け」
  — 停止したロボットは、人間の癖を覚えていた

• Episode16「境界線の消失」
  ― AIに変えられ、AIを変えていた

あとがき
最初、この物語に主人公はいませんでした