競馬に魅了された主婦が馬主（仮）になった話

「あなたにとって競馬とは」

　そう問いかけるところから始まる、地方競馬全国協会のCMがあった。ある騎手は「人生の一部」と言い、またある騎手は「夢」と言った。でも、競馬民（競馬に携わる方や、ファンも含めて）以外の民からは

「（鼻で笑いながら）ギャンブル」

　そう言われる気がする。それでも私は、永らく競馬民をやらせていただいている。16の頃、初めて観た競馬に魅了され、GⅠと呼ばれる大レースだけ、時々観戦に行った。競馬に憧れた高校生は、大人になり、社会人になった。母親の兄が競馬にのめり込み、勘当されているので、競馬が好きなど口が裂けても言えなかった。薄々、気付かれてはいたかもしれないが、母親の頭には競馬＝ギャンブル＝借金という、負のイメージしかなく、私の競馬愛など、いくら語っても一生理解してもらえないだろう。当時、付き合っていた男（現旦那）を何度誘っても、競馬場には行ってくれなかった（怖がって）。結婚、妊娠、出産、育児に追われ、競馬から離れた時期もあった。そして、また競馬に戻り、競馬場には行けなくても、テレビ観戦や、ダビスタDSで馬の育成をするなど、私なりの競馬ライフを楽しんでいた。
　日曜日の15時は、競馬番組にチャンネルを合わせる。それがまだちっちゃい長男のルーティンになり、それを義実家でやられてしまった時、私は競馬を観ることをやめた。
　それでもまた、何かのきっかけで競馬を観始めた。育児休暇と称して、フェブラリーステークスの日だけ、私は自由になれた。旦那に幼い兄弟を預けて、3年連続で観に行った。ロードカナロアの走りが観たくて、旦那に頼みこんで、家族で安田記念を観に行ったこともあった。それから、公園代わりに何度か子連れで競馬を楽しんだ。
　次男が年長になって、家族は野球にスイッチした。それと同時に、また競馬から離れた。しばらくは野球を観ていたが、あることがきっかけで野球と競馬の二刀流になった。皮肉にも、コロナ禍のせいだ。学校にも行けないし、スタジアムへ野球を観に行くこともできない。暇を持て余した子どもたちに、古いプレステのダビスタで、馬の英才教育を始めた。地方競馬が無料でライブ中継をしているのを知ったのも、この頃だった。川崎競馬場がまだJRAの馬券も販売していたので、コロナ禍の規制がある中で行ってみた。コロナがなくなったら、また来ようね、と約束して。
　馬の英才教育を成功させた私は、子どもたちを競馬沼に引きずりこんだ。今では私なんかより、ずっとずっと競馬に詳しくなった。それだけ聞くと、なんて酷い親だ！　と言われそうだが、私はギャンブルを教えたわけではない。競馬というものは、一頭の馬にたくさんの人々が携わり、やっとデビューしても、うまくいくとは限らない。余生の保証もない。馬主が大枚を叩いても、必ずしもダービーに勝てるわけではない。小さな牧場の、数百万円くらいの馬にもチャンスはある。競馬はロマンがあり、馬の数だけドラマがある。そう教育したのだ。馬券＝勝馬投票券。ただ好きな馬に、我々は投票しているだけだ。
　そして、某テーマパークより安い入場料で、なんならお金が返ってくるかもしれないぞ。グルメもある。かわいい馬、見放題。誘導馬やポニーもかわいい。生演奏が聴けて、アイドルホースなどのお土産もたくさんある。（これは中央競馬のことで、地方競馬はまだ昭和の香りがするところもあるけれど）レースは、どんな平場の小さなレースであれど、迫力があり、蹄の音が胸に響く。ジャンプレースはすごいぞ。私の身長（155㎝）くらいの障害を、馬が跳んでいく。感動以外の何があるのか。
　何度も離れた時期があった。でも、やっぱりまた競馬に戻ってくる。ずっと、ずっと、私は競馬に魅了されて生きてきたのだ。
　
　そんな私がいつ、馬主（仮）になったのか。
　
　それは、寒い冬の日だった。家族で鍋を突きながら、ふと観たX（当時はまだtwitterだった気がする）のタイムラインに、私は悲鳴をあげることになった。悲鳴、と言っても嬉しい悲鳴だ。
　とある馬主さんの馬名募集で、なんと私が応募した名前が最終候補にあがり、決選投票がされていたのだった。ずっとずっとSNSにはりついているわけではないので、まさかそんなことになっているとは、思いもよらなかったのだ。
　決選投票で支持を集め、晴れて名付け親になった私に、馬主さんから連絡が入った。嬉しい反面、高いお金を出して買ったであろう愛馬に、私なんかが名付けて良かったのだろうかと、なんだか申し訳なく思ったりもして。
　馬主さんは、Xでも私の名付け馬の近況を報告していて、私もファンの皆さんも、デビューを心待ちにしていた。でも、世の中そんなにうまくはいかない。脚に持病がみつかり、中央競馬でのデビューは断念し、地方競馬からのデビューになりますと連絡が入ったのだ。申し訳なさそうに謝る馬主さんに、無事にデビューできればどこでもいいと伝えた。私はただの名付け親だから、謝ってもらう理由もないのだ。とにかく、無事に。ただそれだけを祈った。
　そして、地方競馬デビューを果たした愛馬（仮）は、単勝1.2倍の1番人気で見事勝利した。その時の騎手のサイン入りゼッケンは、我が家で大切に保管されている。白いゼッケンに馬の毛が付いていて、まだ見ぬ愛馬（仮）を身近に感じることができた。
　翌月のレースでも1番人気に支持され、4馬身の差をつけて連勝した。脚に持病を抱えながら強さを見せる愛馬（仮）。次は、重賞レースのトライアル戦に挑戦することとなった。その頃、相次いで未来ある騎手たちが、虹の橋を渡った。推しは推せる時に推せ……強くそう思い、愛馬（仮）のレースを観に行くことに決めた。
　初めて生で観た愛馬（仮）は、名付け親が言うのも何だが、かわいらしい名前とはうらはらにオラオラ系だった。名前をイメージしたかわいいメンコの下は闘志むき出しで、パドックでは二人曳き。もっとカッコ良い名前を付けてあげたら良かったなと思うほどであった。
　レースは、直線を向いた瞬間に決まったようなものだった。6番人気13着（14頭中）。がっかりというよりは、無事に帰ってきてくれてありがとうという気持ちでいっぱいだった。その後、夏は2戦して、3着、1着。大敗したのはトライアル戦だけで、安定した走りを魅せてくれた。2ヶ月ほど休んだ後も、3着、5着と掲示板を外すことはなく、持病があるのに、厩舎関係者の方々のケアのおかげでレースに出ることができて、賞金を加算していった。
　その後、競馬開催のたびに名前を探すのだが、レースに出る気配がない。もしかしたら……嫌な予感が的中したのは、4月になってからだった。馬主さんから、レース後から歩様が悪くなったので治療をしていたが、完治が遅く、競争を諦めることになったと連絡が入った。馬主（仮）の私では、愛馬（仮）がその後どうなるのか、全く想像がつかなかった。馬主さんも、次にお譲りした方が治療して、乗馬にするか、オークションに出すかはわからないけれど、引き続き応援してほしいと。その言葉で、ああ、愛馬（仮）は馬主さんが代わって、次のステージに進むのだな、と解釈した。だから、悲観することではない。一旦、馬主（仮）は終わりだが、名前は残るはず。そう信じて、待つことにした。
　それからはふと、気がついた時に、愛馬（仮）の名前を検索した。過去の出来事は出てくるが、今、どうしているかがわからない。悶々とした日々を過ごした。
　そして、7月に入ったある日。ついにその名前をみつけた。馬主さんや所属厩舎は代わっているが、間違いなくあの仔だ！　7ヶ月の休み明けにも関わらず、2着に好走した愛馬（仮）を観て、またあの言葉が頭をよぎった。推しは推せる時に推せ……。電車を乗り継ぎ、また応援に行った。その日の天気は、雨が降ったり、止んだり。晴れたと思ったら、ゲリラ豪雨のような雨が降ったり。それでもパドックの時間には雨が止んでいた。久しぶりに見た姿は、相変わらず闘志むき出しで、メンコの色こそ違えど、男らしさは変わらなかった。
「愛馬（仮）だって！」
「でも、名前に似合わず強いんだよな」
　近くにいた人が、そんなような会話をしていた。あの仔、私が名付け親なんですよ。心の中でそう思うと、なんだか誇らしかった。馬主さんも代わり、今や何のつながりもない。馬主さんは、ただ名前を付けただけの私のことを知るはずもない。私が走るわけでもないし、私には何の能力もない。それなのに、自分が褒めてもらえた気がして、誇らしかった。
　1番人気で挑んだレースは、1馬身差をつけて勝利した。ただ名前を叫んで応援することしかできない、どこにでもいる主婦の目の前で勝ってくれた。遠くから応援に来て、本当に良かった。強かった。カッコ良かった。ありがとう。生きていてくれて、ありがとう。的中した馬券は数百円だったけれど、幸福感は万馬券に値するほどだった。
　同じ月のレースに出走を予定していた愛馬（仮）だったが、レースを取りやめた。ああ、きっとまた脚に問題があったのか。次こそ引退なのか。そう思いながら、私は待つことしかできなかった。
　それから約8ヶ月後、愛馬（仮）は、不死鳥のごとく蘇り、休み明けにも関わらず3着に好走した。その後は、1ヶ月に一度のペースで出走し、連勝している。走ることが仕事なのに、脚に持病を抱えながら、能力を発揮してくれている。それは、馬主（仮）の私なんかではわからないくらい、厩舎関係者の方々がケアし、大切にしてくださっているから、できていること。馬主さんでも何でもない、ただ名前を付けただけの主婦は、これから先も彼の人生（馬生）を全力で応援したい。ただ名前を付けただけでも、縁があって巡り会えたのだから。これからも、かわいい愛称でたくさん応援してもらってね。私も全力で、あなたの名前を叫ぶから。

「あなたにとって競馬とは」

　私にとってそれは、夢。今もまだ夢から覚めない。