チロル会音楽部～ロック青春記 第16話＊クリスマスの思い出
そして、その日がやってきた。会場は鎌田君宅である。
主催者である鎌田君は、パーティーを楽しくするために、綿密なシナリオを練りあげていた。五百円以内に価格設定されたプレゼントを持ち寄り、輪になって歌を歌いながら順繰りに回してゆく交換会が行なわれた。
その後、鎌田君は、大好きなビートルズの話を始めた。
「日本の音楽なんか幼稚だよ」
などと言いながら、得意げに何曲かのタイトルをあげる。そして、その曲のレコードがあるから聴いてみないか、とステレオのある部屋に誘った。
「あ、めどうと外山は、ちょっと待っててね。すぐ戻って来るから」
彼は、軽い口調でそう言い残し、男の子二人がその場に残った。退屈しのぎに、軽い冗談を飛ばし合いながら、曲が終わるのを待っていた。
そして曲が終わった。
― あれ？ なかなか戻ってこないな ―
そう思っていたら、今度はギターの爪弾きが聞こえてきた。それに続き、鎌田君の歌声。ビートルズ・ナンバーの弾き語りだ。英語で歌う彼の声が、別部屋にいる二人にもはっきり聞こえてきた。女の子三人をはべらせての、ミニ・コンサート。すっかり独壇場である。
― 早く歌が終わってくれないかなぁ ―
なんだか気分が落ち着かない。
歌が終わった。
さあ、これで彼らも主会場であるこの部屋に戻ってくるだろう。
しかし、四人は戻ってこない。
さすがに待ちくたびれ、二人はその部屋を覗きに行った。
そこは、ギター教室と化し、鎌田君を先生にして、女生徒三人が目を輝かせてコード奏にチャレンジしていた。他を寄せ付けない空気がしっかりと出来上がっていて、声を掛けることさえ出来ない。
― ここにピアノがあれば ―
そう思ったが、無いものは無い。四人だけの世界がすっかり出来上がっている。
とぼとぼと、元居た部屋に戻る、小僧二人組。
ソファーにへたりこみ、つぶやいた。
「計られた…」
パーティーを思い立ったときから、彼の頭の中には、この日の展開が、全て描かれていたに違いない。
いや…、
ちょっと待て…。
考えてもみろ。奴は、幾多のクラスメイトの中から、声をかけた男子はたった二人だけ。外山君と僕という大切な友人を、特別待遇で招待してくれたんだぞ。
しかも、限定二名様専用の『貴賓室』まで準備してくれたんだ。
その熱き友情に応えて、王様のように悠然と構えていればそれでいい。
その後も、鎌田君は接待担当者として、一人ですべての雑用を引き受けてくれた。
三人の一般客を丁重にもてなし、ギターを抱えて宮廷楽師としての役割までを自ら進んで引き受けてくれた。その涙ぐましくも献身的な働きっぷりのおかげで、二人は、最後まで悠然と、殿様のようにくつろいでいられたのである。
……、そんなわけあるかい！
ようやく現実に目覚めたマヌケなお二人さん。
そこで怒ってさっさと帰ってしまえば良いものを、敗北感に打ちひしがれながら、虚しく時間が過ぎて行くのを、阿呆のようにやり過ごした。塞ぎ込んでしまうのを回避しようと、いつもひょうきんな外山君が、ギャグを連発し始めた。でも、なんだか声に力がない。その声は、微妙に震えている。
この二人、一体何しに来たんだか、まったくわからなくなっていた。
テナー・アコーディオンの美少女よ！
こうして、せっかく同じパーティーに足を運び、語らうチャンスを得たのに、まったく目もくれないとは…。
あの見詰め合った日々は、一体何だったのか…？
あの視線は、一体何だったのか…。
そのアコーディオンの子と仲のいい女子が、こんなことを言っていた。
「あの子ね…、みんな何となく私が弾けると思って、アコーディオンの担当にしたみたいなんだけど、本当は全然弾けなくて、すごく苦労して練習してるんだよ、って言ってたんだよ。でもそんな風に見せないところがあの子の偉いところだよね」
そうか…、考えてみると、こちらを見るのが演奏の直前「だけ」なんて、恋心の表れとしては、かなり変なのだ。
おい、めどう君、しっかりしたまえ！
君はね…、
― どうか上手く弾けますように ―
と、心の中で手合わせをするための、
要するに、あれだ…、
願掛け地蔵みたいなものだったのだよ。
＊＊ ＊＊
爆発的な感情の炸裂に感動し、ロックにのめり込む切っ掛けとなった、レッド・ツェッペリンのシングル・レコード『胸いっぱいの愛を』。それを鮫島君が初めて貸してくれたのと、このクリスマスの思い出とは、時間的に極めて近いのである。
次の年の夏以降、熱血キーボード小僧と化するのも、流れとしては、ごく自然なことに思える。
