茜色と群青の交差点、海野宿 - 2024長野旅②

長野県東部、東御市にある海野宿（うんのじゅく）。
江戸時代、軽井沢から越後へと続く北国街道に置かれた宿場町のひとつだ。

2024年初頭。
陽も傾きかけた茜色の時間帯に、俺はこの地を訪れた。なお、この話は上田城の前日譚である。

この場所、実は2010年の初夏にも訪れたことがある。13年半ぶりの再会だ。

あの時は、群青の空から日差しが突き刺すような、真夏の日中だった。
雰囲気が全く違うのは、時間帯のせいか、季節のせいか、それとも年月の経過なのか。

過去の記憶と現在の景色、そして歴史の積み重なりが交差するこの場所から、海野宿を振り返ってみようと思う。

年月を経て変わっていくもの

正直、海野宿を見ることが少し怖くもあった。
それは2019年10月、台風によってこの辺一帯が洪水の被害を受けたことを知っていたからだ。

あの洪水で、海野宿周辺も被害を受けたと聞いていた。
以前の俺が知る海野宿は、もう変わってしまったかもしれない。そう思っていた。

だが、それは俺の杞憂に過ぎなかった。

確かに、市道や第一駐車場は千曲川の激流によって一度は崩壊した。
しかしその後、補強工事が行われ、失われた部分は以前よりも強く、そして静かに蘇っていた。

駐車場へと入る車の中から海野宿の方角を眺めると、その入り口には、以前と変わらぬ白鳥神社が佇んでいた。

変わったものと、変わらないもの。
その両方を目にして、俺は少し安心して車を降りた。

再び迎え入れてくれた場所

まず最初に、海野宿を見守る白鳥神社へと足を向ける。

海野宿の入り口にあるこの神社は、創建がはっきりとはわかっていないが、その歴史は奈良または平安時代から続いているという。

日本武尊や海野宿を治めた海野氏の祖を祀り、また海野宿の産土神社（うぶすなじんじゃ）でもある。
産土神社とは、その土地を守る神様である産土神を祀る神社のことだそうだ。

古くから、この土地に生きる人たちや、俺のような旅人たちを見守り続けてきたのだろう。

境内に足を踏み入れると、御神木は冬の装いですっかり葉を散らしており、斜めに差し込む光が参道を照らしていた。

ふと、13年前の記憶と重なる。
あの日は緑が生い茂り、夏の日差しが木々の隙間から差し込んでいた。

間違いなく俺は、同じ地に帰ってきた。
そのことが、まず嬉しかった。

季節や雰囲気は違えど、変わらないものがここにはあった。
「おかえり」
そう言ってくれているようにも感じた。

周囲を包む空気の冷たさとは対照的に、俺の心は温かかった。
ゆっくりと拝殿へ進む。二拝二拍手一拝。

外からの雰囲気とは一転、拝殿の中はとても鮮やかだった。
畳の上には赤い敷物、緋毛氈（ひもうせん）が敷かれている。
提灯や、名前は分からないが様々な装飾で綺麗に整えられていた。

決して大きくはないが、この神社が長年大切に受け継がれており、由緒正しい場所だということを、どことなく感じ取れた。

鈴の音色との再会

実は数年ほど前、ここで買ったお守りを無くしていた。
「水琴鈴お守り」という、とても澄んだ音のするお守りだった。

あの夏以来、ずっとバッグにつけていたのだが、いつの間にか紐が切れてしまい、鈴とあの音色は失われてしまっていた。

このお守りを再び授かること、それが今回の旅の目的のひとつでもあった。
拝殿への参拝を終えると、続けて社務所へと向かった。

果たして、13年前にあったあの鈴は、今でもあるのだろうか？
並べられているお守りを端から眺めると——
あった！

まったく同じデザインと色。
手に取った瞬間、「りん…」と澄んだ音が響く。
冬の寒空に、優しい音色が広がった。

この音を聴くのは、何年ぶりだろう。
あの時と同じ、透き通った音色だった。
過去に持っていたものとは別のお守りとはいえ、その再会に心がほころんだ。

13年前と、形も、色も、音も変わってない。
変わったのは、少しだけ人生を積み上げた俺の方だ。

「今度は無くさないようにしよう」
そう思いながら、俺は買ったお守りをバッグにしまった。

夕暮れの宿場町

白鳥神社を出て、海野宿の入り口に立つ。
冬至を過ぎ、いくらか日は長くなったとはいえ、15時半ともなると、街道は夕暮れの顔を見せ始める。

吹き付ける風、茜色を帯び始めた空、そして観光客の少なさが、より一層寒さを強めているような気さえした。

季節や時間が変わると、こうも雰囲気が変わるものなのか。
13年前に訪れた時は、観光客の声にあふれ、頭上には群青の空が広がり、街道脇に植えられた柳の木にも青々とした葉が茂っていた。

風を切って、街道を歩く。

寒くて仕方がない。
それでも、この景色には本当に癒される。
きっと遥か昔から、この季節はこうして多くの旅人が寒さに耐えながら道を歩いたのだろう。

かつては、佐渡から産出した金が輸送されたり、善光寺までの参拝客や、大名の参勤交代で賑わったそうだ。

海野宿の街並みは、江戸時代と明治時代以降の建物が調和した造りだ。
風情のある建物が、約650mにわたって続く。

建物に目を向けると、この時代特有の造りである「うだつ」を見つけることができる。

火事の際に延焼を防ぐ役割があり、また設置に費用がかかることから、富の象徴とされていたらしい。
「うだつが上がらない」の語源になったものだ。

当時はやや皮肉の対象となっていたが、今となってはとても趣き深いものになっている。

また2階の格子戸は、縦の格子が長短2本ずつ交互に組み込まれている。
これは海野宿特有のもので「海野格子」と呼ばれるものらしい。

この地域の人たちの想いと、大切に思う人たちの努力が代々受け継がれ、現代までこういう街並みが保存されているのだろう。
その人たちに感謝の気持ちを抱きながら、俺は宿場町の奥へと歩みを進めていった。

旅の行方と紡がれる命を見守る神

カフェを覗き込むと、すでにラストオーダーの時間を過ぎていた。
海野宿の店や施設は、冬季は短縮営業や休業となっており、15時半という時刻は少し遅かったようだ。

一度訪れたことのある観光地だったので、完全に油断していた。
ここまで来てようやく、観光客が少ない理由がわかった気がした。

そんな中で俺を歓迎してくれたのは、赤ポストだった。

昔懐かしい、円柱型のポスト。
近年では郵便物を送る習慣も少なくなり、次第に我々の生活から遠ざかりつつある。

年賀状すらも送る習慣がなくなってしまった時、当たり前のように全国にあるこのポストたちはどうなってしまうんだろう。

ふと、そんなことが頭に浮かんだ。

ずっとこの場所で、旅人と挨拶を交わす存在でありますように。
そう願いながら、俺は赤ポストとの再会を約束して先へと進んだ。

寒さに縮こまりながらしばし歩いて行くと、左手の奥、街道から千曲川方面へと曲がる脇道に、見覚えのある像と出会った。
道祖神だ。

裏の家屋が改修工事中だったため、若干無機質な背景になってしまったが…

仲睦まじき夫婦が寄り添うこの神様は、全国でも数県にしか見られないという「双体道祖神」だ。

長野県ではよく目にすることができるほか、山梨県や群馬県、神奈川県にもあるらしい。

この双体道祖神は、道行く旅人の行方を見守るだけではなく、人と人が命を紡いでいく、いわば人生という道の行方を見守る神でもあるのかもしれない。

13年前には気づかなかったが、間違いなくその時もこの場所にあって、きっと俺のことを見守ってくれていたのだろう。

流れる時を越え、過去から未来への時間軸、北国街道という座標軸の交差点で、海野宿の双体道祖神と再び出会えた。
これからもこの神様は、時の流れの中で道行く人々を見守り続けていくのだろう。

北風を浴びて、だいぶ体が冷えてしまった。
そろそろ次の目的地へ向かおう。
俺は踵を返して、茜色の道のりを急いだ。

──またいつか、時の交差点にて海野宿を訪れることを誓って。

参考

白鳥神社 信州海野宿 公式ホームページ
http://isawadai.com/shiratori/

信州とうみ観光協会 - 海野宿
https://tomikan.jp/area/tanaka-unno/unnojuku/