白い紫陽花（掌編小説）

夜明けの雨音で目が覚めた。

布団から出ると、梅雨時の湿気がまとわりついてくる。

「今日も雨か」

気怠い体をおして外に出た。

少し歩くと、思い出の小径に出た。

優子と歩いた小径だ。

小雨降る中、ピンクの紫陽花が両側で揺れている。

「この紫陽花の花言葉って知ってる？」

小径を通るたびに、優子は言った。

「さあ」と言う僕に、「強い愛情なんだって」と言って、恥ずかしそうに笑った。

「紫陽花って、移り気とか浮気とかの花言葉じゃないの？」と聞くと、

「和気あいあいっていうのもあるよ。それにピンクだから特別なの」と言って口を尖らせた。

そっぽを向く頭を軽くポンポンして、「怒るな、怒るな」と笑いあった。

優子がいなくなったのは去年の今頃のことだ。

交通事故だった。

1年経っても、優子の抜けた穴は埋まらない。

体を湿らす五月雨が、穴から滑り落ちて小径へ逃げていく。

できた水たまりは、いつまでも僕を映している。

僕の心は乾いたままだ。

ふと、気配を感じた。

隣に優子がいる。笑いながら僕を見ている。

「優子」

僕は手を伸ばしたがさわれない、すぐ近くにいるのに。

僕はまた歩き始めた。優子も並んでついてきた。

優子が何か話しかけているが、声が聞こえない。

聞き取ろうと顔を近づけると、紫陽花を指さした。

去年と同じピンクの紫陽花。

後ろには、色の抜けた白の紫陽花が続いていた。

「あれ？」確か、ここはピンク色が続いていたはずだった。

見ると、僕たちが通り過ぎた端から、色が抜けていた。

優子を見ると、相変わらず僕に何か話しかけている。

「頑張って」

優子の口は、笑いながらそう動いていた。

そして気配が消えた。

いつのまにか、雨はやんでいた。

雲の間に青空が見え、覗いた太陽が水たまりに映る。

小径の紫陽花は、全て色が抜け白く変わっていた。

白い紫陽花の花言葉は「一途な愛情」。

優子の思いは受け取った。

僕は、空を見上げた。

雲はほぼなくなり、青空が広がっていた。

僕は、空に向かって背伸びをした。