はじめまして｜夜、眠れないあなたへ、物語を書いています

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

はじめまして。
琴葉と申します。

普段は、保健師として、たくさんの人のメンタルの相談を受けています。
ときどき、NLPトレーナーとして、心の使い方を伝える仕事もしています。

そして、いまは、noteで「透と、川沿い」という小説を書いています。

「保健師が、なぜ、小説を?」

たぶん、いちばん多く聞かれる質問です。
今日は、そのことを、少しだけお話しさせてください。

━━━

保健師としての現場で、私はたくさんの方の話を聞いてきました。

仕事のこと。
家族のこと。
眠れない夜のこと。
自分のことが、好きになれないこと。

その人たちの言葉に、ひとつ、共通するものがありました。

「自分が、よくわからない」

なぜ、こんなに疲れているんだろう。
なぜ、こんなに不安なんだろう。
なぜ、いつも、自分を責めてしまうんだろう。

その問いに、答えが見つからないまま、毎日を過ごしている方が、本当にたくさんいらっしゃいました。

━━━

睡眠の専門家としても、長年、眠れない夜の話を聞いてきました。

不眠の相談で、いちばん多いのは、こんな声です。

「眠ろうとすればするほど、頭が冴えてしまう」
「夜、自分を責める時間が、止まらない」
「朝、目が覚めた瞬間に、もう、しんどい」

その方たちに、お伝えしたいことが、たくさんあります。

たとえば。
朝、目が覚めた瞬間に、なぜか気持ちが沈んでいる。
それは、夜のあいだに脳が記憶を整理する仕組みのせいで、誰にでも起きることだと知るだけで、すこし楽になる。

たとえば。
人と比べて、自分を責めてしまう。
それは、脳の中で「比較する」という機能が、もともと生き残るために必要だったと知るだけで、自分を悪く思わなくて済む。

そういう「知識」が、人の心を、すこしだけ軽くしてくれることを、私は何度も見てきました。

━━━

保健師としての経験を重ねる中で、ふと、思うようになりました。

「もっと、具体的に、人が変わっていくお手伝いができないだろうか」

医療の現場では、お話を聞くこと、適切な情報を提供すること、必要な専門家につなぐこと——できることはいろいろあります。

でも、「自分のことが、嫌いです」と話してくださった方が、その言葉を自分の口から、自分の意思で書き換えていくところまで——もう一歩深く関われたらいいのに、と思うことがたくさんありました。

そうして辿り着いたのが、NLP——神経言語プログラミングという、人の脳と言葉の仕組みを使った考え方でした。

NLPでは、こんなふうに考えます。
「人は、いつでも変われる」
「変わるための材料は、すでにその人の中にある」
「言葉が変わると、現実の見え方が変わる」

それは、保健師として、現場で何度も目にしてきた「人が変わっていく瞬間」と、ぴったり重なる考え方でした。

「透と、川沿い」の物語の中にも、NLPの考え方が、自然に織り込まれています。
莉子が、自分への古いラベルを「横に置く」場面。
透が、「事実と、自分が貼った物語を、分ける」と話す場面。
そういう小さな対話の中に、私が学んできたものが、すこしずつ、入っています。

━━━

でも、専門書を開いて学ぶには、時間も、エネルギーも要ります。

保健師として、相談に来てくださった方には、その場でお話しできます。
NLPトレーナーとして、講座に来てくださる方にも、お伝えできます。

でも、その場に来られない人のほうが、ずっとずっと多い。

夜、ひとりで眠れない人。
朝、満員電車で自分を消耗している人。
会社で、自分の意見を言えなくて、家に帰って涙を流す人。

そういう人たちに、どうやったら、届けられるんだろう。

━━━

ある日、ふと、思いました。

──物語の形なら、届くかもしれない。

専門書のように、構えなくていい。
講座のように、申し込まなくていい。
ただ、夜寝る前に、ベッドの上で、ひとつのお話を読むだけ。

そのお話の中に、人の心の仕組みが、自然に織り込まれていたら。
読み終わったあと、すこしだけ、自分のことが見えるようになっていたら。

それが、いちばん、優しい届け方かもしれない、と思いました。

━━━

そうして書き始めたのが、「透と、川沿い」という物語です。

主人公の宮代莉子は、二十七歳の営業事務。
仕事と人間関係に疲れて、週末ごとに、井の頭公園の川沿いを歩いています。

ある夜、彼女は、見たことのないカフェに辿り着きます。
そこで出会うのが、神経科学者を名乗る不思議な青年、白川透。

透は、莉子の悩みに、答えを出すわけではありません。
ただ、莉子と一緒に、莉子の脳と心の仕組みを、ゆっくり覗いていきます。

「人と比べて落ち込むのは、どうして?」
「眠れない夜は、なぜ、自分を責めてしまうの?」
「親友の心配が、こんなに苦しいのは、なぜ?」

そういう、誰もが一度は感じたことのある問いを、莉子と透は毎週、川沿いのカフェで、すこしずつ解いていきます。

━━━

そして、もうひとつ。

この物語には、ファンタジーの要素も、織り込まれています。

カフェ「sora」の奥には、古い木造のドアがあります。
その向こうには、「向こう側」と呼ばれる、もうひとつの世界が広がっている。

透は、その向こう側に、半分だけ、囚われている人なんです。

なぜ、神経科学者がファンタジーの世界にいるのか。
なぜ、莉子だけが、彼に出会えたのか。
そして、莉子は透を、こちら側に戻せるのか。

物語が進むにつれて、その謎が、ゆっくりと、明らかになっていきます。

━━━

私は、この物語を通じて、ふたつのことを届けたいと思っています。

ひとつは、心と脳の仕組みを、自然に、知ってもらうこと。
莉子と透の対話の中に、神経科学やNLPの考え方が、たくさん織り込まれています。
読み終わったあと、自分の中の「なんで?」に、すこしだけ答えが見つかっているように。

もうひとつは、「変わっていく自分」を、信じてもらうこと。
莉子は、最初の頃、自分のことが、あまり好きではありません。
でも、透との時間を重ねるうちに、すこしずつ、変わっていきます。
読者の方も、莉子と一緒に、すこし変わっていけるような物語を、目指しています。

━━━

将来は、もっと多くの人にとって、心や脳のことが、当たり前の教養になる世界を、作りたいと思っています。

数学や英語のように。
ニュースを見て世の中を知るように。
自分の心と脳の仕組みを知ることが、ふつうのこと、になっていく世界。

そうなったらたぶん、夜ひとりで眠れない人が、すこし減ります。
朝、自分を消耗している人が、すこし減ります。
家に帰って涙を流す人が、すこし減ります。

その世界にすこしでも近づけたらいいな、と思いながら、毎週、物語を書いています。

━━━

「透と、川沿い」は、毎週水曜日、noteで連載しています。
2026年7月の創作大賞の応募作品でもあります。

もし、夜眠れないとき。
朝、満員電車に揺られているとき。
家に帰って、自分にがっかりしているとき。

ベッドの上でも、電車の中でも、五分の休憩でも、読める物語です。

莉子と透と、川沿いのカフェ「sora」で、お会いできたらうれしいです。

最後まで読んでくださって、ありがとうございました。

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

【琴葉について】

看護師・保健師として、医療と地域の現場で長年にわたり人の心と体に向き合う。
全米NLP協会認定NLPトレーナー、ヒプノセラピスト、アートシフト認定コーチ、上級睡眠指導士。
「心と脳の仕組みを、もっと多くの人に、当たり前の教養として届けたい」
そんな思いから、小説「透と、川沿い」の連載を始める。

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

▼小説「透と、川沿い」第1話はこちら

▼マガジンで全話まとめて読む

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━