紺のジャンパー②――電話帳

大人になってから、ふと先生のことを思い出すことがあった。

あの先生はどうしているだろう。
元気にしているだろうか。

年賀状を出してみようかと思い、母に相談した。

すると母は電話帳を取り出した。

先生の苗字はよくある名前だった。
母は同じ苗字の家に、片っ端から電話をかけ始めた。

何軒も電話をかけて、ついに先生の家にたどり着いた。

退職金で大きな家を建て、娘さん夫婦と敷地内で暮らしている様子だったという。
娘さん夫婦は二人とも教師なのだと、先生は嬉しそうに話していたそうだ。

母が私の名前を伝えると、先生は言ったという。

「覚えてますよ。可愛かったですね。美人になりましたか。」

嬉しかった。

けれど、少し俗っぽくて、思わず笑ってしまった。

昔と何も変わっていなかった。

そして先生は、少し照れたようにこう続けたという。

「年賀状くれる子はいるんだけど、返事が面倒で出してないんだ。今年は出しますよ。」

電話のあと、私は少し身なりを整えようと思った。
化粧品を見直したりもした。

もちろん三日坊主だったけれど。

年賀状は出した。

けれど、その返事は結局届かなかった。

先生らしいな、と思った。

不器用な人だった。

それでも私は、あの先生に出会えてよかったと思っている。

＊＊＊

探そうと思ったことがある。
紺のジャンパーを着ていた、あの先生を。

＊

この作品は「日常の薄皮をなでる」シリーズの一篇です。
他の作品もよろしければ。