「両方ボクなのに、なぜ。」ご乱心した自律神経様、不憫な肛門様

これは、コロナ後遺症で歩けなくなった48歳男が、人生ハードモードの中でなんとか笑いを見つけた話です。
しんどい状況でも、少しだけ笑って息をしたい人に読んでもらえたらうれしいです。

食べたいものが食べられない。

コロナ後遺症になり、医師から摂取すべきではないものを指示された。
アルコール、カフェイン、炭酸、辛いもの、甘いもの、油もの。

ちょっと待て、この世のすべてじゃないか！

それを人に伝えると、「じゃあ、なに食べてんの？」と聞かれる。

ごもっとも。
ボクは一体なにを食べればいいのだ。
食べたいものばかりだ。

これは、ほぼ断食に近い。煩悩を断ち切れと、心身を浄化しろと。
そう言っているのか、神は。この場合仏様か。どっちでもいい。

こちとら病人なのに無慈悲だ。
かえって健康を損なうのではないだろうか。少なくとも精神的には良くない。

食べられるものが、野草くらいしか思い浮かばない。

……まぁアルコールは、そもそもほぼ下戸なのでよい。
コーヒーは大好きだ。豆から挽いて飲んじゃったりする違いのわかる男だ。
コーラだって大好きだ。なにせ父親がコカ・コーラで働いていたから母乳みたいなもんだ。
辛いもの、カラムーチョ好きだよ、キムチも好き、カレーも好き。
甘いもの、好きすぎる。プリンは自分で作っちゃうくらい。
油もの。唐揚げ、とんかつ、てんぷら。嫌いな人なんている？

ま、しょうがないのだ。
ボクの人生、そういう時期なのだ。

なにを贅沢言っているのだ。
食べられるものは、たくさんある。

煮物、焼き魚、野菜の和えもの、お浸し……大人だねぇ（48歳）。
出汁、塩、醤油、味噌で味付けできて、加熱すればOKだろう。

大変なのは妻だ。
今までの食卓の概念を崩された。
メニューに悩む毎日。ただでさえ主婦は献立地獄に生きている。
自分で考えて作れという叱咤には、頭が上がりません。

ということで、妻の負担を少しでも減らしてもらうために、
決めた数種類のメニューで固定しローテーションしてもらうことにした。

……待てよ、医師からは「摂取すべきではない」との指示だった。
なんかそのニュアンスって、〝できれば〟感が含まれてないか？

医師にも確証があるわけではなさそうだ。
たしかに、コロナ後遺症はまだまだ研究が始まったばかりの未知の病だし。
医師も「アルコールは絶対ダメ」と言っていたが、その他は安全を見てそう言っているように感じた。
さすがに全部断つのは、精神衛生上良くないと思うボク。

よし、チートデイを設けよう。

ひと月に一回くらい…いや2週間に…
とにかくOKな日を作ることにした。

ドキドキ……

ピザを食べてみた。

……………。

あれ？

大丈夫ではないか！

なんともない。

そりゃ、医師もすぐ体調を崩すから摂取すべきではないと言ったわけではない。それはわかっているが、すくなくとも直後は大丈夫だ。よしよし。
でも明日なにか不調になるかもしれない。
油断はするな、様子見だ。

翌日も問題なし。その次の日も。

これはOKと思ってよし！

「先生っ！ピザはOKにしましょう。」とエア報告をする。

プリンを食べてみた。問題なし。っしゃ！

……と言った具合に定期的に摂取すべきではないものを食べ始めた。

ある夜、食後にスナック菓子のスコーンを二つばかり、口に放り込んだ。

ん？

なんかやめておこう、と急に思った。

その直感は正しかった。

10分も経たないうちに、気持ちが悪くなる。
胃からか腸からか、なんとも形容し難い何かが込み上げてくる。
ただ吐きそう、ではなく、何かが下の方から膨張しながら喉元まで埋め尽くし、出ようか出まいかとうずうずとしている。まるで人相の悪いバーバパパが巨大化しているようだった。

でも翌日にはすっかり消えていた。

普段から突然起こる不調にはいい加減に慣れていたので、大して気にもせず次のチートデイに。

近所の中華料理屋の焼きそばとチャーハンを買ってきてもらった。
チャーハンにはぷりぷりのエビが入っていて大好物。

かっこむ。やっぱり美味い。

ん？

直感きた。
今度は半分以上食べてからだ。

十二指腸あたりにいた例のバーバパパもどきが、一瞬で内臓中を埋め尽くして内側ぴったりのサイズになり、さらに膨らみ続ける。その瞬間、脳が震えた。

めまいではない。脳みその悪寒のような、これもしっくりくる例え方ではなく、もっと新感覚の不愉快さ。

ソファに横になる。おさまらない。１時間たっても２時間たっても、同じ勢力を保っている。

うへぇ、しんど……。

布団に入って、しっかり寝ることにしたが寝付けない。
深夜まで苦しむ。朝方弱まったころ、寝ていた。

ド後悔した。
調子に乗っていた。何が「先生っ！ピザはOKにしましょう。」だ。
先生は、当てずっぽうで言ってないのだ。

その日以来、油を一切受け付けなくなった。
揚げ物のような、ザ・油ものに限らず、油を使って調理したメニューにも敏感に反応するようになっていた。

それは、1年近く続いた。
今は少しずつ、油控えめなら食べられるようになった。

「腸脳相関」というのを聞いたことがある。
精神的ストレスは、腸の不調につながり、
腸の不調は、精神的ストレスにつながる。
そして、腸の働きには自律神経が大きく関わっている。

ボクの自律神経は、コロナ罹患以降ずっと機嫌が悪い。
ボクの不調は何かっていうと自律神経由来との説明を受ける。

うんちをしたくても出ない。

それも自律神経の野郎のしわざだ。

肛門は、意識して締める「外肛門括約筋」と、
自律神経で自動的に締まる「内肛門括約筋」の2つがあるという。

片方が緩めて出そうとしてるのに、
自律神経の野郎の方は締めたままでいる。
だから出せない。

両方ボクなのに、なぜ。

あらゆる不調の戦犯は、ボクの自律神経なのだ。

もう一度言うが、
両方ボクなのに、なぜ。
さっぱりわからない。

自分の身体なのに、自分に拒否される。

大殺界のせいか？

……いや、
普通にボクの自律神経様がご乱心なのだ。

最後まで読んでいただき、ありがとうございました。━━━━━━━━━━━━━━━━

「絶望の笑い方。」について。

こんなふうに、病気や仕事や、恥ずかしかったことまで、気づけば笑い話にして書いています。

では、なぜボクはそうしてしまうのか。

ずっと使ってきた「絶望の笑い方。」という言葉について、初めてちゃんと考えてみました。

普段書いているエッセイの、
「種明かし」のような一本です。

▼『絶望の笑い方。』
※途中から有料です（500円）

⭐️他にもこんな記事があります

▼今回の話が面白かった方はこちら

▼自律神経を正常に戻すための治療に奮闘するボク

▼コロナ後遺症シリーズはこちらのマガジンで
最初から読みたい方は、「古い順」からどうぞ。

▼一覧から記事を選びたい方はこちら
サイトマップ作成中…🙇
━━━━━━━━━━━━━━━━