闇　688（スナック慶ズバー編）

闇　688（スナック慶ズバー編）

2026/09/14 mon
※挫けてもいい、いじけたっていい、人間不信に陥ろうと、愚痴を吐いたっていい。でも立ち上がらないと何一つ始まらない。
前回の章

二千二十四年七月二十八日、日曜日大安。

気分のいい目覚めをしてから、ベランダに行きセブンスターに火をつける。
お決まりのダンベルトレーニングをして、部屋へ戻った。

暑い日が続くもんだ。
さて、今日はいい天ぷら日和。
そんなもんないんだろうけど、たった今俺が考案した。
茄子をバクバク頬張りたい気分。

茄子をメインにピーマン、インゲン、椎茸と、バンバン揚げていきまっせー。

天つゆも作り終えてから、玉ねぎも作れば良かったと後悔する。

何で野菜って、天ぷらにするとここまで美味しくなるのか本当に不思議だ。
ご飯をモリモリと三杯食べた。

腹も膨れたし、シャインさんから今までとは違う方法のトレーニングのアドバイスを受けたので、早速実践してみますかね。
まずメモしたものを元にパソコンで綺麗に整える。

上半身はいいので、下半身が色々足りないとの指摘。
これは確かに言う通りだもんね。

実際にやってみて案外キツかったのが、四番目のカーフレイズ。
心筋梗塞後、二年半以上経った今現在でも俺の右脚は常に痺れが残っている状態。
脹脛をトレーニングする事が、こんなにも辛くなっていたなんて、やって初めて実感する。

あと身体のガタが自覚できたのが、ラジオ体操。
やる前まで何でこんなものを舐めていた。
部分部分のところで腕がキツかったり、伸びをする際痛めている筋があるのを理解する。

自分の身体や精神は、自分でやるしかない。
手を抜かず、日々頑張っていきたいと思う。

シャインさん色々とありがとうございました。
俺は横浜の方向へ向きを変え、深々とお辞儀をした。

さてと…、作り過ぎた天ぷらどうしよう？
倉敷から電話が入る。

「どうしました？」
「岩上さん、良かったら今日も休みます？」

「え、何でです？」
「片屋敷が休みを返上して働きたいと言うので、誰か休みたい人いないかなと思いまして。ホッシーはいらないと」

三連休になってしまうなあ…、でも、昨日の疲れも正直残っていた。

「じゃあお言葉に甘えてお休み頂きます」
「分かりました。急にこんな電話してすみません」

「あ、倉敷さん」
「はい、何でしょう？」

「天ぷらいりません？」
「大丈夫ですよ、ゆっくり食べて下さい」

ギャグじゃなかったんだけどなあ。
何故あそこで笑うのだ。

使い捨て容器の弁当箱に、天ぷらの盛り合わせを詰めていく。

まだ昼間だから、マスターのところ開いていないし……。

自称俳優には絶対あげたくない。
それなら捨てたほうがマシだ。

でも食べ物を粗末にすると罰当たるしなあ。
昨日除霊済んだばかりなのに、またこのせいで何かあっても嫌だ。

まあどうするかは置いといて、せっかく三連休になったので、ゆっくり身体を休めよう。

あ！
マナコに聞いてみようかな。
早い時間から慶ズバーに居る可能性が高いはず。
俺は夕方になると、弁当箱に入れた天ぷらを持って、外へ飛び出した。

案の定マナコは店にいたので、天ぷらを渡すと大喜び。

一発やれるかどうかの瀬戸際。
俺はそのまま飲んで行く事にした。

彼女と二人きりだけの時間。
今は誰も客来るなよな。

しかし三十分もしないでママ登場。

「岩上さん、グレンリベット入りましたよ」
「じゃあ入れて下さい」

ストレートで飲みながら、自分で作った天ぷらをつまみにみんなでワイワイしながら楽しむ。

明日は仕事だから、早めにチェックをお願いする。
前回シーバスリーガルを入れて一万三千円だったから、今回も似たようなものだろう。

いや、ママも喜んで天ぷらをバクバク食べていたから、下手したらまけてくれるかもね。

「お会計二万八千円になります」

え、何その値段？
グレンリベット十二年の原価が、五千円だったとしても五倍以上？
セット料金が三千円でしょ。
ママとマナコが一杯頂きますとやっていたけど、俺のボトルから飲んでいたからな。

まあ自分で店にきといて高いとか言うと、自称俳優のように見られるのだけは嫌だ。

黙ったまま金を渡し、外へ出る。
何か納得いかないなあ……。

ひょっとして俺、あの店でボラれたの？

二千二十四年七月二十九日、月曜日赤口。

快適な朝…、じゃねえよ！
よくよく考えれば考えるほど、慶ズバーのあの料金はおかしい。

何で四倍も五倍も料金取ってんの？
俺さ、天ぷらまで差し入れているんだよ？

スナックでは、ある程度の客が頭の中で想定した料金がある。
今日はボトルを入れていないから三千円で済むとか、入れたから一万数千円いくなとかこのレベルだが、想定以上の金額を小さな紙きれで請求する店をボッタクリと噂されるようになってしまう。

一万円ちょっとでと思っていたのが、例えば一万六千円とか微妙なラインの請求をしてくる店は、プチボッタ。
二万円越えると「やっているよ、あの店」と外に出た際愚痴が漏れる。

当時の感覚で言うなら、慶ズバーはボッタクリ最上位に位置するようなスナックに分類されるだろう。
まるで川越の外れにあったスナック『ムーンストーン』を思い出すような店だな……。

あのおぞましいムーンストーン…、略して月の石。
俺は本当に失礼な目に遭い、あの店で若い頃散々ボラれた。
丸広の裏通りをひたすら真っ直ぐ行き、十六号を越えて道なりに行った岸町にあったあの店。

まだキャバクラという概念が無かった頃、世間で飲み屋といえば、スナックかクラブを指していた時代。
当時二十代だった俺は、よくスナックへ通っていた。
浅草ビューホテルの頃から、歌舞伎町ワールドワン初期に掛けて。

明確な料金設定はないが信用商売なので、あまり法外な値段を吹っ掛けるような店は当然すぐ噂になってしまう。
ムーンストーンはそれを逆手に取って、隙を見せた瞬間パクッと食いついてくるような店だった。

小説を書くようになってから、二千七年になり執筆した作品『パパンとママン』。
俺はあの店を思い出すと無性にイライラし、『月の石』という名前でムーンストーンの酷さを抽象化して出したほど。

元々ムーンストーンを知ったのは、中学時代の同級生である篠ヤンがきっかけ。
店にいる女の質の有無、接客レベル、そして料金設定。
これらの条件のバランスを考え、若い頃の俺たちはとにかくもっと面白くていいスナックはないかと、様々な情報交換をしていた。

「岩ヤン、スナックでちょっと面白い店あるよ」
「ほんと？　じゃあ行ってみようよ」

まだ飲酒運転もそこまでうるさくなかった時代。
俺は車を出して、川越の外れの位置に当たる岸町へ、篠ヤンの道案内で向かう。

最初はボトルを入れて二人で一万二千円。
安くもないが、まあ許容範囲以内だろうと思った。
それに俺の横についた夏樹が結構タイプだったので、些細な料金などどうでも良かったのだ。

基本的に一人で飲みに行く事が多い俺。
地元川越では始めは五次元、次にアップル、そして後の岩上整体の物件の二階にあったキララ。
メインになる店を馬鹿な俺は、オアシスでも探すかのように求めていた。
今になって思えば、鴨が葱を背負って来るような客だったのだろう。

ゲーム屋『ワールドワン』で遅番だった俺は、朝になると西武新宿線の小江戸号に乗って地元へ帰るルーティン。
帰り道はサンロードを真っ直ぐ歩いて家まで。

この頃小学校時代の同級生である阿部とすれ違う事が多かった。
ベッコという仇名の阿部は、ペプシコーラの主任をしていると言っていた。
いつも「今度飲みに行こうよ」が彼の口癖で、一度休みの時飲みに行く時間を作る。

「どこに行きたいの？」
「岩上がいつも飲みに行く店でいいよ」

この時のメインは岸町のムーンストーンだった。
すでに自分の中で高い店というイメージが定着しており、お目当ての夏樹も辞めていた。

「居酒屋とかでもいいよ」
「いや、岩上の行きつけの店がいいな」

「いいけど高いよ？」
「構わないよ」

彼も主任と自分で言っているぐらいだから、そこそこの給料を貰っているのかぐらいに思っていた。

予定をお互い合わせてムーンストーンへ向かう。
行く前に酒屋へ寄り、俺はグレンリベット十二年を購入。
何故こんな手間を掛けたかというと、この当時酒屋でリベットを扱う店が少なく、スナックレベルでは中々入手しづらい酒だったのだ。
その為自分で酒を持ち込み、店側は持ち込み料として会計に五千円を取る。

この時点でグレンリベットの原価が三千円に対し、何故何の苦労もしていない店が倍近くの持ち込み料を取れるのか？
この理不尽さに気付いていればあの店へ行っていないが、馬鹿な俺はムーンストーンで働いていためぐみという女とそこそこいい関係になっていて盲目だった。

めぐみは高額の金を払い不機嫌になって店の外に出た俺を見送りに来ると、いつも濃厚なキスをしてくる。
俺は道端で彼女の口内へ舌を捻じ込み、服の上から胸を弄った。
ある程度の時間が来ると、ドアが開き店のママが出てくる。
そこで甘い情事は中止。
この繰り返しで毎回いい金額を取られていた。

ムーンストーンで俺は、五つの酒のボトルを置いてあった。
ヘネシーＶＳＯＰ、今日持ち込んだグレンリベット、ワイルドターキー、トライアングルの焼酎、そしてボンベイサファイアのジン。
これだけあれば、一緒に連れてきた友達は歓喜の声をあげて喜んだ。

「ベッコ、好きなの飲みなよ」
「俺さー、ビールとか日本酒がいいなあ」

「……」

だから最初に居酒屋にするかと言ったのに、馬鹿なのかこの男は？
そういう頼み方をすると、余計に料金がプラスされる事すら知らない。

いくら同級生とはいえ、飲み屋の常識が元々無い男と一緒に飲んで楽しい訳がない。
無知なベッコは店の女の言われるがままに、フードを頼みカラオケを唄いながら大いに酔う。

しまいにはその場で鼾を掻いて寝てしまい、会計をお願いする。
持ち込み料の五千円を込みで、二人でフードやベッコの飲んだビールや日本酒だけなので、二万円は請求されるかなと思っていた。

提示された小さな紙きれの金額を見て、目ん玉が飛び出そうになる。
四万八千円。

何んなの、この暴利な金額は？
しかし自分たちから飲みに来たのも事実。
野暮な事も言えないし、金を払い傾奇者を気取るしかなかった。

寝ているベッコを半分は払わせようと叩き起こす。
この金額のほとんどは、この馬鹿の注文のせいなのだから。

「ベッコ！　おまえ、いくら持ってんだよ？」
「三千えーん」

満面の笑みでそう言って再び昏睡する阿部。

「……」

仕方なく俺はすべての金を払い、タクシーでベッコの実家までしっかり送った。
この時から二千二十四年の今まで、コイツからお礼の言葉一つ貰った事はない。

もう他のスナックにしよう。
あんな辺鄙な場所の店で、何故ここまであんな金を取られなきゃいけないのだ。

しかし足が遠のいてから一定の期間が空くと、めぐみからの電話が掛かってくる。
またあの濃厚なキスをしたい俺は、懲りずにムーンストーンへ。

この果てしない螺旋の中、一度俺が大激怒した事があった。

いつものように店へ入ると、目の前のショットグラスにグレンリベットが注がれる。
めぐみはテーブルの下から、俺の腿へそっと手を置く。
俺は周りを確認してから左手を彼女の手の上に乗せた。

奥からママが、大きな地図を持って近付いてくるのが見える。
頼むから邪魔すんなよ、ブス。
心の中で毒づいていると、向かいの席に座り、地図をテーブルの上で広げた。
開いたのは町内の個人名まで乗った拡大地図。

「ねえ、岩上さん。篠崎さんの家って、どこにあるんですか？」
「はあ？　篠崎？　篠ヤンがどうしたんです？」

「うちは決して高い店ではありません」

何故か腕を組みながらしれっと抜かすママ。
いやいや、あんた…、十二分に高いよ、ここ。

「彼は私との信頼を裏切りました」
「はあ？　裏切ったって何を？」

「彼とは信用で月毎のツケ飲みにしていました」

「……」

それは店と客の個人的な話であり、一人で来て毎回キャッシュで綺麗に金を払っている俺には何も関係ないだろうが。
そう思ったが、同級生の事なので黙って聞く。

「それで彼の家がどの辺にあるのか？　それを同級生の岩上さんに聞きたいなと思いまして」

馬鹿なの、コイツ？
何でそんなどうでもいい事で、同級生を俺が売るような真似しなきゃいけない？
苛立った俺は立ち上がり、軽く息を吸ってから怒鳴った。

「タクシー呼べ。非常に気分が悪い」
「え、岩上さん？　どうしたんですか？」

俺は手に持っていたショットグラスを壁に叩きつけた。

「黙ってりゃあスマートに金を払って飲んでいる客に、同級生を売れ？　おまえ、馬鹿にしてんのか？　何で酒が不味くなるような事、店のママが率先してやってんだよ！　いいから早くタクシー呼べ！　いくらだ？」

もうこの店は駄目だ。
来る事は二度とないだろう。
俺はイライラしながらセブンスターに火をつけた。

めぐみが隣りでそっと腿へ手を乗せてくる。
容赦なくその手を払いのけた。

タクシーが到着。
まだ会計の金額を提示されていない。
来て一杯もまともに飲んでいないのだ。
取れて三千円。
もしくは気分を害したので今回はいいと言うのかと思っていた。

「岩上さん…、実は先日同級生の方といらっしゃった時の事なんですが、あの時のボトル持ち込み料を頂くの忘れていたんですね？　それで……」
「これだけあれば足りるだろっ！」

俺は財布から一万円札を取り出し投げた。

あの時、四万八千円と暴利な金を取りながら、ここに来てボトル持ち込み料を忘れていた？
何なのこの店？
目の前にあるテーブルも蹴倒す。

ムーンストーンのママの兄貴が怒った顔で出てくる。
ママは同じ富士見中で、俺より七つ年上。
その兄貴はさらに上だろう。
トンカツひろむの岡部さんの話によると、若い頃そうとうヤンチャをして、ヤクザとも付き合いがあると聞いた事があった。

「おい、誰の店で暴れてんだ、コラ！」

俺は目の前に右の拳をつき出し、静かに関節をボキボキ鳴らした。

「昔ヤンチャだったか知らんけど、素人が何を吠えてんだ？　歌舞伎町でも川越でも、岩上智一郎に喧嘩を売る奴なんて、どこにもいないと思ったけど、おまえの耳には俺の噂届いていなかったのか？　弱い者苛めは趣味じゃないんだ。壊されたくなければ、とっととどけ」

総合格闘技に喧嘩を売る為、毎日鍛錬をしていた二十八歳の全盛期手前。
誰相手でも一切引く事を知らない頃でもあった。

こうして俺はムーンストーンへ二度と行く事はなくなり、いつだったかあの店は潰れたという噂を耳にする。

あ、思い出した！
この時のめぐみが、ムーンストーンを途中で辞め、個人的に連絡を定期的にしてきたが、やらせてくれるかもという淡い期待をした俺は彼女の働く店へ呼び出されたのだ。

それが本川越駅、岩上整体を始める前の店の近くにあった二階のスナック『久遠』。
元モスバーガーがあった二階の飲み屋であり、同級生の藤崎の母親が経営するスナック『十文字』の並びの店。

めぐみの誘いで俺は久遠に行き、そこで働いていた百合子と知り合ったのだ。

時期的にいえば、俺が新宿クレッシェンドを書き終え、歌舞伎町浄化作戦真っ只中の頃。

春美と逢う約束を決めた俺は、仕事帰り最近行きつけのスナックへ向かう。
ずっと一人でいた寂しさからか、俺はこのスナックで一人の女を口説いていた。
その子に断らないといけない事があったからである。
名は『百合子』。
春美と似ている点は、どこかしらある陰りの部分。
顔立ちの整った奇麗な女だった。
付き合った訳ではないが、店が終わると食事へ行き、別れ際にキスをするぐらいの仲になっていた。
彼女は俺の書いた作品『新宿クレッシェンド』や『でっぱり』を読み、絶賛してくれた。
第四弾として執筆していた『フェイク』を完成させ見せると、この作品だけは「う～ん、ちょっとこれは読める事は読めるけど、内容的にすごい矛盾あるんじゃない？」と言われ、『フェイク』は俺の中でお蔵入りさせた。
この頃新しいジャンルのものを書いてみたかった俺は、中学時代の友人岩崎努ことゴリとその後輩川出をそれぞれ主人公とした物語『歯車　一章　ゴッホ』と『歯車　二章　出川』を連続で完成させた。先日ゴリにせっかく『新宿クレッシェンド』をあげようと思ったのに、くだらない理由で本を受け取る事さえしなかったゴリ。
それを恨みに感じた俺は、一気に彼のくらだない生き様を書き上げる事ができたのである。
ついでに出川も行っちゃえという感じで書けた。
しかし出川自身の生き様は、ほぼ愚痴りだけだ。
ゴリほどドラマ性はない。
その為ゴリの作品は原稿用紙で百四十二枚に対し、出川作品は原稿用紙で六十四枚という半分にも満たない短さだった。
彼らの駄目っぷりをそのまま小説という形で正直に書いた作品。
執筆時、自分で書きながら何度も吹き出した。
小説を書いていて自分で笑ってしまったのは、この忌々しい駄作が初めてである。
彼らの今までをまとめれば、自然とテーマはブラックジョークになるのだ。
百合子に完成した『歯車』の二作品を見せると涙を流しながら大笑いしてくれた。
自信を持った俺は集英社のヤングジャンプ編集部に電話を掛け、『歯車　一章　ゴッホ』を送り、漫画の編集者に読んでもらった。
漫画の原作に使ってもらおうと思ったのだ。
「岩上さん…、悪いけど、あなたの作品は小説であって、漫画の原作じゃないんですね。だからうちにこういうものを送られても困りますよ。それにゴッホって言うんですか？　あなたは私に自信満々に見せましたが、何を言いたいのか分からないです」
確かにそれはそうだ。
ゴリの作品を見せた俺は、一体何をしたかったのか？
せめて処女作の『新宿クレッシェンド』や『打突』辺りを読ませればよかったのだ。
「じゃあ柳田さん。俺の自信作を今度はちゃんと送りますから読んで下さいよ」
「あのですね……。こっちは本当に忙しいんです。そんなに自信作なら、小説の賞にでも送って下さいよ。うちはヤングジャンプ。漫画の編集部なんです！」
ふん、このケチめ。
現実はシビアなものだ。
もうヤンジャンなど買わないぞと言いたかったが、読めなくなるのが辛い俺は、歯を食い縛って屈辱に耐えた。
「もう週間ジャンプなんて絶対に買わないからな」と言うのが精一杯の強がりだった。
よくよくあとになって思えば、ヤングジャンプの編集者に向かって、違う部署の週間ジャンプを買わないと言っても、何の意味もないんじゃないのかと感じ、余計に悔しくなった。
百合子はそんな俺をいつも元気づけてくれる。
そんな百合子から八月二日は少しでいいから会えないかと事前に言われていた。
もちろん了承していたが、そんな時に振って湧いた春美とのデート。
百合子には悪いと思ったが、俺は春美をどうしたって最優先してしまう。
酒を飲みながら頃合いを見て、俺は声を掛ける。
「百合子、悪いんだけどさ。八月の二日、この日どうしても仕事が入っちゃって…。悪いけど次の日にできないかな？」
「え、だって…、その日…、私の誕生日なんだけどな……」
そう言って下をうつむく百合子。
「……」
何というタイミングの悪さだろうか？
春美の為に色々頑張り、すべてを捧げようとした。
それでも駄目で諦め掛けた時、出逢った百合子。
彼女は寂しかった俺を癒し、心の空洞を見事に埋めようとしている。
感謝さえしていた。
しかし春美は俺にとって特別な存在だった。
だから春美を優先させ、今回百合子とのデートは断ろうと思っていたのだ。
皮肉にも百合子の誕生日だったなんて……。
百合子は下をうつむいたまま、しばらく無言で寂しそうにしていた。
無理もない。
彼女にとってその日は特別な日だったのだから。
一緒に祝ってもらいたかったのだろう。
俺は時間を掛けてゆっくりタバコを吸った。
一本吸い終わる間に酒を三回胃袋へ流し込み、無言のまま彼女が口を開くのを待つ。
しかし終始彼女は黙ったままである。
自分の誕生日を一緒に祝ってもらえるつもりで、これまでいたのだ。
悪いのは俺である。
二人の女に対し、俺は失礼な事をしていた。
どうする？
春美との約束を断るなんてできっこない。
しかしそれを優先させると百合子の誕生日が……。
俺は春美と会ってどうしたい？
理由なんてない。
ずっとあいつと逢ってみたいという一心で、ピアノを弾き、小説まで書き始めたのだ。
できれば百合子の想いも叶えたい。
だけど春美との約束は反故にできない。
春美との待ち合わせ時刻は昼の十一時。
長くなったとして夜中までにはなるまい……。
そう思った俺は申し訳ないと思いつつも、出来る限り優しく百合子へ声を掛けた。
「百合子、仕事で遅くなってしまうかもしれないけど、夜だったら時間は空いている。それで良かったら逢わないか？」
「ほんと？」
俺のつく嘘の誤魔化しに対し、嬉しそうに顔を上げる百合子。
心が痛んだ。
昼は春美と、そして夜は百合子とのデートである。
ずいぶんと俺も調子のいい事をできるようになったものだ……。
こんな俺と逢うというだけで笑顔を見せる百合子。
俺はクズだ。
しかし、それしか方法がなかった。
百合子にはすまないと思いつつも、やはり俺は春美との時間を無下にできない。
そんな最中、七月になって新宿歌舞伎町浄化作戦は開始された。

「……」

そうか、あの時はまだ浄化作戦が開始される前。
人を呼んでおいきながら適当なめぐみに愛想を尽かし、店内にいた百合子を口説き出した俺。

悪夢はあれから始まっていたのだ。

百合子と出会ったのは二千四年。
別れたのが岩上整体の二千六年。
そして横浜のシャインさんのところで、不意に出た二千二十四年。

帰ってきて除霊をしたばかりなのに、嫌な事を思い出してしまったな……。

うん、身体を動かそう。
シャインさんから聞いたトレーニングをまた始めないと。

えーと、最初はウォーキング？
自分で彼女から聞いて作ったトレーニング表を眺め、早速着替えて外へ出る事にした。

本当はウォーキングとか走るの大嫌いなんだけど、第一弾ウォーキングで、北新宿公園に向かう。
グランド沿いを行くと、こっちにも公園が。
久しぶりにブランコ乗って漕いでいたら、通行人が白い目で見てきたので、すぐ止めた。

グランドに咲く何かの花を眺め、帰りにポカリスエットでも買って帰ろう。
部屋につき、ベランダでタバコを吸いながら空を眺めていると、Ｔの字の雲を発見。

智一郎のＴだろうと勝手に解釈し、写真を撮ってみた。

トレーニングをこなしながら、慶ズバーではボラれたが、肝心のマナコの一本釣りをしていない事に気付く。

あわよくば慶ズバーのマナコとやれるかなと思っていた俺は、自分の料理で釣れるかと連絡をしてみる事にした。
ただそこまで狙っていた訳ではないので、金も時間も掛けるつもりは毛頭ない。
ただ単純に一回ぐらい抱いてみたい程度の感覚。

『お腹減ってる？　岩上智一郎11:52』

『ごめん基本的に食べるの苦手なのよ。今病院帰り 点滴直後 血糖値下げるんで運動しマース。　マナコ11:53』

え、この間俺の弁当しっかり食べていたじゃん？
ただまだ若い彼女が、何かしらの病気だというのなら仕方ないか。

『あらら、そうだったのね ご自愛ください。　岩上智一郎11:54』

もうあの店とは距離を置けばいい。
それだけの話。

『実はそーなのよ。イメージと真逆。摂食障害、精神障害、睡眠障害、ｅｔｃ。長い長い。今日も引越し諸々のやり取り分刻みなので。また〜 ありがとう。　マナコ11:59』

摂食障害って、食べ物を受け付けないって事だろ？
じゃあ精神障害は？
病名だけじゃ、まったく分からなかった。

「……」

えーと、これって俗にいうメンヘラってやつだっけ？

『お大事にしてね。　岩上智一郎12:08』

俺はあまり関わらないほうがいいなという危険信号を感じ、簡単な返信をした。
しかし馬鹿な性欲が出てしまい、余計な一言を打ってしまう。

『何か力になれる事あったら言ってね。　岩上智一郎12:35』

一回だけ抱けたらいい。
その程度の性欲。

『ドーン。　マナコ12:35』

ドーン？
え、何それ？

ちょうどこの頃弁当を作っていた為、彼女へ写真を送った。
時期的に花火大会か何か行くのかな？

『ドーンて何だと思ったら、花火見れるのね。弁当作ってた。　岩上智一郎12:53』

やっぱり危ない子？
すぐ返事が無かったので、まあ何でもいいかとベランダに出てセブンスターに火をつける。

気にせずいたら、二時間ほどしてマナコから連絡が来た。

『ゆっくりよく噛んで食べなきゃね〜、岩上さんも。　マナコ14:58』

あのー…、これに、どう返せばいいんだ？

『毎日お疲れ様。花火大会。コレも花火あがる。ではまた。月曜は絶対デートなの。　マナコ14:59』

飲み屋で働きながらメンヘラで彼氏がいて、絶対デートなのね？
ちょっと足りない子なのかな？
本能的な何かが危険信号を発していた。

うん、絶対に君に関わる事は無いから安心して。

『楽しんできてね。　岩上智一郎15:35』

もう慶ズバーで自称俳優出禁の真相も聞いたし、別段あの店には何の用も無くなった。
元々スナックなどで、無駄金使う予定もなかったけどね。
頭緩そうだから、簡単におっぱいぐらい揉めると思ったんだけどな。

おいおい、ロマンス詐欺を食らったばかりなんだから、少しは懲りろって！

ほら、とっとと仕事へ行け。
時間だろ。

アイアイサー。

二千二十四年七月三十日、火曜日先勝。

あと何日で終わりになるんだ？
酒を飲みながらふと考えた。

仕事を終えて、こなもんへ行きそのまま日を越える。
実質今日と明日で終わりかな。

こなもん無くなったら、この辺で行ける店、大明飯店としょうちゃんだけになってしまう。
その為来れるだけ顔を出しておきたいのだ。
だとしても正味あと数回だけになる。

モダン焼きのそば入りや、とん平焼きを食べながらマスターと話す。

もうこれ以上、俺の憩いの場を奪わないで。
そう懇願しても、この世知辛い世の中、そうそう自分の思う通りにはいかない。

寝て起きるとシャインさんトレーニングの準備で、ストレッチポール二本とバランスボール、ノースリーブ白Ｔシャツに黒のタンクトップを購入。

これから俺は、身も心も健康体に変わるのだ。

部屋出て大久保駅方面行き、すぐ隣の線路沿いのケバブ屋のある路地に入り、風俗寺子屋を越えて真っ直ぐ進むと、右手に公園が見える。
砂場に座る椅子二つに水飲み場、そしてヘンテコなぶら下がる台。
あとはトイレしかない小さな公園。

もうすっかり夏だなあ。
迸る汗を見て、そう実感する。

線路沿いの道をズンズン進み、中央病院通りへぶつかった。
以前朝食を食べに行ったサンパークホテルのある道路。

すぐ小滝橋通りとの十字路があり、左手には伊勢屋食堂がある淀橋市場。
そのまま進むと市場の端側へ出て、市場稲荷神社。

さらに進むと右手に消防署。
この先Ｔ字路になり、小滝橋の信号があり、右が高田馬場、左が善福寺。
何だか御利益ありそうな寺のある左を選ぼう。

小滝橋通りとぶつかった道が早稲田通りと書いてある。
少し行くと神田川。
ちょろちょろと川が流れていた。

あれ、お寺が無いなあと進む内に、上落合の標識。
右に曲がると上落合通り。
古本屋発見するも、まだ朝の十時台なので開いていない。

お寺をとうとう発見！
ん？
善福寺でなく光徳寺。
こじんまりしたお寺のようだ。

その先には落合水再生センターという巨大な施設が見える。
緑がいっぱいのせせらぎの里を通り過ぎ。ひたすら真っ直ぐ進む。

あれ、駅だ。
どこかで見覚えが……。

近付くと下落合駅だった。

「……」

まさかここへ道が繋がっていたなんて。
言葉も出ない。

何という因果なんだろう？
この先は、盟友斉藤弘一が入院していた聖母病院。

背後から弱々しく「岩上さん」という声が聞こえた。
慌てて振り返る。
「……。斉藤さん……」
嫌な言い方だが、一目見た瞬間分かってしまった。
もうこの人は長くないのだと……。
点滴をした状態のまま少しずつ俺に近付いて来る。
言いようのない悲しみに溢れたが、それをおくびに出してはいけない。
ゆっくり時間を掛けて彼はソファーへ座る。
人間て、たった数ヶ月…、いや一ヶ月ちょっとでここまで細くなってしまうのか思った。

「……」

あの時から、もう七年も経ったのか。
斉藤さん…、まだ俺はしぶとく生きているよ。

最後に会った時は、すぐ先にある喫茶店の『山ゆり』に寄ってから見舞いに行き、彼のガリガリに瘦せこけた姿を見て強烈なショックを覚えた。

これも何かの縁。
七年ぶりに寄っていこうじゃないか。

斉藤弘一との思い出を振り返りながら、パンを口へ運ぶ。

七年経っても言うからな。
本当に亡くなんの早いんだよ！
約束した高田馬場にある鰻屋一緒に行く約束、まだ果たしてねえだろ。

でもさ、俺ね、ずっと忘れないからね。

帰りは下落合から電車に乗って西武新宿駅まで行き、そこから歩いて帰った。
大久保の自称俳優マンションへ戻り、指示された通りトレーニングを始める。
ラジオ体操も学生の頃以来だったけど真面目にやった。

業務スーパーで買った蕎麦が余っているから、天ぷら蕎麦でも作って食べるか。
まだ天ぷらいっぱい残っているし。

ようやく作った天ぷらをこれで使い果たす事ができたぞ。

しばらく天ぷらはいいかな。
いや、毎回毎回作り過ぎなんだよ、俺は……。

フェイスブックの過去の投稿で、十年前に描いた絵が出てくる。

確かこれって二千十四年の時、横浜の小川絵美にプレゼントしたしし座の絵だったっけ？
うん、無駄な事をしたな。
本当にどうしょうもなく無駄なデートだった。

一軒目はフレンチワイズ。
次はランドマークタワーの最上階シリウス。

我が著書新宿クレッシェンド、化粧品のミラノコレクション、描いた獅子座の絵。
かなりの金を使った最上級のデート。

何で死にそうなぐらい幸せといった翌日から、一切連絡が未だ無い訳？

あんた、人としてどこかおかしいよ？
横須賀の女…、特に歌手になったリナリナの同級生は、増川君代といい小川絵美といい、少しどうかしている。

共通点は、フレンチワイズで俺と食事をして、気のあるような素振りをしながら自然消滅。

増川君代も本当に酷い。
共通ワード、ＳＮＫや龍虎の拳、極限龍で俺たち通じ合っていたんじゃなかったのか？

忌々しい二千二十五年十一月十三日、木曜日友引。
この日まで、このメールを境に増川君代からメッセージが届く事はなかった。
何故か原因は未だこの年になっても分からない。
ただ数年前、彼女のフェイスブックを見ると、交際歴に『既婚』と表示されているのを見た記憶だけは覚えている。

おいおい、それを見たのはいつだったかなんて、野暮な質問は困るぜ、セニョリータ。
俺の頭の中は『龍虎の拳２』にしか出番がなかったキャラクター『テムジン』の必殺技の声だけが耳を澄ますと鳴り響いてくる。
『夏の悲劇ー』
おいおい、まだ夏じゃなく冬だろうがよ……。

※良い子の豆知識コーナー

【龍虎の拳２】テムジン

「勝ちダス勝ちダス
やったダス～」

キャッチコピー： 果てしなき平原の覇者
格闘スタイル： モンゴル相撲
誕生日： 5月10日
年齢： 34歳
身長： 150cm*1
体重： 85kg
血液型： A型
出身地： モンゴル
家族構成： 国の父ちゃんと母ちゃんダス
宝物： 街の子供たちダス
あなたのライバルは？： わしの夢を壊す奴は皆ライバルダス
最近気になること： この街はとてもスサんでいるダスね。
他に何か原因がありそうダスね
大会参加について一言： わしはあまり暴力は好かんダスが、
子供たちのために絶対優勝するダスね

有名な空耳で、蒙古竜巻撃のボイスが「夏の悲劇～」と聞こえる。夏場の彼に何があったのだろうか…。

何であの女、いきなり音信不通になり、数年後結婚とかしてんの？
絶対におかしいよ。

「ふざけんじゃねえ、横須賀っ！」

俺は乱暴にセブンスターを揉み消すと、布団へ寝転がった。

あー、これから仕事って本当に怠い。
もっと休みたいなあ。

二千二十四年七月三十一日、水曜日友引。

インカジ『レディ』の仕事を終え、昨日、今日連チャンでこなもんへ。
それでも明日で、ここも完全閉店してしまう。

昨日は山芋焼きだったから、今日は焼きそば。
そういえば昼も蕎麦食べたっけ。
俺も粉者野郎だ。
チョリソーソーセージは本当に辛い。

でも絶対明日も行くからね、マスター。

睡眠をよく取って起きてから、小説を書く事にした。
考えてみればシャインさんのところへカウンセリングに行き、除霊をしてから小説をまったく書いていなかった。

闇十章は、鳴戸のベガを辞めたあとの歌舞伎町三大勢力の一つ、ワンオン系で働き出した頃の話になる。

今でも付き合いというか、連絡が取れる人間はかなり限定されるが、有路に島村、小山、鈴木裕二といった古株連中。
真地獄変初期で縁を切った山下哲也や、この頃は相棒だった大倉もこの時期。

言い方を変えれば閉鎖的に生きてきた俺が、数多くの人間たちと初めて接触した場所でもあるのだろう。

振り返るとこの頃が、新宿歌舞伎町で最も楽しく勢いだけで生きていた時代になる。

今でこそ当時お世話になった番頭の佐々木さんは、また池袋の〇〇会のヤクザへ戻っちゃったと聞いたしな。
あの人、人間的に好きだったのに、何でそんな稼業へ行ってしまったんだ。
もう連絡できなくなってしまった。

そんな事を考えながら、闇十章を書き終えアップする。

さて、またトレーニングをしますかね。

まだウエイトだけの頃を合わせて、二週間程度しかトレーニングしていないが、今日今のマンションに引っ越して以来、久しぶりに大久保駅前接骨院へ顔を出す。
半年ぶりに会った先生の第一声。

「岩上さん、痩せましたね！」

自分じゃまったく気がついていないのだか、こんなちょっとのトレーニングで結構絞れていたわけである。
恥ずかしい話、前の河本マンションの頃から原因不明な腰痛、そして右肩が上にあげる際鈍い痛みを感じるようになっていた。

年齢から来る衰えだろうか？
それとも何か曰く付きか？
心筋梗塞の後遺症なのか？

そんな状況下の中、トレーニングを開始した。

最近腰痛が少しマシに感じ、今日の接骨院で右腕はかなり楽になる。
体質改善したのかはまだ分からない。
今月半ば赤心堂病院で心筋梗塞の定期検診があるので、担当の院長先生から何て言われるか今から楽しみだ。

このままコンディション上がり続け、全盛期まで戻っちゃったらどうしよう。

二千八年以来、十六年のブランクを経て、心筋梗塞を克復し、五十二歳小説家リングにまた上がるなんてなっちゃったりしてね。

インカジ『レディ』の出勤時間になり、歌舞伎町へ向かう。

何事もなく平和に一日を終え、帰り道今日が最後の営業となるこなもんへそのまま入った。

マスターが俺が何度か持ってきた料理のお礼を言ってきたので、一旦自称俳優マンションへ戻り、冷凍庫にストックしてあった料理のタッパをたくさん持ってきた。

「マスター！　これ、良かったら俺が全部作った料理なんで良かったら食べて下さいよ」
「岩上さん、いつもいつもほんまにすんまへん。いつもありがとうございます」

そこへ慶ズバーのママが、こなもんの階段を降りて入ってくる。
テーブルに並べた俺の料理を見ると、「あ、岩上さんの料理じゃない。私はこれとこれ、あとは…」と勝手にタッパをビニール袋へ入れ出し、店内にいた知り合いの客に声を掛け、一緒に連れてさっさと出て行ってしまう。

え、あの人何をしてんの？
人の店に来て、俺の料理を半分以上勝手に取り、マスターのところの客へ声を掛けて連れて行くって、ヤバくないか？

「マスター…、慶ズのママ、あれ、何なんですか？」
「うーん…、あの人って、自分の店が暇だと飲みに来るふりをして、知り合いいるとああやって連れて行ってしまうんですわ」

「え、だってそれ、あり得なくないですか？　マスターはそれでいいんですか？」
「まあ、よくはありまへんが、今日でうちは商売終わりなんで、今さらどうも言えんのですわ」

「……」

俺は慶ズのママの行動が、死肉に最後まで群がるハイエナのように思えた。
今日がこれでこなもん最後だというのに、よくそんな泥を塗るような真似を平気でできるものだ。

それにマスターへと持ってきた料理を、何であいつが勝手にこれとこれって勝手に許可なく持っていっているの？
おまえの為に持ってきた訳じゃねんだからな。

面の皮が厚いというか、図々しいというか。
それだけじゃ足らない慶ズママ。

よく見たら、ムーンストーンのママと外見も似ている。
だから初見から、俺は何故か生理的に嫌悪を覚えていたのか。

「あ、マスター。柚子サワーとお茶ハイのお代わり下さい。それとマスターも一杯どうぞ」
「ほんますんまへん、岩上さん。それでは有難く頂きます」

七月の終わりをこうして俺は、店の中で酒を飲みながら迎える。