30歳のどん底のわたしへ ― 61歳の私から、優しさを込めて

先日、61歳の誕生日を迎えました。

誕生会については記事にしました。よかったら読んでくださいね。

ふと、「あ～、一番大変だったあの頃は、将来のことなんて何も見えなかったなぁ。それなのに、今はこうして穏やかに暮らしている。」そう思ったら、手紙を書いてみたくなりました。

だから、今日は株の話でも英語の話でもありません。

もう30年も昔のことになりますが、あの頃、トゲトゲと尖っていた私に、今の私の優しさが届きますように。そんな願いを込めて書いた、私から私への手紙です。

30歳のImakokoへ

61歳の誕生日を迎えたよ。まだ自分がこんなに長く生きてきたという実感はわかないけれど。「61歳」、文字にするとずいぶん重みを感じるね。それほど重みのある人間になれたかというとそれほどでもないのだけれど。

でも正直、新しいことを知りたい気持ちや、何かに夢中になる性分は、20代の頃とほとんど変わっていない気がする。

ただ、今のわたしなら30歳の時、人生のどん底で先も見えず、心に鉛を抱えて生きていたあなたを心から励ましてあげられそうな気がする。

20代半ばで結婚し、5年の専業主婦生活を経て離婚。東京から地元に戻ったときは、なんだかとても気が滅入っていたね。

実家のある場所はとても小さな町だったから、どうしてもそこに帰りたくないって思ったよね。それで、そこから一番近い地方都市に、当時姉一家が住んでいたのを頼って、そこに生活の拠点を置いた。それがすべての始まりだった。

その頃はまだ「離婚」が今ほど世間に受け入れられていない時代。ワンルームマンションを借りようと「女性に優しい女性スタッフだけの不動産屋」を売りにしている不動産屋で決めたのに、さっそく嫌な目に遭った。

姉と当時幼かった姉の息子を連れて部屋を再度確認しに行ったあと、思いがけないことを言われてあなたは驚いたよね。

不動産屋から電話がかかってきて、なんの用事だろうと思ったら
「あなた、子供がいるんではないの?」なんて言われてさ。ひとりで住むと伝えてあったのに。たまたま姉の子を連れて歩いていたところを、誰かに見られたらしい。

「いえ、子供はいません。」「そう、それならいいのよ。ちょっとお子さんと部屋に入って行かれたのを見た人がいたもので…」

子供がいたら部屋は貸せないということだったんだろうね。後から、離婚して私の地元に子連れでもどった人が、「あんたに貸せる部屋はない。」と門前払いされたこともあったそうだ。それを聞いた時、やるせない気持ちになったよ。

子連れのシングルマザーには本当に冷たかった時代だったね。そして、子どものいない離婚経験者に対しても。理不尽な世の中だったよね。

これから新たな人生を歩もうと勇気をだして一歩を踏み出そうとしている人間に追い打ちをかけるなんて、生きる気力を無くすよね。

離婚するときに元夫に言われたこと、今でも覚えているよ。
「先輩が言ってたけどさ、職歴のない30女に仕事があるはずないって」
その言葉は現実だったのかもしれないけど、わざわざ口に出して言わなくてもいいのにね。

実際、結婚前の仕事は腰掛けのアルバイト程度。結婚してからの5年間は、完全に社会から離れた専業主婦だった。

初めて触ったパソコンのマウスが思い通りに動かなくて、パソコン教室で完全に落ちこぼれていたよね。初めてのことをする時、最初は人一倍うまくいかないあなたをよく知ってる。

それでも、あなたはあきらめなかったね。

「いつか英語とパソコンを使って仕事のできる女になる」

その目標だけを頼りに、一歩ずつ前に進んでいた。

やがて英語を使う仕事も手に入れた。でも最初は思い描いていた仕事とは少し違った。幼稚園児に英語を教える仕事は、どちらかというとベビーシッターに近かったよね。

それでも目の前の仕事に一生懸命向き合いながら、さらに上を目指した。通訳学校にも通った。当時の先生は厳しかったね。答えられないと居場所がないような気持ちになることもあった。それでも、まだあきらめていなかった。

今振り返ると、あの頃は結果が出る前の長い助走期間だったんだと思う。

気分はどんよりした日ばかりだったよね。たま～に離婚した理由を聞いてくる人もいて。そういうことを聞く人は無神経な人なんだと割り切れるほど、スッキリした気分にもなれなかったんだよね。

夫婦のことは本人同士にしかわからないことも山ほどあるのにね。ただ、あなたは、結婚前から薄々気が付いていた彼の女性問題を、「好きだから」という理由だけで帳消しにしようとしたよね。

でも、それほど人を激しく好きになれるなんて人生に数えるくらいしかない。だから、大好きな人と結婚出来たことは、よかったと思う。当時のあなたは、まさか2度目があるなんて、夢にも思ってなかったよね。

別居した後、籍を抜いた直後に「好きな人に子供ができた」って言われた時は心底驚いたけど、同時にどこかでほっとしたのも覚えている。これでもう振り回される日々が終わるんだって。もちろん引きちぎられるような寂しさもいっぱいあったけれど。

それからのあなたの勉強への集中は凄まじかった。「今後の人生は、ずっと独身で通す」と周囲に宣言していたっけ。その気持ち、よくわかる。人を信じられなくなるよ。心にバリアも張っていたね。

でも離婚して、いっぱい社会の理不尽を感じて、ふと、「これまでは守られていたんだな」って気づいたこともあったよね。ずっとぬるま湯につかってゆったりしていたあなたが、急に冷水に放り込まれた気分だったのもよくわかる。

そう考えたら、元夫に感謝だね。彼のおかげで私は強くなれた。

今頃どうしているだろう。風の噂に4人のお父さんになったと聞いたよ。これもまた驚いた。やっぱりお互いに相性が合わなかっただけなんだ。合う人とは、驚くほど自然に長くやっていけるもの。今の私なら、そう微笑んで言える。

彼のおかげで、あなたは自分の力で生きていけることも知ったよね。一生専業主婦だと思っていたあなたが、ね。

とうとう念願の通訳の仕事もできるようになったね。

でもね、不思議なことに、夢が叶ったからといって心まで一緒に元気になるわけじゃなかった。

仕事は手に入った。でも、どこか心の奥にはまだ重たいものが残っていた。

今だからわかる。傷ついた心には、努力ではどうにもならない、ただ過ぎていく時間が必要だったんだね。

あなたが本当に元気になったのは、その後ずいぶん経ってから。10年近い歳月が静かに傷を癒してくれたんだよ。

あの頃、どうしていいかわからないことが山ほどあったね。考えても考えても答えはでなかった。そのうち考えなくなった。それが正解だった。

頭で考えるだけではわからないことがあるんだよ。どう感じるかなんだと思う。嫌だなって感じたことからは遠ざかる。

どんよりした気持ちの時はなにをしてもどんよりかもしれないけど、もっと気持ちを切り替えたら少しは楽だったかもしれないね。

でも仕方ないよ。時が解決するのを待つしかない。30年以上経ってあなたの痛みを思い出しているけれど、あの頃のどんよりした気持ちそのものは、今の私にはリアルに感じることはできない。ただ、「あの時は本当に辛かったな」と懐かしく思い出すことしかできない。

人の気持ちに関係なく時は容赦なく過ぎ去るよね。あの頃のあなたを励ますとしたら、当時友人が贈ってくれた言葉、

「人生に無駄なことなど何ひとつない」

それは今でも私にとっては大切な言葉。あの時、この言葉に少しだけ救われたよね。

今のわたしなら自信をもってあなたに言える。大きな挫折のない人生より、山あり谷ありの経験が充実した豊かな人生を作るんだよって。

私の人生もまだ終わったわけではない。60代でもこれからが本番だと思ってる。まだまだ続く。どうせまだまだ続くんだから、面白がって楽しくやっていくよ。

そうそう、最後にひとつとびっきりの報告を。

あなたが思っていた「いつか英語とパソコンを使って仕事のできる女になる」という夢、いや、目標かな。これはもうとっくに叶えたから安心して!　

その上、当時「英語の三冠王」と言われた最高峰の資格もすべて手に入れたよ。あれほど苦戦していたパソコンなんて、今ではAIまで使いこなしているんだから。

私はまた新たな目標を決めて突き進んでるよ。相変わらずだよ。根っこの部分はあの頃のあなたと変わらないかもしれない。ただね、あの頃のあなたより、ずっとずっと、優しい気持ちで毎日を生きているよ。

――30歳のわたしへ。そして、今どこかで心に鉛を抱えている、あの頃のわたしのような誰かへ。

61歳のImakokoより

今回はいつもと違うトーンで、少し時間をかけてエッセイを書き上げました。いつもより長くなりましたが、最後まで読んでいただき、本当にありがとうございます

海外（インドネシア）からの帰国を機に、また日本での新しい日々が始まっています。普段のnoteでは、AIを使った学びのことや、日々の暮らしの中での気づきなどを、毎日19時にお届けしています。

今回の記事が気に入っていただけたら、ぜひ「スキ」や「フォロー」をしていただけると励みになります😊