足りない欠片　第３話　俺っちハチ

第３話　俺っちハチ

 俺っちは、朝の光の角度で時間を測る。
腹が減ってる日は、だいたい人間も荒れてる。
 
片目を少し開けてみると、柔らかい日差しが部屋の奥の方まで伸びて、一面枯れ草だった窓の景色にもところどころに若草の緑がキラキラと朝露を浴びている。

グググッと背伸びをしてからのおおあくび。

あーよく寝た！　スッキリ。
でも、腹減ったー。

昨夜は同僚？　いや、義兄弟？　うーん、同居猫か。その同居猫のナナとだいぶ暴れたもんな。

悪ふざけのつもりで、ちょっとだけ爪を出した右手を肩に回したせいで、あんなに怒るとは……
もみくちゃな喧嘩になって、テーブルはひっくり返すわ、その上にのってた鉢植えは宙を舞うわで。

ママの叫び声で喧嘩は終了したけど、忙しいママの朝に、土だらけにしたリビングの掃除を追加させちゃったもんだから、あーあ。朝ごはんはカリカリしか貰えなかったよ。

そういえばナナは、ママからこっぴどく怒られたせいで、どっかに隠れたまんまだな。
 
俺っちことハチ。ハチワレ猫のハチ。この家に来てからもうそろそろ二年になる。

ナナは俺っちと一ヶ月も変わらない時期にここに住むことになった元野良猫。
まぁ俺っちも元野良猫だけど、一日でも先に家猫になった俺っちは先住猫ってワケ。
先輩猫、ってことになる。

この家には人間のママとパパとカナタって男の子が住んでて、朝早くにカナタが学校とやらに行くと途端に静かになって、昼過ぎまで寝ちゃうこともある。

早朝、ママはカナタとパパの朝ごはんやお弁当を作りながら俺っちやナナの朝ごはんも準備してくれる。
いつもだったらちょっとだけ電子レンジで温めてくれたウェットフードとカリカリのドライフード。それにデザートのチュールまで付くんだけど、今朝は、近づかない方がよさそうだ。

パパはすっごく小さくなって隅っこに避難してる。
カナタは逃げるようにいなくなった。

いつもなら「行ってきます」の挨拶に、頭のてっぺんから尻尾の先っちょまでゆっくりと撫でられる。そうすると背中がしなって、身をよじってしまう。

ナナなんか気持ち良すぎて、へそまで見せて全身撫でて貰ってる。

ナナがここに貰われて来た日、あいつ、母猫から引き離されてここに連れて来られたもんだから、最初に入ったケージの中で喚いてたんだ。
ケージの鉄の棒に体当たりしたり、噛み千切ろうとしたり、とにかくものすごく暴れていた。

ママがそっと話しかけても罵声を浴びせて、威嚇してさ。

仕舞いには、ワンワン泣き出して……。
ママにも手に負えなかった。

俺っちがおもちゃを咥えていっても、見向きもしないでしばらくずっと泣いてたんだ。
夜中もずっとね。

俺っちには「僕ちんのお母さん知りませんか？」って五分おきぐらいに聞いてきてさ。
「さっきも同じこと聞いてきたよ」って言ってんのに、メソメソ泣くわけ。

そこでカナタの右手の登場！　
泣きすぎて疲れ果ててたナナの背中を優しくゆっくり撫でて、慰めてもらって、泣きながら眠っちゃったらしい。

気づいたら翌朝だったんだと。
それからアイツは、カナタからしょっちゅう撫でてもらってる。

さて、と。
腹は減ってるが、戦に出るとしようか。

ナナのことだから、いつもの場所に隠れてそうなんだけどね。

和室の窓際に設えた猫用の毛布を前足でふみふみして、もう一度大きく伸びをしてあくびした。

陽射しはもうお昼だ。

そろそろ隣の工房で働いているパパがお昼ご飯を食べに帰って来る頃。
台所の猫のご飯皿をチラッと見たが、やっぱり何にも入ってなかった。

トホホ。

それから階段を一段飛ばしに駆け上がる。

中腹で一度立ち止まる。ここには小さな飾り窓が付いていて、家の裏側のブロック塀が見える。

地域猫と呼ばれる耳に切り込みが入れられた野良猫達がこのブロック塀を通って行くんだが――いや、通るのは構わない。だけど、一歩足りともうちの敷地には入れさせない。

こうしてたまに目を光らせとかないと、飯欲しさにいつ何時奴らが侵入してくるかわからない。

ましてやカナタがいる時なんかに入ってこられたら、俺っちの必死な抵抗の鳴き声なんてお構いなしで、美味しいおやつを分けちゃうんだ。

俺っち達は外には出ない。
出してもらえないんだ。

なんでも俺っちが元々保護されてた愛護センターから引き取られる時の取り決めで、「外には出さずに家の中で飼育すること」ってのがあって、それを守ってるってわけ。

それでも去年の夏、ナナは出てった。

風呂場の窓が開いてるのを見つけたのは俺っちだったんだよな。
風呂場の窓って窓なんだけど「磨りガラス」っていって、透明じゃないんだ。
向こうが見えない窓。
だからほんのちょっと隙間から外が見えた時、俺っちは急いでナナを呼んだ。
 
「オイオイ来てみろよ！　こっちにも塀があるぜ！」って。
家中にエアコンが入っている我が家は、窓は一切開けない。
なのにこの日は脱衣所のドアが開いていて、風呂場の窓も少しだけ開けてあった。

誰かが風呂から上がって、閉め忘れたんだ。

猫の顔が一匹分出るくらいの隙間から、交互に外を覗いてみた。

ぼうっと街灯に照らされた電信柱が見える。

湿度の高い蒸した風が髭を揺らし、遠くのエノコログサの匂いを運んでくる。

それと共に、たった今通ったばかりの野良猫の強い匂い。
雌猫か？　気になる……。
いや、ダメだ。

俺っちは顔を引っ込めた。

え？
オイオイ！

覗いていたはずのナナがいない！
どこ行った⁈
出ていったー⁈
ナナーッ⁈
ナナーッ⁈

しばらくして歯磨きにやってきたカナタが、俺っちの白くなった顔を見て――いや元々、半分は白いんだが――歯ブラシを口に入れたまま固まった。

すぐにママが現れて、その後またすぐにパパも来た。
三人でワーワー言ってる。

机の下や押入れまで開けてナナを探してる。

いや、違うんだ！
外に、外に出て行っちゃったんだ……。

カナタとパパが玄関から出て、懐中電灯で辺りを照らし始めた。

俺っちは今のこの場所、階段の中腹の窓からナナを探した。
窓の前を行ったり来たりした。

でも、ナナの姿はない。 カナタは泣きながらナナを呼んでる。

もう近所もみんな寝静まる時間だ。大声で呼ぶわけにもいかない。

どのくらいの時間が経っただろうか。

やがて、カナタとパパが疲れ切った表情で戻ってきた。

カナタは汗でぐしゃぐしゃ、涙でベタベタになっている。
風呂場の窓は、開いたまんまだ……。

俺っちの出番か？
今、俺っちがナナを連れて帰って来たらどんなにカナタが喜ぶだろう。
そして俺っちが……。

窓の外から聞こえてくる車のエンジン音……。
密集した住宅の狭い隙間を、笛の音を鳴らして通る風……。

右前脚浮かせた。
踏みかえて、左前脚を浮かせた。
俺っちの前足は、そこにあった。

「出ちゃダメなんだよ……」
　
ナナにはもう二度と会えないんだろうって、そうやって眠ったんだ。

そしたらさ、お前、散々人に――じゃなかった、猫に心配させといて、ヒョロっと帰って来やがったんだもんな！
その晩のうちに。
人騒がせじゃなかった、猫騒がせな奴だよ。
みんな、呆れて笑ったよ。

おっと、思い出に耽ってナナ探しを忘れるとこだった。
まさかまた風呂場の窓は、開いてないよな。
「ナナー」

小窓からの日差しに照らされ、温かくなった残りの階段をトトトと駆け上がった。

ナナはママの布団の、さらに下のマットに挟まったまま、へそを上に向けてスピスピ眠っていた。

夢の中で、カナタの右手に撫でられてるんだろう。

【次回】カナタのこと　受験生で思春期で肌トラブルで引きこもり…人間って大変なんです！