【父の日】 思い出の中の父 〜記憶の中にしか居ない人〜 ｜ ゆず缶

６月１４日　父の日

父は思い出の中にしかいない
幼い頃の家族写真に存在する父

父は私が８歳の時、病気で亡くなった

小学校の頃から
入退院を繰り返していたので
父＝病院のイメージが刷り込まれていた

もう40年も前なので、父に対して
「父の日」と結び付くことはなかった

　父 ≠ 父の日
　父 ＝ 命日　になっていた

今年はなぜか「命日」ではなく
「父の日」に思い出されたか

「母の入院」が「父の入院」に
重ね合わせてしまったから

母の入院は、高齢による病気・リハビリ
父の入院は、癌という病気だ

入院は同じだが、起因が全く異なる
ただ同じなのは「死」を連想される点

今まで母は何度か入院をした
以前の入院で「死」は連想しなかった

・若かったから？
・退院後の生活が見えたから？

そう、未来の元気な姿が見えたから

８歳の私は「死」を理解していなかった
今の私は「死＝悲しみ」と認識している

元気な頃の思い出の中の父

父は子供好きだった
いつも大人数で川や海や山とよく連れて行ってくれた

私たち兄弟３人＋幼馴染４〜５人の子供を連れて、大人４人の大移動

仕事で来れない幼馴染のお父さん役もしていた

私はこの大移動が好きではなかった
　・母は弟を抱っこしている
　・父はみんなを楽しませている
　・姉はみんなと楽しんでいる

私は・・・何してたんだろう？
心声：手を繋いで欲しかった。。。

父と手を繋いた思い出

日曜日の朝ご飯はパンに決まっていた
父と姉と私の３人でパン屋さんへ
その時だけは
父と手を繋いで歩く楽しみがあった

もうひとつの楽しみ
パン屋さんの隣の文房具屋さん
ここでノートや色鉛筆などをひとつ買ってくれる

父自身は絵を描く
私の色鉛筆好きを一番理解してくれた

父との唯一の共通点だったかもしれない

小学校の運動会

入院中の父は運動会の為に外出して見に来てくれた
でもかけっこの時には父はいなかった
体調が悪くなり母と病院に戻った

父の入院中

１年以上入院していたと思う

大部屋だった頃
大変な病気だと思っていなかった
父も話し笑っていた

個室に移った
病院にはほとんど行けなくなった
母も家にいる時間が少なくなった

病室には母が泊まれる簡易ベッドがあった、母と弟はよく病室に泊まっていた

心声：弟が羨ましかった

なぜ特別室だったかを後で知った
癌の臨床試験だった

父の癌は特殊だったらしい
がん患者何十万人にひとりの癌だった

母は新薬に望みをかけたのだろう
新薬は効かなかった

弟の父の記憶

これまで弟と父の話をした事がなかった
「母の日」の後初めて話した

病室のベッドで遊んでいたこと
そして
弟の小学校入学式の日
式後、制服で病院に父に見せに行った事
その夜に父は亡くなった事

父の命日＝弟の小学校入学式の日

弟から聞くのは初めてだった
弟の父の記憶は私より
もっと悲しかった事を
私より年下の弟は
手を繋いで欲しいより
もっと現実の体験をしていた

この年になってわかった気がする

なぜ父の話をしなかったのか？
したくなかったのか？
出来なかったのか？

今年は、母の日が父を思い出させた