「何もない」と思っていた人生が、誰かの道しるべになる｜舟の語り#6🐯🛶

湖を渡る風は、今日も穏やかだった。

男は舟のへさきに座り、水面を眺めていた。

しばらく沈黙が続いたあと、男が口を開く。

「船頭さん。」

「今日は何を考えている。」

「人の記事を読んでいると、みんなすごいんです。」

「仕事で結果を出した人。何かを成し遂げた人。人生を変えた人。」

男は水面に目を落とした。

「それに比べて、自分には何があるんだろうって。」

「会社員として働いて、子育てをして、毎日を過ごしているだけです。」

船頭は櫂を動かしながら尋ねた。

「何かを成し遂げなければ、語るものはないのか。」

「……どうなんでしょう。」

男は少し考える。

「少なくとも、誰かの役に立つような経験はない気がします。」

船頭は櫂を水から上げた。

船頭は足元に転がっていた、小さな石を一つ拾った。

「これは何に見える。」

「石です。」

「ただの石か。」

「……ただの石でしょう。」

船頭はその石を、男の手のひらに乗せた。

「では、分かれ道に置いてあったら？」

男は石を見つめる。

どこにでもありそうな、小さな石だった。

「目印……ですか。」

「そうだな。」

「道しるべにもなるかもしれません。」

船頭は静かに頷いた。

「石は変わったか。」

男は首を横に振る。

「いえ。同じ石です。」

「なら、何が変わった。」

男はもう一度、手のひらを見る。

しばらく考えてから答えた。

「……置かれた場所と、見る人でしょうか。」

船頭は何も言わず、櫂を水へ戻した。

舟がゆっくりと進み始める。

男は手の中の石を見つめたまま、黙っていた。

やがて、ぽつりと口を開く。

「経験も……同じなんでしょうか。」

船頭の金色の瞳が静かに男を見る。

「僕にとっては、何でもない毎日でも。」

男はこれまでの日々を思い返した。

時間がないと嘆いていた日々。

布団に入っても、考え事が止まらなかった夜。

書きたいのに書けず、立ち止まったこと。

誰かのために頑張ることと、自分を大切にすることの間で迷ったこと。

どれも、特別な成功ではない。

むしろ、できれば人に見せたくないような迷いや失敗もあった。

「今、同じことで悩んでいる人がいたら……。」

男は石を握った。

「僕が何に悩んで、何を考えたのかを伝えることで、その人の役に立つこともある。」

船頭は小さく頷いた。

「かもしれんな。」

男は思わず笑った。

「そこは『そうだ』って言ってくれないんですね。」

「お前の経験が誰に届くかなど、俺にも分からない。」

船頭は前を向いたまま答える。

「だが、ふところに入れたままでは、誰にも見つけられん。」

男は手のひらを開いた。

小さな石が、月明かりを受けて淡く光っている。

「失敗したことも、迷ったことも……誰かにとっては、道しるべになるかもしれないんですね。」

男は石を見つめた。

「それなら、僕にも書けることがありそうです。」

「そうか。」

船頭の返事は、それだけだった。

二人の間に、再び静かな時間が流れる。

舟の横を、小さな波が通り過ぎていく。

男は水面に映る自分を見つめた。

少し前まで、「自分には何もない」と思っていた。

けれど、何もなかったのではない。

ただ、自分で「大したことではない」と片づけていただけなのかもしれない。

「船頭さん。」

「なんだ。」

「この石、捨てなくてもいいですか。」

船頭は男の手の中を見る。

「好きにしろ。」

「でも、ずっと持っているだけじゃ駄目なんですよね。」

船頭は少し笑った。

「さてな。」

「またそれですか。」

男も笑った。

やがて霧が湖の上を流れ始めた。

舟を包み、船頭の姿を少しずつ白く隠していく。

男は手の中の石を握った。

「僕にも、誰かに渡せるものがあるのかもしれない。」

霧の向こうから、船頭の声がした。

「なら、書いてみればいい。」

――。

男が目を開けると、自宅の机に向かっていた。

男は自分の手を見る。

何も握っていない。

それでも、あの石の感触が手のひらに残っているような気がした。

パソコンを立ち上げる。

何を打とうか迷って、少しだけ手が止まる。

以前なら、そこで閉じていたかもしれない。

男はしばらく考え、一番上にこう打ち込んだ。

『今日、自分は何に迷った？』

そこから、一日のことを書き始めた。

少しずつ言葉が画面に並んでいった。

手のひらにはもう何もない。

けれど、あの小さな石は、確かにそこにあった。

この物語を現実に落とし込みたい方、
解説記事を読みたい方はこちらから

「何もない人生」なんてない。あなたの経験が誰かの道しるべになる｜船頭の道しるべ#6

「人生の船頭」を最初から読みたい方はこちら。
→「人生の船頭｜はじめての方へ」

自分の現在地や悩みを形にしてみませんか？
コチラからどうぞ。
→「人生の航海図」