部屋と外のあいだに、まだ“名前のない風”が吹いている。#8│音楽をかけない朝に…

こんにちは。

"クラ"の世界へようこそ🌠
Welcome to the world of "clu"tch 🌃

前回は、洗濯物がゆれる午後に、
父の背中を思い出した話を綴っていきました。

今回は、音楽をかけない朝にだけ、耳を傾けてみると聞こえてくることを綴っていきますね。

音楽をかけない朝にだけ、
聞こえること

朝、ふと、いつもの習慣を止めてみた。

スマホ📱を触らず、音楽🎶もかけない。

ただ静かな朝を迎えてみたくなったのだ。

コーヒー☕を淹れ、トースト🍞を焼く。

いつもなら音楽が流れ出すタイミングで
スピーカーは沈黙を守っている。

最初は少し心細かった。

部屋にいる自分の存在まで薄れて
しまうような気がした。

しかし、沈黙に身を委ねていると、その “薄さ” が、

逆に世界を鮮やかに浮かび上がらせてくれることに
気づいた。

冷蔵庫の低い唸りは、まるで生きているかのような
呼吸音。

隣室の小さな物音は、なぜか愛おしく響く。

カラスの鳴き声や遠くを走るトラックの音は
空の奥行きを教えてくれる。

音楽をかけない朝は、世界そのものが奏でるBGMが
流れ出す時間だ。

それは誰かが用意したメロディではなく、

今この瞬間にだけ存在する“生きている音”。

トースターが「カチン」とパンを跳ね上げた。

その乾いた音に、思わず

いつの間にか、わたしたちは“無音”に耐えられない生き物になってしまったのかもしれない。

イヤホン、テレビ、通知音…静寂を追い払い、

常に何かに囲まれて生きている。

でも、たまにはこうして、
音のない朝に身を浸して
みるのも悪くない。

むしろ、そこにこそ、自分の輪郭が
浮かび上がってくるような気がするのだ。

バターを塗ったパンをかじる。

咀嚼音すら、今日はひどく繊細に聞こえる。
自分の身体が確かにここにあること、
朝が“日常のはじまり”として存在していること。

それを音楽なしで確認できる朝は
少しだけ大人になったような感覚をくれる。

ふと、子どもの頃の朝を思い出した。

まだ家族が眠っている時間に目が覚め、
階段を下り、冷たいフローリングの感触に
足をすくめながら牛乳を飲む。

聞こえていたのは、
自分の呼吸と、
遠くの鳥の声だけ。

あの静けさが、わたしにとっての “最初の朝”
だったのかもしれない。

だから今、こうして静かな部屋の中でコーヒー☕を
飲んでいると、

なぜだか、その頃の感覚がそっと背中に触れてくる。

名前のない記憶。説明のつかない懐かしさ。

そして、音楽をかけていない朝にだけ、聞こえてくる

「なにか」。

たぶん、それは「自分の本音」なのだと思う。

ぼんやりと、でも確かにそこにあって、

日々の喧騒では掘り当てられない、
深い井戸の底にある声。

音楽は、それを包んでくれる。

守ってくれる。

けれどたまには、

裸のまま、

その声に耳をすませてみるのもいい。

少し勇気がいるけれど、
そのぶん、自分の輪郭が
はっきり見えてくる。

時計の針が小さく鳴っていた。

パン🍞の匂いが空気に広がって、朝が完成した。

今日のBGM🎶は、わたしが今ここにいるという
証だった。

そしてそれは、音楽じゃなかった。

最後まで読んでくださり、ありがとうございました。

この記事が、ちょっとでもヒントや気づきと
なったなら本望です。

また、次の記事でお会いましょう！