🕯 Episode 6｜灯りを灯す人

午後の光が、ゆっくりと店内に差し込んでいた。

昼のピークを過ぎたソラスは、
どこか時間が緩んだような空気に包まれている。

アキラはカウンターの中で、
豆袋の並びを静かに整えていた。

ふと、棚の奥に目が止まる。

古びた一冊のノート。

少し反った背表紙。
角は擦れて、ページの端にはコーヒーの染みが残っている。

何度も開かれた跡だった。

アキラはそれを手に取り、
ぱらりと一枚だけめくる。

短いメモと、
分量の走り書き。

それ以上は、見なかった。

カラン♫

「……久しぶり」

顔を上げると、
扉のところに女性が立っていた。

淡い色のコート。
手には、小さなキャンバスバッグ。

「いらっしゃい」

アキラは静かに応える。

女性は店内を見渡し、
ゆっくりと窓際の席に座った。

タクヤが水を置く。

ケンタがコーヒーの準備を始める。

誰も、余計なことは聞かない。

しばらくして。

「……そのノート、まだあったんだね」

女性が、カウンターの方を見て言った。

アキラは少しだけ視線を落とす。

「置いていったの、そっちだろ」

「うん。……なんとなく」

少しだけ、間。

ケンタがカップを置く。

「どうぞ」

女性は両手でカップを包む。

湯気が、静かに立ち上る。

「ここって、変わらないね」

ぽつりと、言う。

「そうか？」

アキラが返す。

「うん。いい意味で」

カップに口をつける。

少しだけ目を細める。

「……ちゃんと、残ってる」

何が、とは言わない。

でも、
三人にはそれで十分だった。

「前に来たときもさ」

女性が続ける。

「ここ、なんか落ち着くなって思ったんだよね」

タクヤが静かに頷く。

ケンタは何も言わず、カウンターを拭いている。

「たぶん」

女性が少しだけ考える。

「無理に明るくしようとしてないから、かな」

アキラが小さく笑う。

「そんな余裕ないだけだ」

「それがいいんだと思う」

即答だった。

外の光が、少し傾きはじめる。

店内の影が、ゆっくり伸びる。

女性はカップを置いた。

「……もう、大丈夫そう」

誰に向けた言葉でもない。

でも、確かにここに落ちた。

立ち上がる。

バッグに手をかける。

少しだけ迷ってから——

ノートを取り出す。

そして、カウンターに置いた。

「これ」

アキラが見る。

「……いいのか」

「うん」

短い返事。

「たぶん、ここにある方がいい」

それ以上は言わない。

カラン♫

扉が閉まる。

静けさが戻る。

しばらく誰も動かない。

ケンタが、ぽつり。

「……なんだったんだ、今の」

タクヤが答える。

「さあ」

アキラはノートを手に取る。

少しだけ重い。

ページは開かない。

ただ、持つだけ。

「……置いとくか」

元の場所に戻す。

それで十分だった。

外を見ると、
夕方の光がやわらかくなっていた。

さっきより、少しだけ明るい。

「……灯り、つけるか」

ケンタが言う。

「まだ早いだろ」

アキラが返す。

タクヤが小さく言う。

「……でも、もうついてる」

二人がそっちを見る。

タクヤは何でもない顔で、
カップを片付けていた。

それ以上は、誰も言わない。

午後のソラス。

特別なことは、何も起きていない。

それでも——

何かが、
少しだけ残っていた。