なぜ現代人は「自分」と言うようになったのか｜縁起の視座から問い直す─『わたし』とは何か⑩

私たちは日常生活の中で、「自分」という言葉を、よく口にしていませんか。

「自分はどうしたいのか」「自分にできることは何か」「自分としては、こう思う」「自分らしくありたい」。

けれども、あまりに身近に使っているために、「自分」という言葉が、どのような『わたし』を示しているのかを、あらためて立ち止まって考えることは少ないかもしれません。

縁起の視座から問い直す─『わたし』とは何か。連載１０回目、本編最終回は「自分」です。
「自分」という語が、どのような『わたし』を表してきたのか。そして、その語が縁起的な『わたし』を表すうえで、どのような可能性を持つのかを、丁寧に探ってまいりたいと思います。

日常語としての「自分」

日本語には、『わたし』を表す一人称の言葉がたくさんあります。
「私」「僕」「俺」「わし」「うち」「それがし」「拙者」など、時代や地域、性別、立場、文体によって、実にさまざまな言葉が使われてきました。

日本語において一人称とは、ただ話し手を示すだけの記号ではありません。その人の立場や距離感、またその場における自身の示し方によって、どの言葉を選ぶかが変わってきます。

「私」と言えば、少し整った、公的な響きがあります。「僕」と言えば、やわらかさや若さ、場合によっては男性的な響きがあります。「俺」と言えば、強さやくだけた口調が前に出ます。「我」や「吾」と言えば、古風で文語的な響きが感じられます。

その中で、「自分」は少し独特です。

「私はこう思います」と言う時と、「自分としてはこう思います」と言う時では、微妙に感じが違います。

「私は」と言う時、話し手はそのまま前に出ています。一方、「自分としては」と言う時には、『わたし』の立ち位置を一度見つめ直したうえで語っているような語感があります。

強すぎず、硬すぎず、しかし『わたし』を指し示すことができる。そのような言葉として、「自分」は現代の私たちの日常の中に深く入り込んでいます。

「自分の」から「自分は」へ

それでは「自分」という語の歩みを見ておきたいと思います。

「自分」という語は、「自」と「分」から成っています。
「自」は、以前の記事でも見ましたように、「自ら」と「自ずから」という二つの方向を持つ字です。

次に「分」です。「分」は、分けること、分けられたもの、分量、持ち分を意味します。けれども、それだけではありません。
「身の程」「分際」「分を尽くす」「本分」と言うように、「分」は、その人が置かれている立ち位置、その場で担っていること、そのものとしてのありようを示す語でもあります。

「自分」は、その「自」と「分」が結びついた語です。

古典漢語における「自分」は、現代日本語のように、ただちに一人称として使われていたわけではありません。「自らの分」「当人の分限」「その人に属する領分」といった「自分の」という意味を帯びた語として用いられていたと見ることができます。

しかし、儒教の四書五経や老荘思想の主要な漢籍、あるいは仏典・禅語録においても、「自分」という語そのものが、独立した思想語として中心的に用いられていたわけではないようです。

その「自分」は、漢籍の受容とともに日本語に入り、鎌倉時代には武家文書や法律文書などにも見られるようになります。この段階では、漢語の元の意味の通り用いられていました。

やがて近世に入ると、「自分の」という属格的な用法から、「自分は」という一人称の用法へと、少しずつ広がっていきます。特に江戸時代には、武家の口語の中で「自分は」という形が用いられるようになったと考えられています。

その背景には、江戸の身分秩序や関係性の中における、『わたし』の示し方の倫理があったように思います。
「私は」という語は、公に対する私的・個人的なものという含みを持ちます。そのため、場面によっては、公的な場で自身を示す語として使いにくいところがありました。
一方、「自分は」は、『わたし』の分限の内にある者として語る響きを持っています。つまり、自身を役割や分際の内に収めながら語る、謙遜の表現として働きやすかったのではないでしょうか。

やがて、この「自分は」という用法は、武家の言葉にとどまらず、より広く用いられるようになっていきました。

さらに明治以降の近代軍隊においては、「自分は」という用法が、やはり職分や役割を担う者として自身を示す言葉として、将兵の言葉として広がり、日常語として定着していったようです。

このように見ると、「自分」という語は、単に「私」を言い換えるために生まれた言葉ではありません。

そこには、自身の領分、分限、役割、立ち位置を含みながら、『わたし』を示す響きがありました。

現代語として強まる「自分で」という表現

しかし、現代の日本語においては、さらにもう一つ、見逃せない使われ方があります。

それは、「自分で」という言い方です。

自分でする。
自分で決める。
自分で考える。

私たちは、こうした表現を日常の中でよく使っています。
しかし、「自分は」と「自分で」は、似ているようで少し違います。

「自分はこれをやります」と言う時には、自身の立ち位置を示す響きがあります。この分にある者として、この立場から言えば、というような含みがまだ感じられます。

ところが、「自分でこれをやります」と言う時には、明らかに語感が変わってきます。

この「自分で」という表現では、「自分」は、立ち位置を示す語というより、行為の起点を示す語になります。

誰かにしてもらうのではなく、自分でやる。
誰かに決めてもらうのではなく、自分で決める。
誰かに選んでもらうのではなく、自分で選ぶ。

そこには、単なる行為者としての『わたし』ではなく、行為へ向かう『わたし』の意志が強く現れています。

では、なぜ現代の日本語の中で、このような「自分で」という用法が、これほど自然に使われるようになったのでしょうか。

そこには、やはり明治以降に入ってきた「近代西洋的自己観」が関わっているように思うのです。

明治以降、日本は西洋の思想や制度を受け入れる中で、「個人」「主体」「同一性」といった「近代西洋的自己観」を、制度や教育を通して深く受け取ってきました。自立した個人が、主体的に考え、選び、決め、責任を負う。さらに、どの場面においても『わたし』を同一視する。そのような自己観が、教育、法律、政治、経済、家庭、仕事のあり方の中に、少しずつ浸透していきました。

そのような自己観を、日本語の中で表す時、「自分で」という表現は、非常に収まりがよかったのではないでしょうか。

私たちは「自己でやる」とは言いません。「私でやる」とも言いません。けれども、「自分でやる」とは自然に言います。

「自分でやる」「自分で決める」「自分で選ぶ」という言い方の中で、意志を持って行為し、選択し、責任を負う個人として、また主体として、さらに同一視した『わたし』が前に出てきます。

そう見ると、「自分で」という表現は、現代人にとって、もっとも身近に近代西洋的自己観を受け止めている『わたし』の姿を表現しているのかもしれません。

そしてこの「自分で」という表現の広がりは、「自分らしく」「自分自身」「自分を大切にする」あるいは「自分探し」といった言葉とも、深くつながっているように思います。

そういった意味で、現代語としての「自分」は、単なる属格でも一人称ではなくなりつつあります。

それは、明治以降の「近代西洋的自己観」を受け止めながら、現代日本語として、自立し、選択し、責任を負い、表現し、確立しようとする『わたし』を示す言葉になっているのではないでしょうか。

多様な『わたし』から、集約される『わたし』へ

日本語には、『わたし』を表す言葉が実にたくさんありました。

英語やフランス語などの印欧語では、"I" や "je" のように、名詞とはっきり区別された専用の代名詞が文法的に確立しています。

しかし日本語にはそのような明確な区別がなく、「私」「僕」「俺」「わし」「うち」「それがし」「拙者」など、多様な語が身分や職業、性別、年齢、地域、時代、相手によって、さまざまに用いられてきました。

そこには、その時その場に応じて、『わたし』の現れ方が変わるという、日本語の感覚があったのではないでしょうか。

ところが、そのような豊かな一人称が、現代においては、「自分」という一語の中へ集まってきているようにも見えます。

「私」と言う代わりに、「自分」と言う。
「僕」と言う代わりに、「自分」と言う。
「俺」と言う代わりに、「自分」と言う。
「わし」と言う代わりに、「自分」と言う。

そこには、性別、年齢、地域、職業、立場と言った関係性の色に染まらない『わたし』がいます。

それは同時に、関係に応じて現れていた『わたし』の姿が、関係の外に先立って存在する『わたし』へと、静かに置き換えられていく。そのような働きを、「自分」という語は持っているように思います。

これは日本語が持っていた、関係の中に立ち現れる『わたし』を指し示す多様な表現の世界が、「自分」という一語へと集約されつつあるとも言えるでしょう。

ここにも、独立した個人、自律した主体、不変的な同一性を持つ近代西洋的自己観、あるいは平等観に支えられた『わたし』の見方が反映されているように思うのです。

現代、私たちが「自分」という言葉を口にするとき、男性も女性も使えます。子どもも大人も使えます。書き言葉にも話し言葉にも使えます。その響きには、関係性や敬語体系に影響されない『わたし』として、ほかの言葉より使いやすさがあるように思います。

けれども、「自分」には、どこか差し障りのない、淡泊な印象を感じさせるようにも思えるのです。

人生の機微というか、陰影というか、そういったはっきり言葉にしにくい細やかな感じ、微妙な変化、複雑な味わいのような『わたし』の姿が薄らいでいく。そのようにも感じます。

「自分で」という表現の中に、行為の起点としての主体が強く現れ、確かな『わたし』、中心たり得る『わたし』としての響きが生まれてくる。同時に「自分」という一語の汎用性の中に、多様な『わたし』が集められていく。

そこには、確固たる『わたし』を前提とした「近代西洋的自己観」が、どこかに潜んでいるのではないでしょうか。

そうであるならば、「自分」という語は、現代人にとってもっとも身近な『わたし』の言葉であると同時に、もっとも問い直さなければならない『わたし』の言葉でもあるように思います。

縁起の視座から見た「自分」

それでは、縁起の視座から「自分」を見てみるとどうなるのでしょうか。

縁起とは、ものごとはさまざまなものごとが関わり、重なり合わさって成っていると説く、生成の原理であり、仏教の根本思想です。

この視座から見るならば、『わたし』は、あらかじめどこかに固定されたものとしてあるのではありません。『わたし』は、さまざまな縁の中で、そのつど『わたし』と成っています。

身体があり、言葉があり、記憶があります。家族もあり、仕事もあり、出会いもあり、別れもあります。受けてきた教えも、背負ってきたものも、いま置かれている場もあります。それらがその時その場で関わり、重なり合わさって、『わたし』はそのつど『わたし』と成っています。

そう見るならば、現代語としての「自分で」という表現は、そのまま縁起的な『わたし』を表す言葉だとは言えないかもしれません。

しかし「自」の「自ずから」という方向と、「分」の役割を受けとめる意味を縁起の視座から読み直せば、さまざまな縁の中で、

自ずからの本分に応じている『わたし』

として、「自分」を問い直してみることはできないでしょうか。

「自分」とは、どこかに隠れている本当の『わたし』を探し出すための言葉ではありません。また、確かな『わたし』として握りしめるための言葉でもありません。

ある時は、語ることが本分であるかもしれません。 ある時は、黙ることが本分であるかもしれません。 ある時は動き、ある時は待つことが本分であるかもしれません。 ある場では引き受け、ある場では辛抱することが本分であるかもしれません。

「自ずからの本分」とは、あらかじめ決められた使命でも宿命でもありません。あるべき理想でも価値でもありません。また『わたし』だけが持っている特別な本質でもありません。さまざまな縁の中で、その時その場において見えてくる、『わたし』の応じるべきありようです。

ですから、「自分」とは、所有するものではなく、「これが自分だ」と握りしめるものでもなく、『わたし』が先にあって、その『わたし』が本分を果たすのでもありません。

縁が重なり、場が開かれ、身がそこに置かれ、本分の働きを帯びる。そのように応じている姿に、「自ずからの本分」としての『わたし』を見ることができるのではないでしょうか。

ですから、「自分はない」ということは決してありません。

その時その場の縁の中で、自ずからの本分に応じている『わたし』がいます。

そう見えてくる時、「自分」という現代の日常語も、縁起して『わたし』と成っているありようを問い直す語として、私たちに静かに語りかけてくれるのではないでしょうか。

▶ 次の記事はこちら
自分に、なっているから｜『わたし』とは何か─縁起の視座から問い直す　結

◀ 前の記事はこちら
「自己」は負わされるものなのか｜『わたし』とは何か─縁起の視座から問い直す⑨

#創作大賞2026 #オールカテゴリ部門