ただ、つながっていたかっただけ（前編）《夫が脳梗塞(脳卒中)に。妻のリアルな葛藤日記》

2026年4月18日 22:18

はじめに

みなさん、
和泉大輝の妻、花菜です

数ある記事の中から「リハビリはゲーム感覚で！」をお読みいただき、ありがとうございます

また、「ただだけ」シリーズにも興味をお持ちいただいたこと、とても嬉しく思っております

こちらはサイドストーリーとして、
本編では伝えきれなかった妻の心情や、あの日の真実を描いております

花菜の正直な胸の内を綴っているため、
一部、お見苦しい点があるかもしれませんが、
一夜にして患者家族となったリアルな姿をそのまま書き記しております
何卒ご容赦いただけますと幸いです

では、どうぞ!(´▽｀)

病院の待合室へ入った

そこはまるで
あの時とは違う場所に足を踏み入れたような
不思議な感覚だった

目の前は見渡す限り
たくさんの患者や家族で賑わっていた

飯塚さんに案内してもらって
わたしたちはエレベーターを降りる

すると義父が足早に歩き出した

その後ろ姿には
早く大輝に会いたいという気持ちが
たまらなくあふれていた

胸のどきどきなんて忘れるくらい
わたしはただ義父の後を
必死について行く

「なんや元気そうやな」

その言葉の先に見えたのは
にっこりと微笑んでいる
大輝の姿だった

リクライニング式の車椅子に体をあずけ
わたしを見つめている

最後に会ったのが
寝たきりで
目もあけられなかったことを思うと
ずいぶんとしっかりしてるように思えた

「久しぶりっ」とそばにより
手を握る

その手のひらは冷たく汗ばんでいた
ひたいも汗ばんでいて……

「暑いの？」
そう聞いてしまった

……緊張していたんだね

どんなことを思って待っていたんだろう

待っている間の大輝の気持ちを
考える余裕なんてなくて

気づけばそこに立っていた

ただあえることだけを心待ちにしている
そう思っていた

「おしぼりか何かありますか？」

ひたいの汗とともに目に入ったのは

顔中全部にこびり付いている
垢のようなもの

拭いても拭いても
どんどん出てくるその何か

わたしはひたすらに大輝の顔を拭き続けた

なんでこんな哀れな姿になってるの
病気だけでもじゅうぶんなのに……

夫が不憫でしかたなかった

目やにもついてる
身なりのお世話してもらえてないんだ……

胸がぎゅっとなって
せつなかった

顔にこびりついていた汚れ（かたまり）は
口から出るよだれ
そのよだれで頬の下には水たまりができるほどにたくさん出ることを知った

テレビ電話じゃわからなかった
いつもそんな状態で過ごしていたんだね……

「和泉さんだいぶ右手が動くようになったんですよ」
飯塚さんに言われ大輝がゆっくりと指先を動かす

どお？見て？すごいでしょと言わんばかりに

「ほら」
と言って……

「ほんとだすごいね
力も強くなってる」

わたしたちは一緒に
大輝のがんばりを喜んだ

「こっちも」
そういいながら右腕を少しあげて見せた

その顔は晴れやかで
嬉しそうにしていた

「腕もたくさん上がるようになったんだね
動画の時よりも高くなってる
頑張ってるんだね」

「この前抱えられながら立ててたし
どんどん進化してるね」

その場の空気がひとつになっていた

後編に続きます

👉 シリーズの全話目次はこちら