「共有」を押したとき、私はどこまでを想像していたか

共有した会話はゼロでした。安心したのは、そこまででした

Claudeの共有リンクがGoogle検索に出ていた——その話を読んで、私は自分の設定画面を開きました。

プライバシーの項目に、これまで自分が作った共有リンクの記録が並ぶ場所があります。開く前に、何本あるか思い出そうとしたのですが、できませんでした。実際に開いてみると、ゼロでした。会話を公開で共有したことは、一度もなかったようです。

ほっとしかけて、もう一つ開きました。Claudeの中で作ったArtifacts——資料や小さなツールのことです——の一覧です。五つありました。四つは非公開。一つが、公開になっていました。

公開にしたのは、まちがいなく私です。押した記憶もあります。ただ、押したときに考えていたのは「これを見せる」ことだけで、「見せ終わったら戻す」ことは考えていませんでした。

以前、Claude Scienceに未発表の研究データを入れてよいかを調べた記事で、私は「使い始める前に一度だけ設定を開いて、自分が何を預けているのかを確かめておく」と書きました。あのとき確かめたのは、入力したデータが学習に使われるかどうかです。外に出したもののほうは、確かめていませんでした。しかも今回わかったのは、確かめる場所が一つではなかったということでした。

Google検索に、他人の会話が並んでいた

きっかけは、7月25日にRedditへ投稿された指摘です。Googleで「site:claude.ai/share」と検索すると、他人のClaudeとの会話が読める状態で並んでいる、というものでした。話は一日で広がりました。

VentureBeatは、自分たちに直接共有されたわけではないClaudeのArtifactsが、実際にGoogle経由で見つかって開けることを独自に確かめています。Fortuneは27日、出てきた会話の中身がプログラミングの相談から仕事上のメモ、書評まで幅広かったと伝えました。法律の相談や履歴書が見つかったという報告もありますが、個別の中身には独立に確認されていないものも混じっているため、ここでは深追いしません。

現在は、この検索のやり方では出てきません。ただし、どちらの対応によるものかは報道でも見解が分かれています。そして消えたのは検索結果からだけです。リンクを知っている人は、いまも多くを開けます。

先に、事実の輪郭をはっきりさせておきます。これは侵入でも流出でもありません。出ていたのは、利用者が自分で「共有」を押して公開したページです。Anthropicの説明も同じ線に立っています。会話を公開で共有するかどうかは利用者が決められること、検索エンジンにチャットの一覧やサイトマップを渡してはいないこと、共有リンクは推測で当てられるものではなく本人が渡さない限り見つからないこと。そして、共有した時点でその内容は公開されたことになり、ほかの公開ウェブと同じように第三者に保存されうること。

言っていることは、どれも正しいと思います。それでも読んで納得できたかというと、私はできませんでした。引っかかるのは「公開した」という言葉のほうで、押したときに想像していた「公開」と、実際に起きた「公開」の大きさが違ったのだと思います。

一年前、ほとんど同じことが別の会社で起きていました

この話には前例があります。

2025年の7月末、Fast Companyが、およそ4,500件のChatGPTの会話がGoogleの検索結果に出ていると報じました。翌日、OpenAIは該当する機能を取りやめると発表します。「便利な会話を見つけてもらうための短命な実験だった」「意図しないものをうっかり共有してしまう機会が多すぎた」という説明でした。

このときのChatGPTには、共有リンクを作る画面に「この会話を検索で見つけられるようにする」というチェックボックスがありました。その下に、小さな灰色の文字で「ウェブ検索に表示されます」と添えられていた。つまり検索に出ていたのは、自分でそのチェックを押した人の会話でした。

違いは、チェックを押したかどうかでした

今回のClaudeには、そのチェックボックスがありません。

共有リンクを作ると出てくるのは「リンクを知っている人が見られます」という表示だけです。検索に出すかどうかを選ぶ場面は、そもそも用意されていない。だから今回は、誰も「検索に出す」を選んでいません。選ばないまま、結果として検索に出ていた。

ここが、私にとっていちばん考えさせられたところでした。ChatGPTのときの教訓は「チェックを外そう」でした。今回の教訓は、それでは足りません。外し忘れたのではなく、外すべきチェックが最初からなかったのですから。

「読みに来ないで」と「一覧に載せないで」は、別の指示です

なぜそうなったのかについては、技術的な分析が出ています。仕組みは以下の通りです。

当初は「検索に載せないための指定を付け忘れたのだろう」と見られていました。ところが開発者やSEOの専門家が調べると、Anthropicはrobots.txt——検索エンジンへの指示を書いておくファイルです——を使って、共有ページを読みに来ないよう設定していた。

ただしこれは「このページを読みに来ないでください」という指示であって、「一覧に載せないでください」という指示ではありません。Google自身の説明によれば、読みに行くのをやめても、そのURLが他の場所に貼られていれば一覧には載りうる。むしろ読みに行かないぶん、ページの中に書かれた「載せないで」という指定も、読まれないままになります。

対策はしてあった。ただ、その対策が守ってくれる範囲が、期待されていた範囲とずれていた。

以前、名前が同じだけの別物を不具合だと思い込んだ話を書きましたが、これも似た形をしています。同じ「検索に出さない」でも、指示の種類が違えば効き方が違う。私たちが設定画面で読んでいるのは、たいてい結果のほうの言葉です。その言葉がどの仕組みで支えられているかまでは、書かれていません。

それで、私が今日やったこと

公開のままだったArtifactsを一つ、非公開に戻しました。それだけです。

Anthropicの公式ヘルプによると、Free・Pro・Maxのプランでは、設定のプライバシーから共有したチャットの記録を確認できます。共有メニューの表示を「公開」から「非公開」に戻せば、リンクは無効になります。共有されるのはその時点までのスナップショットで、共有後に続けた会話は非公開のまま。添付したファイル自体も含まれません。Team・Enterpriseのプランでは、そもそも同じ組織のメンバーにしか共有できない仕組みです。

覚えておきたいのは、元の会話を消しても共有リンクのほうは消えない、という点です。これはChatGPTのときにも指摘されていました。片付けたつもりで片付いていない、がいちばん起きやすい形だと思います。

AIに渡した設定一式をAI本人に棚卸しさせた話を少し前に書きました。あのときは、指示をどこに置いてあるかの棚卸しでした。今回は、自分が外に置いてきたものの棚卸しです。どちらも、増えていくのに減らす習慣がないという点では同じでした。

共有をやめるつもりはありません。人に見せたいものは、これからもあります。ただ、押す前に一拍おくようにはなりました。渡す相手が一人でも、置く場所は世界の側だからです。

あなたが最後に「共有」を押したもの、いまどこにありますか。

このシリーズをまとめて読む

AIを疑うでも信じるでもなく、確かめながら付き合うための記録をまとめています。