シャムハトの祈り――肢体を得る叡知 4Days／Day4

肢体を得る叡知 4Days
MC：ユウ

▶️万物と感情の因果／Day3

感情の輪郭

人ならざるもの。そこに映し出す感情の輪郭。私たちは、なぜ、そこに意味を求めるのでしょう。

【小説】シャムハトの祈り

著：佐伯 優那

少年科学雑誌

『人の身体ってすごい！　とっても少食？』

篠原悠人がその見出しを見つけたのは、十歳の夏だった。

科学雑誌の見開きには、人間が一日に食べるものと、大きな機械が使う電力が、子ども向けの絵で並べられていた。身体は眠っている間も働き、傷まで自分で塞いでいく。それにしては、必要なエネルギーが少ないのだという。

悠人は食卓まで雑誌を持っていった。「燃費」と書かれたところに指を置いた。

「人間って、すごく燃費がいいんだぞ」

向かいに座っていた妹の真帆は、プリンの蓋を舐めながら兄を見た。

「でもお兄ちゃん、すぐお腹すいたって言うじゃん」

「そういう意味じゃない」

「じゃあ、どういう意味？」

説明しようとして、悠人は少し困った。母親が、食卓で本を広げないよう注意した。真帆はもう、底に残ったカラメルを集めることに夢中だった。

悠人は見開きへ目を戻した。

「へぇー。人って、これだけ食べれば動けるんだ」

「これだけって？」

「だから……ちょっと待って」

真帆が笑ったので、悠人も雑誌を閉じた。

巨大な箱

七年後、夕食時のテレビが、郊外に建設されるデータセンターを映していた。

新しい雇用が生まれる一方で、大量の電力と冷却水が必要になる。自治体の担当者、建設を歓迎する住民、生活環境への影響を心配する住民が、短い言葉で順番に画面へ現れた。

「あの二人、絶対まだ好きだよね」

真帆が母親へ言った。ニュースの前に放送されていたドラマの話だった。

「好きっていうより、意地になってるのよ」

「お兄ちゃんはどう思う？」

「何が？」

「もういい」

真帆と母親は、どちらから謝るべきだったかで話し始めた。悠人はテレビを見ていた。サーバーを収めた棚がどこまでも続いている。

とっても少食？

何かの雑誌で見た言葉が一瞬だけ浮かび、画面が切り替わる頃には消えていた。悠人は冷めかけた味噌汁を飲んだ。

図面の行き先

大学に入ってから、悠人のノートには、授業と関係のない図が増えた。

筋肉の動きを書き写したページの隅に、関節の角度を描いた。神経の講義のあとには、その図から頭へ線を引いた。どこまで小さくできるのか。身体を保つために、何を残さなければならないのか。分からないところには丸を付け、図書館で調べたことを別の色で書き足した。

丸はなかなか減らなかった。それでも、最初は輪郭だけだったものの内側が、少しずつ埋まっていった。

帰省した夜、真帆が机の上のノートを覗いた。

「これ、お兄ちゃんが作るの？」

「作れたらね」

「何してくれるの」

「物を運んだり。片づけとか、話し相手にもなる」

「宿題は？」

「自分でやれよ」

「役に立たないなあ」

悠人は笑って、ノートを引き寄せた。小さな人型の横に描いていた椅子を、少し大きく直した。

大学院へ進む頃には、必要な設備と人員を書いた別のノートができていた。費用を積み上げ、最後のページに合計を書いた。想像してはいたが、自分でどうこうできる金額ではなかった。

仲間と会社を作る話を始めたのは、その頃だった。

培養室と会議室

二十四歳の悠人は、医科大学の大学院で、再生医療と神経接続の研究をしていた。

培養室の奥には、脳オルガノイドを載せた電極基板が並んでいる。同じ刺激を繰り返しても、返ってくる応答は組織ごとに違った。昨日まで揃っていたものが、一晩でばらばらになることもあった。

「こちらの都合では育たないね」

指導教員は、作り直された実験計画を机へ戻した。悠人は空欄だった来月の予定へ、同じ試験をもう一度書き込んだ。

翌日の午後、彼は借りた会議室に立っていた。共同創業者が直前まで直していた資料には、人間の脳と小さな演算器、それを結ぶ線が描かれている。