時代劇小説　夜鳴き鳥③

　秋の日暮れは早い。
山田屋の店先には、仕事終わりの町人たちが集まり始めていた。
床几に腰を下ろした客が枡を傾け、立ったまま一杯ひっかけて去っていく者もいる。
　今日売っているおつまみは、ハマグリの串焼きだった。
朝のうちに料理番が仕込んでおいたもので、手代のボン太が店先の七輪で焼いて出していた。
醤油の焦げる香りが通りまで漂い、客を呼び込んでいた。
賑わいが続く中、一人の客が急に呻き声を上げた。
床几から崩れ落ちるように倒れて、周りの客がざわめく。
　ボン太が駆け寄って、声を掛けた。
「大丈夫かい」
　客の男は腹を押さえてうずくまっていた。
「この貝腐ってないか。腹が痛い」
　男は腹を押さえたまま、痛みを訴える声が次第に大きくなっていった。
店の中の空気が変わっていく。
　客たちが、うずくまる男を遠巻きに見ている。
庄太郎は慌てながら、男に歩み寄った。
「医者を呼んでおくれ」
庄太郎がボン太に言った。
しかし、男が、
「いや、便所を貸してくれ」
そう言うので、医者は呼ばずに、他の手代を呼んだ。
男は、手代の肩を借りながら奥へ入っていった。
　庄太郎は、ボン太に事情を聞いた。
「普通に食べてたのに、急に変な状態になって」
　ボン太は、自分でやいていたハマグリをひとつ取って食べようとした。
庄太郎は慌てて止めた。
「止めなさい」
「大丈夫だと思うよ」
庄太郎は、朝からの仕込みで置いておいたハマグリが傷んでいたのかもと思った。
　この後は、つまみを売るのは止めて酒だけにした。
そして、ハマグリを食べている客の一人一人に頭を下げた。
　小半時ほどして、保之助から耳打ちをされた。
「奥で寝かしていたが、回復したようなので裏から帰した」
と。その時に薬代として、いくらか包んだことも報告された。
――こういうときはこれでいいのか。大丈夫なのか。
庄太郎は、そう思いながら、今回は番頭の差配にまかせた。

　一度目のハマグリの騒ぎから半月と経たぬうちだった。
今度は隣の居酒屋だった。
客が激しい腹痛を訴えて倒れたという。
「旦那様、大変です。あっちで、お客さまが……」
　居酒屋の女中が、酒屋の方に駆け込んできた。
知らせを聞いた庄太郎は、心の臓を捕まれたような衝撃を覚えながら、慌てて居酒屋に走った。
「痛ててて！　この刺身は、味が変だぞ！ 腹が引き裂かれそうだ」
　庄太郎は手代に医者を呼びに行かせ、男の肩を抱こうとした。
「お辛いでしょう、さあ、奥で休んでください」
だが、客はなぜかそこから動こうとしない。
庄太郎が介抱するために、強く奥へさそうと、男は乱暴にその手を払い、声を荒らげた。
「客に何を食わせてんだ。この店は！」
客の男は何かを言うたびに激しく嘔吐（えづ）いている。それなのに、妙にしっかりと話していた。
庄太郎がなおも医者を勧めると、男はギラついた目で睨みつけてきた。
「うるせぇ！ 大丈夫だと言ってんだろうが！」
男はそう怒鳴り散らすと、医者が到着する前に、ふらついた足取りで帰って行った。
庄太郎は、一人で帰れるならと安堵した。
だが、残された卓を見つめるうちに、じわじわと冷たい汗が背中を伝う。
立て続く騒動。
変な噂というものは、江戸の町筋をまたたく間に不穏な囁きとなって広がっていくものだ。
「山田屋の酒には毒が混ざっている」
「先代が死んで、若い主人が仕込みを過ったに違いない」
もしそうなれば、大店としての信用に、致命的なひびが入ってしまう。
　庄太郎は、他の客からの視線を感じながらも、大きな溜め息を抑えきれなかった。

　庄太郎は、酒屋の方に帰るとボン太が居ないことに気づいた。
いつもは、おつまみを焼いているボン太が、他の丁稚に変わっている。
どこに行ったか周りに聞いても誰も分からなかった。
この騒動があったときに、一体どこへ行ったのか。
じりじりとしたまま待っていたが、ボン太は、店じまいの頃になってこっそりと帰ってきた。
見とがめた庄太郎は、仁王立ちでボン太の前に立ちはだかった。
「どこ行ってた」
そして、思わず激しく怒鳴りつけてしまった。
久しぶりの爆発だった。
ここ最近、店に立て続けに起きる不祥事への不安、大店の信用を失うかもしれないという恐怖、そのすべての鬱憤を、気心をわかってくれていると思っているボン太にぶつけてしまった。
「店がこんな時に、何してたんだい！」
庄太郎の声が薄暗い店内に響き渡る。
すると、ボン太はだんだんと身を縮めて、言葉を返す代わりに、肩を小刻みに震わせ始めた。
庄太郎は、ハッと我に返り言葉を止めた。
しかし、ボン太は庄太郎と目を合わせようともせず、何も言わずにそのまま奥へと走り込んでいってしまった。
　残された庄太郎は、己の不甲斐なさに呟いた。
「怒鳴らないと約束したのに……」
夜の帳が降りた帳場で、庄太郎は唇を噛んだ。

　二度有ることは三度有る。
悪いことは、もう起こって欲しくないのに。
それから数日もしないうちに、三度目が訪れた。
　今日、酒屋の居酒のおつまみは、こんにゃくの味噌田楽だった。
串に刺したこんにゃくに、甘辛い味噌を塗って七輪で焼く。焦げた香りが通りまで漂い、客を呼び込んでいる。
　庄太郎が賑わう店内を見渡したとき、ボン太が客の一人をこっそり見ていることに気づいた。
その目は、獲物を狙う野良犬のように鋭い。
「痛ててて！ この田楽――」
酒を飲んで、おつまみを食べていたその客の男が、言い出した。
それを焼いたボン太は、黙って見ていた。

　またしてもか、と庄太郎が慌てて駆け寄ろうとしたとき、ボン太が静かにそれを止めた。
「留め置いといて。引き延ばして」
庄太郎は、驚いてボン太を見た。
「味噌田楽だぞ。食あたりするわけないだろう」
そう言って、ボン太はこっそり店を出て行った。

　庄太郎は、どうするのかと思ったが言われたまま、必死に客を引き留めた。
男が喚き散らすのを、
「まぁまぁ、お辛いでしょう、今お水を持ってこさせますから」
「どうかお座りになって」
と、必死に言葉を尽くしてなだめすかした。

　しばらくすると、ボン太が岡っ引きの鉄蔵と数人を連れて店に帰ってきた。
「おい、そこのお前。ちょっと番屋まで来てもらおうか」
鉄蔵の凄みに客の男は一瞬で青ざめた。
鉄蔵たちは客の男の腕を強引に掴むと、事情を聞くためにそのまま手際よく締め上げた。
「親分？」
庄太郎が声を掛けた。池田がよく連れてくる岡っ引きだった。
「おー。ボン太が自身番に駆け込んできたから。早速出張ったよ」
「ありがとうございます」
「後で話は聞くからな」
鉄蔵は、自身番へしょっ引いていった。

　男が連行され、店内に少し落ち着きが戻った頃。
奥座敷で、庄太郎と大番頭の保之助は、ボン太から事情を聞いていた。
「おいら、二人目の刺身の時にね。客の男のあとをつけたんだ。そしたらさ、本町通りの外れの薄暗い空き地を抜けた先にある家に、お牧さんと、数人の男たちが居たんだ」
庄太郎と保之助は顔を見合わせた。
「集まってた？　お牧がいたなら」
「だったら、彦三郎もいたのか」
口々に聞いたが、ボン太は慌てずに答えた。
「男は、一人目の奴と、二人目、今日の奴もいた。他も居たけどおいらは、知らなかった。話が分かるほどは近づかなかったけど」
　驚いた庄太郎は、ボン太を睨んだ。
「なんで、それをすぐに言わなかったんだ！」
庄太郎の問いに、ボン太は少し気まずそうに目を逸らした。
「……だって。旦那様、おいらの話を聞いてくれなかったから」
庄太郎は、ハッとした。
「あの日、おいらが帰ってきたとき、ずっと怒鳴り散らしてたから。あんなに怒られたら、怖くて言えなくて。それに、もう次の男が来なければ、それでいいわけだし……」
　庄太郎はあの日のことを思い出した。
確かにボン太の話を聞かなかった。
八つ当たりをしたせいで、肝心なことを逃してしまった。
普段からしっかりとしたボン太に甘えてしまった。
「……すまない、ボン太」
――癇癪持ちが過ぎた。
庄太郎は、深く頭を下げた。

　そのまま月日が流れ、師走となった寒い夜だった。
冷たく澄んだ空に、輝く満月があった。
庄太郎は、寄り合いに出るため、ボン太に提灯持ちを頼んだ。
話す庄太郎の白い息が、夜気に吸い込まれていく。
ボン太は、奥へ提灯を取りに行ったついでに、ふと帳場にある火鉢から鉄の火箸を抜き取ると、自らの帯に挟んだ。
　寄り合いの帰り道、夜陰に包まれた静かな町筋を歩きながら、庄太郎は前を行くボン太の背中に向かって、問わず語りに話した。
「お前にあんなに怒鳴り散らしちまってから、ずっと考えてたんだ。言わなきゃいけないことがあるからだよ。こっちだって好きで怒鳴りたいわけじゃない。だが、大店の主（あるじ）になったんだから、言うべきことはあるだろう。それがつい、きつい言い方になっちまって」
ボン太は歩きながら、静かに答えた。
「旦那様、怒鳴るのを無理に我慢してるでしょ。だから代わりに、そこらに置いてある物に当たってる。最近、いろんな物を蹴って歩いてるの見えてますよ。それも止めて欲しいな。そのうち、ご自分が怪我しちゃいますよ」
「はは、見抜かれてたか。抑えきれない苛立ちがあるんだよ」
「先代はね、昔はよく怒鳴っていたけど、善行を心がけるようになってからは変わったって言ってましたよ。どんな人も大切にしようと思って、その人のいいところを見つけて、寛容になるようにしたって」
　庄太郎は、先代である父親の仕事ぶりを思い出し、深く考え込んで、
「父さんもいろいろと考えてたんだね。俺もまだまだ未熟だ。ボン太、お前を頼りにしちまうね」
庄太郎は問わず語りと思っていても、ボン太に返事をしてほしかった。
しかし、ボン太は、答えない。
庄太郎の足元がよく分かるように、提灯を低く掲げながら、振り返ってふっと足を止めた。
「聞いてるのかい。ボン太」
　庄太郎も立ち止まってボン太を見た。しかし、ボン太は、庄太郎を見ていなかった。
その視線は、暗がりの奥のほうをじっと見据えている。
山田屋はすぐそこなのに、どうしたのか。

　タタタタタッ、と後ろから、誰かが小走りに駆けてくる足音が聞こえた。
庄太郎がそちらを振り返ると、一人の女が、身なりを振り乱してこちらへ突進してくる。
その右手には、逆手で握られた剥き出しの刃物が、月の光を浴びてギラリと光った。
「庄太郎ぉっ！」
庄太郎は、咄嗟に両手を挙げて身構えたが、恐怖で腰が抜け、その場に尻餅をついた。
あの女だと思った。
ボン太が、持っていた提灯を放り出して、二人の間にとっさに割り込んだ。
カキーン！
夜の静寂を切り裂いて、鋭い金属のぶつかる音が響き渡る。
「危ねえんだよ」
ボン太は、帯から引き抜いた鉄の火箸で、お牧の刃物を跳ね返した。
さらにすかさず、火箸を強く振り下ろしてお牧の肩を激しく叩いた。
お牧は、苦悶の声を上げると、そのまま夜の闇の向こうへ逃げていった。
　庄太郎は、闇の中でボン太が、遠ざかる足音に耳を澄ませているのがわかった。

　翌日、池田が尋ねてくる。
「ごめんよ。主人を頼む」
いつもの池田の訪れにボン太が対応した。
「今朝は、鉄蔵がこの提灯が落ちているのを見つけた。この店のだろう」
「昨日ちょっと出かけたんですよ。つい手が滑って落としました。店も近かったから、そのままにしました」
池田はボン太を値踏みするように見つめた。
庄太郎が現れた。
「昨日、寄り合いの帰り道に女に襲われました。出て行った継母でした」
「そうなのか。ボン」
「違いますよ。出て行ったとはいえ、あの人は、この大店の女将さんだった人ですよ。そんな人が、人を襲うわけがない。他人のそら似ですよ」
庄太郎は考えて、ボン太に合わせることにした。
「そうですね。夜だったし。ボン太が庇ってくれました。光る刃物を弾いて格好よかったですね」
池田は、ボン太を目を細めてみた。
「襲われたって、大丈夫だったのかい、素手だろう」
「それは……、夜道の用心に、ちょっと……」
ボン太が、言いよどんだ。
「刃物は持つなといってるだろう。何を持ってた出せ」
「火箸だよ」
「十手持ちになりたいのか。だったら、奉行所に戻るか。使い方は俺がおしえてやる」
ボン太は、首を振った。
「持ってこい」
渋々、ボン太は店先の火鉢に刺さっている火箸を出した。
「使い方を間違えてるだろう」
池田は、火箸を懐に入れた。
「持っていくの」
「証拠品だ。預かっておく」
「ないと困るのに」
池田が帰っていく。

　師走はどこもかしこも浮き足立っている。
小雪の舞う師走の頃、お加代の夫の政右衛門がやって来た。
　お加代が嫁いだ伊勢屋の若主人は、三十路目前の男盛りだ。
お加代と年齢が離れているし、庄太郎よりも年上だ。しかし、そこまでの条件は揃えられなかった。
店の規模は、山田屋の方が大きいが、年上なこともあり、
「これからは、兄弟だから。兄さんと思ってしたっておくれ」
と上から目線で言っていた。
奥座敷に通して、火鉢を挟んで庄太郎と政右衛門が向かい合って話す。
部屋の隅には、ボン太を座らせた。
「庄太郎クン。この間、お義母さんが……、お牧さんの身元引受人になってね」
先に話し始めたのは、政右衛門だった。
庄太郎は、やっぱりかと思いながら、
「へい」
とだけ返し、緊張を隠すために腕を組んだ。
「彼女が店を出たのは何時？」
政右衛門は、静かに、しかし確かめるように言った。
庄太郎は、首をかしげただけだった。
「店を出た後、番頭が金を持ち逃げしたらしいよ」
「……そうですか」
「行くところを無くして、食あたりの騒動を起こしてこちらに戻ろうとしたらしいね。やっぱり自分が必要だろうとしたかったんだろうが、結局捕まって過料で、有り金全部失ったけどね」
「……はあ」
「食うに困って、夜鷹になったら、こないだの夜鷹がりで捕まって」
政右衛門は首を振った。
「身元引受人として、お加代に頼ってきたわけだ。まったく」
庄太郎は、無表情だった。
庄太郎を見下ろすように、政右衛門はドスを効かせて言った。
「お前さん、どこまで知っていたんだ」
　庄太郎は、思い出す。
食あたりの騒動時は、奉行所から呼び出しがあった。
夜道で襲われたときは、なかったことにした。
伊勢屋に話さなかったのは、話す機会が無かっただけ。
　政右衛門は、山田屋の醜聞だと言わんばかりの口調だった。
「こちらが、あんな女の面倒を見るのは違うよね。堅気の商売してるから、噂を起こそうとする奴は困るってことはわかるよね」
庄太郎は、今は驚くほど冷静だった。
食あたり騒ぎでは慌ててばかりだったが、この話はすべて、ボン太の入れ知恵の通りに事が運んでいたからだ。
「それで」
庄太郎は、とぼけた。
「あの義母さんを引き取ってくれるよね」
政右衛門がはっきりと詰め寄った。
庄太郎が対抗した。
「お牧さんには、義理ながら世話になりました。しかし、今は出て行ったし。お加代とは実の親子です。あの子は、母親を見捨てる子じゃないでしょう」
庄太郎は、断る口実をいう。
「あの義母さんがお荷物になることが、最初から分かってたな」
政右衛門の語気が強くなった。
「縁あって夫婦になったが、どうしても無理なら、離縁して戻してください。持参金はきっちり返して欲しいですが」
庄太郎は組んでいた腕をゆっくりと解き、静かに政右衛門を見据えた。
「い、いやそれは……。家族だろう。庄太郎クン」
「政右衛門兄（あに）さん。クンはやめてもらえますか」
「え？」
　伊勢屋の台所事情は調べた通りだったようだ。すでに妻の持参金に手を付けているのだろう。
「お加代は気立てもいいのに、母親に問題があるとは。……こちらでなんとかしますよ」
政右衛門は、空威張りで帰って行った。

　その後ろ姿を見送った庄太郎は、小さく息を吐き、勝利の笑みを浮かべた。
「やったな、ボン太。お前の言う通りになった。これで伊勢屋はお加代を離縁しないし、お牧がうちに近づくことも二度とない」
　しかし、部屋の隅に座っていたボン太は、少しも喜んでいなかった。
膝の上に置いた両手を、白くなるほどきつく握りしめている。
「夜鷹にしちまった。苦界に落としちまった。こんなことになるなんて思ってなかった。男に捨てられるかもと思っていたけど、あの女将さんならやっていけると思っていたのに。おいらの悪知恵が人を不幸にした。やり過ぎたよ」
ボン太の顔には、悔しさが滲んでいた。
「罰が当たったんだ」
庄太郎は冷淡に言い放った。
「悪いことはできないものさ。因果応報だよ」
「あの人が何をしたっていうんだ」
ボン太は、語気が強くなった。
「誰かを殺したわけじゃない、罪を犯したわけでもない。少し、人より欲深かっただけじゃないか」
「男なんか店に連れ込むからだ」
それでも、庄太郎の声は冷たかった。
「そうでなきゃ、俺だって最後まで面倒を見たさ。父さんの、菩提を弔っててくれりゃいいのに。もう、あの女にこの店の敷居は跨がせない。同情できないな」
「うん」
ボン太の曖昧な声の後、しんとした静寂が支配した。
庄太郎は、ボン太ににじりよって抱きついた。
庄太郎は、腕の中でじっとしているボン太を見つめた。
「これからは、もう怒鳴らない男になる。だからボン太も力を貸してくれ」
ボン太は答えない。
庄太郎は、嫌といわないなら、受け入れてくれたのだろうと嬉しかった。
　庭の植木に雪が薄らと積もり始めていた。

続く

次の話
時代劇小説　夜鳴き鳥④｜バナナババロア
https://note.com/ba_bavarois885/n/n24090611e462?app_launch=false

前の話
時代劇小説　夜鳴き鳥②
https://note.com/ba_bavarois885/n/nea6ad5ea3004