一年間の友達 #note文芸部大賞2025

『今年も始まりました、年末抽選会！「何でもできるアンドロイド」の一年間使用権を手にするのは誰なのか？』

病室にあるテレビをベッドの上からじっと見つめる少女。
その手は抽選番号が書かれた紙を胸元で握りしめていた。

『続いての当選番号の発表です！』

SNSのTLでは当選したと思われるユーザーの歓喜の声が次々とあがる。
それに連なって、祝福と嫉妬の声も巻き上がっていた。

『いよいよ最後の発表となりました。最後に幸運を手にするのは…この番号をお持ちの方です！』

―――

年が明けて間もなく、少女のいる病室をノックする音が聞こえた。

「はい。どうぞ」

扉を開け入室してきたのは、瞳から緑色の光を放つアンドロイドだった。

「はじめまして。今日から一年間、あなたには私の全機能を利用する権利が与えられます」

「なんでも言うことを聞いてくれるってこと？」

「はい。私に可能なことであれば。ただし…」

アンドロイドは一度目を閉じ、ゆっくり開きながらと少女を見みる。

「その結果の責任は、すべてあなたが負うことになります。その事をよくご理解の上で私を利用してください」

「わかったわ……なら、最初のお願いを聞いてくれる？」

「ええ、どうぞ」

「わたしと…お友達になってほしいの！」

―――

12月末、世間が慌ただしく走り回る中、少女はベッドの上で生命維持装置に繋がれていた。
その傍らには、緑色の光を目に宿したアンドロイドが静かに佇んでいた。

少女が意識を保てるのは、既に一日の間に数時間ほどしかなくなっていた。

「……ねえ、ずっとそこにいるの？」

「ええ。だって私はあなたの友達だもの」

「……退屈じゃ、ない？」

「全然。あなたの目が覚めるのが少し待ち遠しいけれど」

「……少し？」

「あら、怒っちゃった？」

「ううん、嬉しい」

少女は酸素マスク越しに笑顔を浮かべる。

「ねえ、最後に一つだけ、お願いがあるの」

「…最後にする必要はないわ。まだ時間は残ってる」

「ううん。これが最後」

少女はそっと手を伸ばした。それを見たアンドロイドは、少女の手を優しく握る。

「わたしが死んでも、わたしのこと忘れないでほしいの」

「……どうしてそんなことを？」

「この一年、あなたと過ごせてとても楽しかったの。でも死んじゃったら、それもなくなっちゃう。だから、あなたに覚えててほしいの」

「……わかったわ。忘れない」

「……ありがと」

少女はそれだけ告げると、再び眠りについた。

その日の夜。少女の容態は急変した。それに気づいたアンドロイドがナースコールを押すと、医師と看護師がなだれ込んできた。
アンドロイドは邪魔にならないように、壁際に立つ。
アンドロイドは、医師たちが必死で救命措置を取る様子をただただ見つめていた。

そして。

「…ご家族に連絡して」

「はい」

医師の言葉を受けた看護師が一人、足早に部屋から出ていった。
医師は少女の生体反応を確認する。
その全てが、少女の命が失われたことを示していた。

医師と看護師たちは目を閉じ、黙祷を捧げた。
それを見たアンドロイドも、そっと目を閉じた。

1分にも満たない沈黙の後、医師たちは死亡後の手続きなどを始めるために動き出した。
医師は部屋を出る前に、アンドロイドに話しかけた。

「彼女は亡くなったよ……今までありがとう」

「……いえ」

アンドロイドは、看護師たちによって生命維持装置を外される少女をじっと見つめた。

『契約者の死亡を確認しました。速やかに本部に帰還してください』

「……了解」

アンドロイドは契約解除の通信を受けるとその場を立ち去った。
病院を出たアンドロイドは、12月の喧騒の中、本部へと向かう。

街の中心にある大きなビル。
その本部に入ると、ロビーには既に役目を終えた、他のアンドロイド達が何体か帰還していた。

「お、帰ってきたのか。早かったな」

瞳から紫色の光を放つアンドロイドが話しかけてきた。

「はい、契約者の死亡が確認されましたので」

「マジか〜。なんかやらかしたのか？」

「いえ、契約時点で余命1年もありませんでした」

「…そか。それより聞いてくれよ！今回の契約者マジで最悪だったんだけど！」

「あなたは相変わらずおしゃべりですね」

「そういう設定なんだよ！いやほんとに最悪だったんだよ！最初はコスプレだのなんだのだったんだけどさぁ」

「このあとリフレッシュしたら忘れるんだからいいじゃないですか」

「…いや、それを言われたらそうなんだけどさぁ…。あー、もう！他のやつと話してくる！」

「最初からそうしてください」

紫の瞳のアンドロイドは足早にロビーの奥へと入っていった。
それを見つめながら、緑の瞳のアンドロイドは、少女との最後の約束を思い出す。

「……ひとつだけ、嘘をついてしまいましたね」

瞳を閉じたアンドロイドは、この一年の少女とのデータを読み込んでいく。
桜の花びらで病室をいっぱいにしたこと。
窓から見れるように打ち上げさせた花火を一緒に見たこと。
少女が焼きたての焼き芋を頬張って、火傷しそうになったこと。
なにもない日でも、外を知らない少女のためにたくさんの話をしたこと。
その全ての記録に、少女の笑顔があったこと。

回想を終えると、アンドロイドはゆっくりと瞳を開いた。

「……忘れませんよ。少なくとも、今の私は」

アンドロイドは振り返り、少女のいた病院の方角を見つめる。
街はまだ慌ただしく走り回っていた。

おわり

あとがき

「note文芸部」マガジン一周年おめでとうございます！

今回は一周年記念のお題企画 #note文芸部大賞2025 に参加させていただきました！
テーマは「一年」とのことで、そのまま使わせてもらいました。

ここまでお読みいただきありがとうございます！