なんの放し飼いです蚊

蚊だって夏バテする、と思う。

今年の夏はまだ蚊に刺されていないことが、その根拠だ、と言わせてもらう。

八月の初旬、
僕はとある大学のキャンパスにいた。
小説の中で描いた情景が嘘くさく感じたので、久々にその空気を味わってみることにしたのだ。
そこに、失ったものへの未練が多少混じっていたことは認めておくことにする。

夏休み中なので学生の姿はまばらで、キャンパスの中で僕は完全に浮いていた。

地に足が付いた人生を送ってこなかった僕は、誰かに押さえてもらわないと宙を漂ってしまいそうだった。

無重力空間でもお腹はすく。
僕は調査も兼ねて地下の学生食堂へ向かった。

重りをつけて海に潜るのと同じで、地下に潜るには重りが必要だ。

僕は、 “空腹で野垂れ死ぬ” と言う暗い感情を重りにして階段を下った。

トンネルのような薄暗い通路を抜けると、そこはなんと雪国だった。

――実際は、綿埃の中にサンタさんがズタ袋を持って笑みを浮かべていた。

なんたる季節外れと堂々たる笑み。
また演劇サークルの練習に出くわしてしまった。

前回の軍服集団のときは呆れたが、サンタの笑みには癒される。

しかしよーく考えてみると、前回と今回は根本的に違っている。
前回は自分の妄想が描いた小説の中、今回は現実の学生食堂。

さらによーく思い出してみると、前回は妄想とはいえ妙に生々しかったのに、今回は現実なのに現実離れしている。

目の前の情景は、真夏の学生食堂に真っ赤な衣装のサンタさんがいるのに、真っ赤なお鼻のトナカイさんがいないのだ。
これではせっかくの演出が台無しだ。

しかし評価すべき点もある。
配役だ。

サンタさんと言ってもオッサンではない。
可憐な女子学生だ。
癒されると言うより、魅せられたのだった。

さらに、さらに、
よく見ると、それはミユキだった。

しかしここで、一つの疑問が僕のオツムをトントンと叩いた。

あのミユキのはずがない。
あのミユキだとすれば、いまはオバサンなはずだ。
目の前のミユキは可憐な女子学生。

そうか、分かったぞ！
可憐な女子学生はミユキの娘だ。

僕は “気味が悪い” と逃げられること必至の “モナリザの微笑み” を浮かべて、娘ミユキに一歩近づいた。

ミユキの顔面から笑みが逃走していく。
さらに二歩近づいた。

パシーン！

僕の左頬が火を吹いた。

娘ミユキの平手打ちだった。

ひどい！
たった三歩近づいただけなのに。

娘ミユキの魅せられた笑みは、看取る笑みへと変貌し、ついにそれは薄ら笑いへと姿を変えていた。

「ひどい、ブツなんて。ヤバんだわ」

驚きのあまり、僕の口からオネエ言葉が滑り出た。

すると、娘ミユキは、
「ほら、加賀」
と誇らしげに言い放った。

なぜ、加賀百万石？

そんなに自分の権威を見せびらかせたいのか？

僕は今一度、記憶の闇を手繰り寄せた。

あの日、
ミユキは僕の目の前で暴走する車に……。
僕は脳裏にこびりついたミユキの最期の姿を、目を見開いて追い払った。

――僕たちに娘はいなかった。

そんな僕の妄想の旅を知ってか知らずか、彼女は、今度は謎めいた笑みを浮かべて、手のひらを僕に向けた。

そこには、真っ黒なホクロが一つ見えた。
それが僕の鼻先に近づいてきた。

目の前でよく見ると、それは潰れて平らになった蚊の死骸だった。

「ほら、蚊が」

やはり季節は夏だった。
白日夢がよく似合う、 “夏” だった。

#なんのはなしですか
#加賀
#蚊
#妄想
#演劇
#白日夢
#さぶいぼ選手権
#かなり重症