ドラマ『Tシャツが乾くまで』第7話｜逃げ癖のある人間は、誰かと一緒に生きられるのか

昨日、記事のアクセス数が急に増えた。
ドラマ『Tシャツが乾くまで』の放送日だったからだと思う。

以前書いた、「何が面白いのか、どうしても分からない。」という記事が、放送日に見られているらしい。

そして第7話が、どうやらかなり物議を醸している模様。

私もTVerの見逃し配信で見た。
そして、夫・充の「失踪癖」の理由が少し明らかになった。

逃げたくなる気持ち

充は、望まれない子供として育った。
そして、転勤族の子供として、ひとつの場所に長く留まることなく育った。
だからなのか。

同じ場所に留まれない。
同じ関係をずっと続けられない。
何かあると、逃げる。

そういう「逃げ癖」のようなものがついてしまったらしい。

これ。私は、ちょっと分かる。
逃げたくなることが、しょっちゅうあったから。

私も、逃げ癖があった

夫と結婚する前だったか、婚約中だったか。
夫の実家の手伝いをしていた時期があった。

その日は、「今日はもうそんなに忙しくないだろう」と予想していた。
ところが、めちゃくちゃ忙しくなった。

当時はバイト代をもらっていたわけでもなかったし、いろいろ不満も溜まっていた。
たぶん、その日だけが原因じゃなかったんだと思う。

いろんなものが積み重なって、もう無理。となった。
そして、私は仕事を放り出して飛び出した。

そのまま外に出て、暗くなるまで海を見ていた。
迎えに来てくれるまで。

今思うと、なかなかのことをしている。
たまに今でも、夫から当時の話をされる。

でも、当時の私は本当に、
「もうここにいたくない」だったんだと思う。

それ以外にも、ちょこちょこ逃げ出すことはあった。
一人で生きていた頃は、引っ越しを繰り返していた。

けれど、今の夫と出会ってからは
逃げ出す度に、

連絡が来る。
宥められる。
戻る。
そして、言いたいことを全部言う。

言ってしまうと、少し落ち着く。
たぶん、私の場合はそんな感じだった。

どうしても、「もう全部嫌だ」となることがある。

その場から離れたい。
誰とも話したくない。
ひとりになりたい。
同じ場所にいたくない。
同じ関係から逃げたくなる。

そういう衝動そのものまで、
「ダメなこと」だとは私は思わない。

むしろ、限界まで我慢して壊れるくらいなら、一度逃げたっていい。

私はそう思う。

結婚するときに決めたこと

私たちは、結婚するとき、
『お互いに秘密を持たないようにしよう』と決めた。
『何でも話し合おう』と。

なぜなら、
「こんなに話し合える人はいない」と、お互いに思ったから。

これが、すごく良かった。
今考えても、本当に良かったと思う。
よく話し合うことは夫婦生活の土台になる。

逃げたくなることがあった。
でも、「逃げたい」というところまで含めて、全てを話す。

怒っているなら怒っていると言える。
嫌なら嫌と言える。
納得できないなら、納得できないと言える。

そして、一度距離を取って落ち着くこともできる。
でも、黙って消えて終わりにはしない。

『Tシャツが乾くまで』の二人

だから、今回このドラマを見ていて、どうしても引っかかる。

咲子と充は、
「言いたくないことは言わなくてもいい」という関係だった。
一見すると、とても優しい。

相手に無理に話させない。
言いたくないことは言わなくていい。
相手の事情を尊重する。

大人の関係。
そう見える。

でも私には気持ち悪い。

言わないことって、消えるわけじゃない。
そこに存在したままになる。

言わなかったこと。
聞かなかったこと。
聞きたかったけど聞かなかったこと。
言いたかったけど言えずに飲み込んだこと。
そういうものが少しずつ積み重なっていく。

そしていつの間にか、

「相手のことを尊重している」と思っていたはずの沈黙が、
二人の間にある大きな壁になってしまう。

偽りの優しさ

「言いたいことは言わなくてもいい」という二人の関係を、
偽りの優しさだと思った。
優しいけど、優しくない。

相手を傷つけないために黙っているようで、実は、
本当の相手に触れないための言い訳にもなってしまう。

「そこまで聞かなくてもいいよね」
「言いたくないなら言わなくてもいいよね」
「大人なんだから」

そうやって、少しずつ踏み込まなくなる。

そして、踏み込まないからこそ、
相手が何を考えているのか分からなくなる。

疑いや、不信、諦めにつながっていく。

私だったら

「なんでいなくなったの？」
「何が嫌だったの？」
「私に言えなかったことは何？」
「また逃げたくなったらどうするの？」

と聞く。質問攻めかもしれない。笑
そもそも、「言いたくないなら言わなくていいよ」で済ませない。

そしてきっと、一年も何もしないで待っているだけ、なんてありえない。
調べまくると思う。探偵すら使うかもしれない。

結婚しているんだから。
相手の人生と私の人生が、もう一緒になっているんだから。

山のようにある日々の大小のことを、なんでも話さずして、なんでもうまくいくわけがない。

「逃げる」と「捨てる」は違う

逃げることと、相手を捨てることは違う。

一人になりたいから、一度離れる。
それ自体はいい。

でも、
何も言わずに消える。

そして、
残された人がどうなるかは知らない。
となったら。あまりにも無責任だ。

一年も放置しておいて
「元気そうで良かった。」は意味がわからない。

私も昔、海まで逃げた。
でも、連絡を待って、迎えに来てもらった。

そして、話した。
言いたいことを全部言った。
それで戻った。

たぶん、
逃げることそのものより、逃げたあとに戻って話せることのほうが大事なんだと思う。

私だって逃げたくなったことはある。
ずっと同じ場所にいることが苦しくなることもある。
人間関係から離れたくなることもある。

だから、
「逃げたい人間はダメ」とは思わない。

でも、
「逃げたいから、何も言わずに消える」のは、良くない。

そして、結婚するならなおさら。

結婚式をしなかったからといって、
この誓いが無効になるわけではない。

話したら嫌われるかもしれない

人には、それぞれ、

愛し方、
逃げ方、
黙り方、
相手との距離の取り方がある。

そして、その違いが、
誰かにとっては優しさに見えて、
誰かにとっては不誠実に見える。

私はたぶん、
「言わなくても分かる」より、
「分からないから話す」ほうを選ぶ人間なんだと思う。

だから、この二人の関係が理解できなかった。

充は
「すべて話したら嫌われると思ったから」
「嫌われたくなかったから」
と言う。

いや。
黙って失踪するほうが、嫌われると思わん？？

「全部話したら嫌われるかもしれない」は、分かる。怖いよね。
自分の弱さも、過去も、言いたくないことも、全部見せたら、相手が離れていくかもしれない。

でも、だからって何も言わずに消えたら、残された人はどうなる？

何が起きたのか分からない。
どこにいるのかも分からない。
自分に何か原因があったのかも分からない。

「嫌われたくない。」
「だから言わない。」
「言わずに消える。」

それは「相手を思いやった優しさ」ではなく
自分が嫌われること、自分が傷つくこと、自分が向き合わなければならないことから逃げているということ。

「嫌われたくないから言わない」ではなく、
「嫌われるかもしれない。それでも話す」

私が夫婦に必要だと思っているのは、その誠実さなんだと思う。

2025年6月21日。

ところで。最後のシーン。
日付をよく見たら、2025年6月21日。

数字を全部足すと、
2＋0＋2＋5＋6＋2＋1＝18。

18を「6×3」と見ると、666。

これはただの数字遊び。
これだけで何かの意味があるかはわからない。

でも、こういう数字の見方は都市伝説界隈でよく語られるものでもあるし、
最後にこれを見せられると、ちょっとゾッとした。

偶然なのか。
それとも、何か意図があるのか。

そこまで考え始めると、また別の沼に入ってしまいそうなので、とりあえず置いておく。

「面白い」の正体

最初は、
何が面白いのか、まっっったく分からなかった。
今も「めちゃくちゃ面白い！」とは思っていない。

でも、
「なぜ私は、この作品にこんなに引っかかるんだろう？」
ということは、少し分かってきた気がする。

たぶん、
自分の中の「こういう関係がいい」と思う感覚と、作品の中で描かれている「愛し方」が、かなり違うからだ。

そして、その違いを観察しているうちに、
自分がどういう人間関係を望んでいるのかまで見えてきた。

そう考えると、
最初に「何が面白いのか分からない」と思った作品を、
ここまで見続けている理由も、少し分かる。

私はただ、作品を評価するためだけに観ているんのではなくて、
自分が何を大切にしている人間なのかを、観察するために観ている。

たぶん、そういうドラマの見方をしている。
そして、来週もまた見るんだろう。たぶん。

そして、またパーソナルカラーの話

ここで、また私は考えてしまう。

私はブルベ冬。
「クリア」「強い」「コントラスト」「白黒をはっきり」。

内面も、そういうものを好む傾向がある。

だから、

「言いたくないことは言わなくてもいい」という世界より、
「言いたいことがあるなら、ちゃんと言おう」
という世界のほうが、しっくりくるんだろう。

……もちろん、これだけで人間の行動を説明できるわけではない。

育った環境もある。
経験もある。
性格もある。

そして何より、私は自分の人生の中で、
「話し合える相手と結婚した」という経験をしている。

だから、このドラマを見て、
「私はこういう関係は嫌だな」と思うのかもしれない。

あずさはイエベ春

もう一人、気になっているのが、月に一度だけコインランドリーで充と会っていたあずさ。
明るくて、天真爛漫で、自由。

私は彼女を見ていると、
「イエベ春っぽい」と思う。
サイドストーリーでも全開だった。

「2度と合わない他人だから、嫌われてもいい。」
「自分の人生に関係のない人だから、なんでも話せる。」

そんな彼女が、他人の事情にどんどん首を突っ込んでいく。
そして、その結果がまさかの展開になる。

「自由で天真爛漫」って、魅力でもあるけれど、
自由だからこそ、他人との境界線を越えてしまうこともある。

ここも興味深い。

大幅リライト中の完全版記事には、
各シーズンの羅針盤を示すと同時に、それが行き過ぎるとどうなるかも書いていこうと思う。

完全版はこちら。

✦ このnoteについて

→ はじめての方へ

✦ このテーマの記事

→映画・ドラマ感想

✦ 最近の人気記事

1. ドラマ『Tシャツが乾くまで』何が面白いのか、どうしても分からない。｜パーソナルカラーの相性

2. 映画『ミステリー・アリーナ』感想｜芦田愛菜はブルベ冬

3. 昭和がダサいと感じる理由｜豊かになる過程で、日本は何を失ったのか