小説｢アルバトロスの伝言｣連載第１回

【あらすじ】
　大貫佐和子は、いい意味では純粋、しかし、常に主体的に自分の人生を決めることができない弱さを持った女性である。両親のもとで、恵まれた少女時代を過ごすが、小学校ではその美しさ、完璧さゆえにいじめも経験する。私立のK女学院で知り合った由美子と親友となり、美しく深い教養を備えた娘に成長していった佐和子は大学１年で巡り合った岸野純と愛しあう。幼い恋を丁寧に育んでいった二人は将来を誓い合うが、佐和子は大学卒業間際に吉岡修平に犯され、妊娠。その子を産むことを決意して、岸野との恋を封印し、吉岡修平と結婚する。しかし、修平とは価値観も生き方もまったく重ならず、なにかことが起きるたび、離婚を決意しながらも、最後の決断をせず、また行動に移すことができない佐和子の弱さゆえに、ずるずると他人まかせの人生を歩いてしまう。ずっと親の庇護のもとで暮らし、経済的に自立したこともない佐和子は、精神的にも自立できていないまま、結婚生活を続けているのだった。生き方を見直したい気持はありながら、決断力、行動力、主体性に欠ける佐和子。心が通わないまま、結婚生活は二十年に及び、その間、佐和子は経済的自立の機会も失い、修平との子どもを三人設けて、母親として生きているが、自分自身のための時間や趣味や楽しみはまったくもつことができていない。四十歳を過ぎて、親友の由美子に誘われてゴルフを始めた佐和子。両親もゴルフを趣味にしており、かつて恋人の岸野も佐和子の両親の薦めでゴルフをしていたことから、佐和子はなかなかゴルフには入り込めなかったが、一度入ってしまったらどっぷりとはまってしまい、ゴルフ一色の生活が始まったのだった。一方、離婚を拒否し続け、傍若無人にふるまうことで自身を保っていた修平が事件を起こす。果たして佐和子が出した結論とは…。女性の生き方、主体性を問うてみた前半生の物語。
(全１８話）

　大貫佐和子の右手をやさしくとって、松尾由美子が指先からそっとマッサージを始めた。
　朝から降っていた細かい雨は上がり、南側の出窓から佐和子の横顔に陽が当たり始めている。
｢まぶしい？　ブラインド、下げようか？｣といいながら手を伸ばす由美子を佐和子は制した。
｢あなたがやりにくくないなら、このまにしておいて。これからはお日様と仲良くしていかなきゃ生きていけないんだから｣

　やさしい女性ボーカルのバラードが小さく響く松尾由美子のネイルサロンで、ココナツオイルの香りのするマッサージクリームが佐和子の少し荒れてきた手をふっくらと覆い尽くしていく。こうして徐々に自分の手から生活感が消えていくのを見るのが、佐和子は好きだった。ちょっと手をかけただけで、こんなにきれいな手になれる。まるで由美子が魔法をかけてくれているみたいだ。

　由美子が手際よく、爪の形を整えていく。これまで何年も、佐和子はこうして由美子に指先を委ねてきた。しかし、これでもうしばらくはお別れである。
　これが最後のネイル。佐和子の目の奥がつんと痛くなる。

｢午後から走りにいこうかな｣佐和子の心を見透かしたように、由美子が明るい声を出した。
｢由美子、まだ走ってるのね｣
　ホノルルマラソンに出ることにした、と聞いたのは、一昨年のことだったと思う。スポーツクラブで猛特訓を受けて、完走してきた由美子に会ったとき、由美子のふくらはぎがこれまでとは別物の筋肉質になっているのを見せられて、佐和子は驚いたものだ。
｢やっぱり由美子って根性あるな｣
｢佐和子に言われたくないわ。あなたにだけは負ける｣
　二人は顔を見合わせて笑った。

　大きく胸のあいたTシャツを着こなす由美子は、ほっそりとしているわりに、まったくやつれた感じがしない。一方の佐和子のからだも、一見運動とは無縁のおっとりした表情からは想像もできないほど、きれいに筋肉がついている。天才型の由美子と努力型の佐和子、と中学生のときから並び称され、よきライバルだった二人だが、本当の天才は佐和子で、自分が努力型なのだと由美子はいつも言っていた。
　もうじき五十に手が届こうかという二人ではあったが、揃って実際の年齢よりどう少なく見積もっても十以上若く見える。
｢今度はトライアスロンに挑戦するって、大見得切っちゃったもの。有言実行の人生よ｣という由美子に｢トライアスロン？｣と佐和子は驚いた声を出した。
｢どう？　佐和子もやってみない？　たぶん佐和子に向いてると思うわ｣と由美子が言う。

｢たぶん佐和子に向いてると思うわ｣という台詞を、佐和子は六年前にも由美子から聞いていた。たった六年前のことなのに、もう遥かに昔のことのような気がする。
　この六年で、自分はようやく少し大人になれたのかもしれない。他人から見れば、散々な目にあったようにしか映らないだろう。しかし、散々な目にあわなければ、自分は今でも他人任せの人生を歩いていたことだろう。

　ようやく自分で決めた自分の道。由美子に最初に決心を打ち明けたとき、由美子は冗談としか思ってくれなかった。
　慌ただしかったここ数日の自分の時間を思い出しながら、もうあとには引けないと佐和子はあらためて自分自身を鼓舞した。

｢はい、できあがり！｣という由美子の声に、夢から覚めたような感覚をあじわう。佐和子の指先は、薄い桜色とシルバーのグラデーションで彩られ、華やかに生まれ変わっている。
｢ありがと！｣と佐和子はありったけの笑顔を向ける。今日のネイルは由美子から佐和子への旅立ちのプレゼントだと言われている。

｢じゃ、行くわね｣
｢落ち着いたら必ず連絡して｣
｢わかってる。必ず連絡するわ。約束する｣　由美子がまっすぐ佐和子の目をみつめた。
｢佐和子、私たち、まだまだこれからなんだからね。これからいいことがたくさんまってるんだからね｣
｢そうね、きっとそうよね｣
｢いい？　しっかりしてよ。　自分が一人だなんて絶対に思わないでよ｣
｢わかってる｣
｢ダメだと思ったらいつでも戻ってきて。他には行かないで。絶対にここに戻ってきて｣
｢うん。ありがとう｣
｢元気でね｣
｢由美子もね｣

　それ以上いると涙があふれてきそうで、佐和子はバッグを引き寄せた。
｢見送らないからね｣という声に手を振る佐和子を見て、由美子は、今日の佐和子はこれまでで一番きれいだと思った。

｢大貫佐和子、四十九歳の旅立ち｣
　サロンをでたところで、佐和子は小さくつぶやき、前を向いて胸を張った。お日様がまぶしい。これからはこうやって太陽の下を堂々と歩いていこう。もう決して逃げない。

　佐和子、がんばって！　佐和子、しっかりね。
　それはいつか聞いた母の志津子の声となって、佐和子の心に響いた。

　大貫佐和子は昭和41年に東京に産まれた。父の大貫重信は商社勤務の典型的な昭和のビジネスマンではあったが実直で誠実な人柄で、志津子とは見合いで結ばれた。結婚して四年目に授かった一人娘に、両親は惜しみない愛情を注ぎ、佐和子は利発で愛らしい少女に育っていった。
　小学校四年のとき、重信の転勤に伴い一家は大阪に住まいを移した。西区の住まいからすぐのところにあった公立小学校に転校した佐和子だが、東京からやってきた美しい転校生がきれいなイントネーションで教科書を音読すると、クラスメートたちは一斉に感嘆の声をあげた。若い女性の担任までが｢やっぱり東京弁は違うなあ。まるでアナウンサーさんみたいや｣と手放しでほめた。
　母の志津子に手間暇かけて愛情たっぷりに育てられた佐和子は、子どもらしい愛らしさと、きちんとしつけられた品の良さを兼ね備えた少女に成長していた。
　大阪市内の繊維問屋の密集する地域に場違いに建っていた借り上げ社宅は目立つ洋館で、スポーツも勉強もそつなくこなす佐和子はたちまち男子の憧れの的となった。
　それが、同じクラスの早熟な女子の怒りを買うまでに時間はかからなかった。東京にいるとき、長い髪を毎朝志津子に編んでもらうのが日課だった佐和子に容赦なく攻撃が始まった。上履きを隠され、筆箱を開けてみると鉛筆の芯がすべて折られる回数が増えてきて、佐和子は怯えた。仲間に入れてもらおうと、髪を短く切り、一生懸命話しかけたりもした。しかし｢なんて言うてはるの？　うち、東京弁、わからへん｣｢大貫さんみたいな上品な人とよう遊ばんわ｣などとまるで姑のような言葉を浴び、佐和子は自信を失い、心を閉ざすしかなくなっていった。その姿を見て同級生たちはまた｢お高くとまってはる｣｢うちらとは話があわへんのや｣と陰口をたたいた。
　活発で天真爛漫に育った娘の表情が日々、暗くなっていくことに志津子は心を痛めた。志津子自身も、小学校の保護者たちとのベタついた付き合いは苦手だった。
　今の環境が佐和子のためにはなっていないと判断して、重信に相談し、志津子は佐和子に私立中学を受験させることを決意した。
　今住んでいるこの地域は、自分たちとは文化が違うのだ、というのが志津子の実感だった。重信が関西育ちの同僚に相談したところ、勧められたのは、神戸にあるK女学院だった。

　五年生の始めに、志津子とともにその校舎を見学して、佐和子はここに来れば自分は救われると感じた。
　その日から佐和子は見事に居直ることができた。｢がり勉｣と揶揄されようが、この人たちとは別の中学校に進学する。そのために勉強しなければならないなら寝ずに勉強することも厭わない。この孤独から抜け出して、新しい世界に飛び込みたい。幼い佐和子は必死だった。

　K女学院中等部。その新しい世界で最初に出会ったのが、大沢由美子である。大沢、大貫と出席番号が前後であったことから、なんとなく話をするようになり、自然に親しくなっていった。
　テニス部を選んだ二人は、ともに過ごす時間が多くなった。とはいえ、トイレも一緒に行き、交換日記をしながら｢私たち、親友よね｣と確認しあうような中学生特有のベタベタした友人関係ではない。関西なまりのない由美子はこの間まで小学生だったことが信じられなほど大人びていて、どこか冷めたところのある新入生だった。自分を殺す小学校生活を送ってきた佐和子だったから、そのクールさがここちよかったのかもしれない。
　
　K女学院のテニス部は、高等部と一緒に練習をするせいで、中学生のレベルが高く、神戸市内ではもちろん兵庫県でも強豪チームとして知られていた。
　佐和子もたちまち真っ黒に日焼けしたが、そんな娘をみて重信も志津子も自分たちの選択は間違っていなかったと安堵した。
　中学に入って初めての夏休みが近づいてきたころ、同じテニス部に所属する町山啓子が近づいてきた。佐和子はこの町山さんがどうも好きになれない。
　｢大貫さん｣と猫なで声だ。｢なあに？｣と笑顔を向けてみる。｢大貫さん、ダブルスの相手、決めた？　もしまだ決めてなかったら、うちと組まへん？｣
　佐和子はまだダブルスの話は由美子とはしていなかったけれど、当然由美子と組むつもりだった。
｢まだちゃんと決めたわけじゃないけど…｣
｢あのね、大貫さん。もし大沢さんと組もうと思うてるんやったら、やめとき。大貫さん、知らんみたいやから教えてあげるんやけど、大沢さんのおかあさんってどこかの社長さんの愛人やねんて。母子家庭の子はこの学校は受けられへんはずやけどなあ｣
　ざらりとした感触が佐和子を包んだ。
｢ダブルスの相手、まだきめてないけど私は由美子と組みたい。もし由美子と組めなかったとしても…、そうだとしても、町山さんとは組まないわ。ごめんね｣
　言い捨てて、教室を出ると由美子が立っている。今の会話を聞かれたのだと思って佐和子はかっと顔が熱くなるのを感じた。
｢ねえ、今日、これからうちに来ない？｣と由美子から言われ、佐和子はあわてた。
｢え？　これから？　いいの？｣　
　由美子の家に呼ばれたことはこれまでに一度もない。

　門戸厄神駅の公衆電話から志津子に由美子の家にお邪魔すると伝えて、部活をさぼり、二人は大阪に向かった。

　由美子の住まいは、大阪市の地図で見ると佐和子の家のある地域の真南にあたる北堀江という街だった。

　二階建ての古びたアパートの前にきて由美子が立ち止まり｢ここよ｣と言う。佐和子はあたりを見回した。由美子は、カンカンカンと音をたてながは階段を上がる。佐和子はあとに続いた。
｢びっくりしたでしょ？ここが私の家。ここから私はあのええとこの子しか行かないK女学院に通ってるわけ｣と笑う由美子に佐和子は言葉を失っていた。　
｢さ、どうぞ！文字通りの狭いところですが！｣
　佐和子の目に飛び込んできたのは、白木の位牌と穏やかに微笑む白髪の老人の遺影だった。

小説｢アルバトロスの伝言｣　連載第２回｜吉田　明美