子ども苦手だったのに児童学専攻の大学院（通信制）を4年かけて修了した話

今年の春、働きながら、4年かけて通信制の大学院を修了した。
専攻は児童学（博士前期）である。

これは、大学院を目指し、修了するまでの「学び直し」、10年間の苦闘の記録である。

子ども苦手なのに保育園に入職

私は、大学卒業後、司法浪人として、もがく日々を送っていた。

そんな中、当時、保育園長をしていた母の末期ガンが判明し、保育運営を支えるために保育園に入職した。

入職するまでの経緯については別noteをご参照ください。

夜間の保育専門学校で学ぶ

2011年4月、母が余命3ヶ月の末期ガンと判明した。

抗ガン剤治療をする母を支える中で、当時保育園園長をしていた母が、私にお願いをした。

「私はガンになってしまったから身体が思うように動かない。あなたが保育園に来て私を支えくれたら助かる」

次の言葉が続いた。

「あなたは今まで法律の勉強ばかりで子どもが苦手なのだから、専門学校で保育の勉強でもすれば、子どもに少しは慣れるはず」

母は私のことを、よく見抜いていたのである。

母を支えるため、私は翌年4月から母の保育園に勤め始めた。

母のそばで保育園の運営を手伝う傍ら、夜間部学生としての学生生活をスタートさせたのである。

子どもが苦手

私は、自分の「３大苦手なもの（恐怖対象）」として、「地震・犬・子ども」と公言して憚らなかった。

幼少期から周りに大人しかいなかったこともあり、保育園長の母を持っていたにもかかわらず、私には、乳幼児への恐怖心があった。

乳幼児の意味不明の動きが恐ろしかった。

モニャモニャと意味不明の言葉で話しかけてくる。
突然泣いたり、叫んだり、暴れたりする。
全てが理解できない。意味不明なのである。

「お願いだから、近寄らないで！　私に話しかけないで！」

子どもとは、私を困惑させる、未知の恐怖対象に他ならなかった。

保育園で、園児に話しかけられたら、どうすればいいのか分からず、動揺し、うろたえる私がいた。

子どもへの苦手意識を抱きながら保育園で働くことは、私にとって、文字通りの「地獄」であった。

「子どもが苦手」は後に、保育実習で克服することになる（後述）。

ちなみに、「犬・地震」は今でも苦手でである。

夜間学校の学び方

フルタイムで働きながら夜間学校で学ぶ。
これは言うよりも、実際は非常に大変であった。

学校は週3回（月・水・金）の18時30分から21時30分、3時間。
スクーリングは土日に行われる。

全ての授業とスクーリングに出席し、科目試験に合格しなければ、卒業できない。

職場を17時に退勤し、途中、寄り道してコンビニでおにぎりを買う。
急いで車を走らせて、18時30分の講義に間に合わせる。
授業の始まるわずかな間に、買ったコンビニおにぎりを食べて、夕飯にする。

21時30分までの授業は、フルタイムで働く身体にはすこぶる長丁場で辛いものあった。

レポートと科目試験

夜間学校に通うまで、私はレポートの書き方を完全に忘れていた。

大学時代は司法試験コースだったため、ゼミに入らず、卒業論文も書く機会が無かった。

司法論証しか書いたことのない私にとって、保育の教科書のレポートをまとめることは、ある種、新鮮であった。

司法浪人時代にクリティカルシンキングを学び、作家志望で文章創作が得意だったことが幸いとなり、レポート作成には苦労しなかった。

また、科目試験は、試験勉強のあらゆるノウハウを身に着けた元・司法浪人の私にとって、お手の物であった。

ピアノが出来ない

試験がいくらお手の物でも、そもそも、「保育」の学校である。
「実技」という最難関が立ちはだかっていた。

ピアノである。

まずは、ピアノの譜面読みに難航した。
中学時代の吹奏楽部でクラリネットを担当していた経験で、ト音記号の譜面はかろうじて、読める。

しかし、ヘ音記号（低いやつ）は完全にお手上げであった。
譜面にドレミを書かないと、読めなかった。

譜面を見て、鍵盤の上で指を動かす。
何とか、右手は動いた。

しかし、利き手ではない、左手の動きは絶望的であった。

ドラマ「SPEC」主人公・当麻が、包帯ぐるぐる巻きの左手に向かって、
「左手動け！」
と叫んだ、あの心境そのままである。

全く動かない。動かせない。
左指と脳が連動しない。協応しない。

思いあぐねて、友達に相談する。

友達は心強い言葉を授けてくれた。
「課題曲全部、スラスラと弾けないと、留年させるらしいよ、ホントだよ」

ホントだよ、という言葉に私は震え上がった。

ピアノ単位が取れなくて留年は嫌だ。

動かない「我が左手」を呪う。

穴が開くかと思うほど、にらみつけても、左手は脳が指令を出す通りに動かない。

状況は一向に改善しなかった。

母に「ピアノが全く出来ない…」と打ち明ける。
すると、母は、にこやかに答えた。

「バイエルから始めて、ブルグミラー、ハノンの練習曲が弾けたら大丈夫よ」

母は、こともなげに言う。

おいおい、それができないから、困っているのだ。

絶望しかけた私に、母は、ニヤリと笑って、
「ピアノは、毎日少しずつ練習するしかないね。私もそうした」

母も、保育士資格を取得した時に、一生懸命、ピアノの練習をしたという。

私は教員の姉に頼み込んで、キーボードを借りた。
自室に運び込んだキーボードで、毎晩、少しずつ練習をした。

思うように動かない左指に苛立ちが募る。

思わず、
「オイ、オレの指先！　動くのかい？　動かないのかい？　どっちなんだい！？　うごーーーく！！」

なかやまきんに君のネタを言いそうになる始末。
だいぶ疲れている。

根深い左手問題を抱えながら、私は子どものバイエルからスタートし、最終的には、ブルグミュラー数曲だけはできるようになったのである。

とはいえ、たどたどしく（痛々しく）弾ける程度である。

ピアノの試験は、ギリギリで、なんとかクリアした。

「ピアノは弾くものではなく、聞くもの」

そんな格言を思いつく。
ピアノを弾ける人は凄い、と改めて痛感したのである。

視野を広げるボランティア

学校では、社会福祉主事任用資格の取得のため、自分でボランティア先を見つけて、ボランティアに参加しなければならなかった。

最初のボランティアは、無農薬野菜の収穫作業であった。

その日の収穫作業は、島とうがらしの収穫であった。

最初は楽しい気分で収穫していた。

灼熱の炎天下のビニールハウス内での作業。
大量の汗が噴き出す。
汗が目に入ったことから、思わず、目を拭おうと、唐辛子を収穫した手袋で、目を触ってしまった。

激しい痛みが目を襲う。
トウガラシを直接目に入れたようなものである。
地面に転がり、のたうち回る。
ひたすら痛みに悶絶するという地獄。

最初のボランティアは、苦痛の思い出となった。

その後も、様々なボランティアに参加したが、全て思い出深かった。

全部を書きたいところだが、紙面に限りがあるため、とても印象的なエピソードをひとつだけ。

お化け役のボランティアである。

地域の動物園・ミュージアムで、「夜のミュージアム」のお化け役のボランティア募集があるということを聞きつけた。

私にとって、ジャパニーズホラーは創作執筆の源である。
趣味嗜好を生かした、最高のボランティアではないか。

私は浮き立つ気持ちを抑えることができなかった。

お化けボランティアは至ってシンプルな活動である。

指定の場所に潜み、子どもたちが通りがかったら、大声を上げて飛び出すというもの。
驚かせてナンボのお化け世界。

他のお化けボランティアたちが、「いかにも」感満載の奇抜な妖怪衣装に身を包む中、なぜか私に回ってきたのが、「シャンプーお化け」。

子どもたちが考案したお化けらしい。

暗い館内で、重低音のように響く「ヒュードロドロ」のお化けBGMを聞きながら、驚かせる対象が通りかかるのをひたすら待つ。

「シャンプー！」と謎の言葉を大声で発しながら、子どもたちの前に飛び出す、身もだえするようなこっぱずかしさを、想像して欲しい。

顔を覆い隠す被り物が無ければ、到底、恥ずかしくてできない動き・言葉である。

あのお化けも、このお化けも、羞恥心に耐えながら、人間を驚かせていたのね・・・と、せつない気持ちになる。

お化けの気持ちを体感した、貴重なボランティア体験だった。

お化けボランティアは毎週土日、2か月ほど続いた。

この様子を、地元新聞が偶然にも取材していた。
写真の右に写っているのが、私が演じた「シャンプーお化け」である。

私がボランティア体験を通して学んだことは、

①臨機応変に動くことの難しさ（指示を受けて的確に動けること）
②様々な人がいるということのへの理解
③誰かを支えることのできる喜び
④社会的困難を抱える人たちの具体的生活を想像すること

であった。

大変な現場も数多くあったが、終わってみれば達成感ひとしお。

機会があれば、また、ボランティア活動に参加したい。
ボランティア活動は、座学では得られない、大きな学びであった。

学友らに支えられて

夜間学校は、「働きながら学ぶ」学生たちの集まりという特徴がある。

様々な現場で働いている学友たち。

障がい者の就労支援、児童デイ、学童、保育園・・・
多くは、「誰かの役に立ちたい」という強い思いを持ち、社会福祉・児童福祉の現場に入っていた。

様々なキャリア・背景・経歴を持つ、仲間たち。

子育て真っ最中の学友もいた。
介護をする学友もいた。
やり手の経営者もいた。
50キロ以上の遠距離から、毎回、高速道路を飛ばして、授業に駆け付ける友人もいた。
仕事を複数掛け持ちしている学友もいた。

様々な困難を抱えながらも、何が何でも卒業する、という意志と気迫を持ち、授業に臨む学友らの存在は、「子ども苦手」「親を助けるため仕方なく」など、言い訳がましい私の目を醒まさせてくれた。

視野の狭い私の目を醒まさせ、様々な価値観に触れさせ、勇気を与えてくれたのは、他でもない、学友たちであった。

学友らは、本当に良き仲間であった。

喪に服す日々

学校に入学した最初の年、9月に母が亡くなった。

末期がんだった母の体調は一進一退を繰り返していたが、腹水を大量に抜いてから、急激に悪化した。

家族全員、交代で病院に泊まり込み、母のそばに寄り添う日々が続いた。

土日スクーリングを終えた帰路、母の危篤の一報を受け、私は病院に駆け付けた。
母は、家族と親戚に見守られる中、そのまま息を引き取った。

33歳で母を失うことは、私にとって、衝撃であった。
母の死に打ちのめされた私は憔悴した。

「母を助ける」ために保育園に入職し、保育の学校に入ったのである。
それなのに、それなのに。
肝心の母が亡くなってしまった。

母の死で、私は完全に目標を見失っていた。

何のために、勉強するのか。
何のために、保育園の仕事をするのか。
何のために―—。
頭の中を繰り返し、「何のために」という言葉が旋回した。

何のために？　母が亡くなった今、何の意味も無いじゃないか。
思考が止まる。

何もかもやる気が起こらない。
自暴自棄になりかけていた。

私は、告別式で遺族席に座り、弔問客をぼんやりと眺めていた。

喪服の列の中に、学校の学友や幼馴染の顔をいくつも見つけた。
初七日には中学時代の同級生らが、同級生で取りまとたという香典をわざわざ届けてくれた。

通夜や初七日で、しみじみと言葉をかけてくれた同級生たち。
メールには幼馴染からのお悔みの言葉が並んでいた。

フリーズしかけた私の頭は少しずつ動き始めた。

母は亡くなったが、私は生きている。

母が亡くなったからといって、行き始めた学校を途中で投げ出してしまっては何の意味も無い。

「新園舎を建てたい」という母の遺言も実現しなければいけない。

私は自分自身を奮い立たせた。
司法試験は合格できなかったが、学校は卒業したい。

学校も職場も、1週間だけ、休んだ。

気持ちを切り替えて、再び私は動き始めた。

科目試験の日は、母の四十九日法要だった。
スクーリングの朝には、祖母が亡くなった。
幼稚園実習の最中には、叔父が亡くなった。

通夜も告別式も初七日も、四十九日法要でさえ、出席できなかった。

大事な人の法要の多くに参加できなかった後悔が、今も胸に残っている。

子どもが好きになった実習

保育士資格や幼稚園教諭免許状を取得するには、いくつかの実習を受けなければならない。

私が受けた実習は、初年度にインターンシップ3日間、施設実習2週間、2年目に幼稚園実習1か月、保育園実習1か月であった。

働きながら実習に行くことは、社会人の学び直しにおいて、最も困難な壁である。

会社に「教育休暇」のような特別休暇を認める制度が無い限り、普通の会社員は、実習のための休みを取るために「欠勤扱い」となり、会社での立場が悪くなることがある。

私の場合、自分自身が運営しているため、解雇のリスクはないが、実習中は全て欠勤扱いにして、給与を削った。堂々と休むしかなかった。

実習で大変だったことは３つある。

１つは、保育園運営と実習の両立であった。

月曜日から金曜日までは実習先で実習をし、夜は実習日誌を書くために近所のファストフード店（A&Wという素晴らしいチェーン店）にこもり、深夜12時まで実習仲間の学友らと日誌を書き続ける。

土曜日には職場に出勤をして、月初めは延長保育の実績報告、月末は給与の計算などをしなければならない。

日曜日には実習の準備もあり、途中で倒れないかが心配なくらい、過酷な日々であった。

もう１つ大変だったことは、幼稚園実習が、全く未知の世界であるカトリック系ということであった。

トートーメー、ヒヌカン、仏壇という、沖縄特有の祖先崇拝に馴染んでいる私にとって、カトリックに関する知識は、映画「ダ・ヴィンチ・コード」くらいのわずかなものであった。

私は正しい十字を切る仕草さえ知らなかった。

集大成である責任実習では、祈りの言葉を全て言えなければいけない。
苦手なピアノで祈りの歌の伴奏が弾けなければならない。
モンテッソーリ教育についての知識も必要だった。

「父と子と聖霊のみ名によって。アーメン」
「天におられるわたしたちの父よ、み名が聖とされますように（略）」

苦労の甲斐があり、最終日には、祈りの言葉が全てスラスラと言えるようになっていた。

最も大変だったことは、「子ども苦手」という意識を克服することだった。

最初の実習であった施設実習では、振り返りの際に、臨床心理士の先生から、大切な言葉をいただいた。

先生は、私の姿を心理の専門家として観察して下さっていた。

変わりたいと必死にもがく姿を見透かされたことに恥ずかしさも感じたが、何より、変化を願う私自身の、変化する姿を評価して下さったことに、とても感激したのである。

先生の言葉を受けて、私は、「まだ頑張れる」と少しだけ自信を持てたのである。

その後の保育実習、幼稚園実習も、実習そのものは過酷で大変であったが、子どもたちが、私を先生だと思って、歩み寄り、笑いかけ、膝に抱きつき、飛び込んでくるのを、私は、心の底から喜んだ。

子どもたちは、泣きたいと思ったから泣き、笑いたいと思ったから笑う。
子どもたちの屈託のない、純粋無垢な言動に、私は感動した。

子どもたちは怖い対象ではなかった。
子どもたちを怖いと思う、私自身の心が、恐怖対象であったのである。

子どもたちを怖いと思わなくなった私は、子どもらしい仕草、子どものつぶやき、子どもの発見、全てを可愛らしいと思えるようになっていた。

実習を終えた私の心から、苦手な物が、一つ、消えていた。

卒業発表会は45分の子ども劇

学校の授業の一つに「卒業発表会」があるという話を聞いた時から、私は、全クラスメイト40名近くが出演する舞台劇の構想を考えていた。

子ども劇はこれまで2回、書き上げており、小学校の学習発表会で上演済である。

この経験もあって、私は誰にも頼まれてもいないのに、勝手に舞台劇の構想を始めた。

そもそも、卒業発表会では、手遊びや大型紙芝居、ダンスなどいくつか組み合わせて45分程度の出し物を披露するのが通例らしかった。

私はこれらを全部ひっくるめたエンターテインメント劇として、「45分の子ども劇が出来ないか」と先生に打診した。

先生は私の思いがけない提案に驚いたが、許可をしてくれた。

構想2年、執筆16時間で書き上げた、45分の子ども劇の企画案を提案する機会を、私は虎視眈々と待ち続けた。

こうして、卒業発表会の話合いの第1回目に、クラスメイト全員に企画内容を配布し、勝手にプレゼンを始めたのである。

心優しいクラスメイトは快諾してくれた。

こうして、子ども劇は、卒業発表会で夜間部の出し物として、無事に披露することができた。

私は、脚本を始めとして、演出・音響・照明指示を担当することになった。
（私は書くのは好きだが、セリフは覚えられないので出演しない）

私の頭の中にしか無かった情景が、台本となり、出演者の言葉となり、それが舞台上の空間となり、ひとつの物語となって紡がれ、観客に届けられる。

披露する機会が与えられたことが、本当に有難かった。
何より得難い経験であった。

無事に卒業

入学して3年後、私は無事に卒業することができた。
私は亡き母との3年越しの約束を果たしたのである。

保育士資格や幼稚園教諭免許状などの資格・免許をいただくことができた。

司法試験を挫折し、「子ども苦手」だった私にとって、大きな前進であった。

卒業式では、「学業優秀」という、立派な表彰まで受けてしまった。

学業優秀の記念品で頂いた、高級銘柄パーカーのボールペンを翌週には紛失したなんて、誰にも言えない、言えない・・・

高級ボールペンをすぐに無くした現実を受け入れられず、「私はジェットストリームのボールペンが一番似合う」と、一生懸命、自分自身に言い聞かせる他、無かった。

キャリアの模索～タイムカプセル郵便に導かれて

保育の学校を卒業した後、私は自分自身の進路について悩んでいた。
自分が何をしたいのか、今後どうなっていくのか、分からないでいた。

業務でも多忙を極めて目の前が見えなくなっていた。
色々と人生に煩悶する時期であった。

その頃、『3年後の自分』というものが全く見えなかった私は、突如思い付き、『3年後の自分』に宛てて手紙を書くことにした。

「タイムカプセル郵便　みらいねっと」という《未来郵便サービス》を利用し、未来の自分に手紙を出すことにしたのである。

目標が定まらず、闇夜の中の道を、たった1人で走るのは苦しい。

しかし闇夜であっても、3年後という目標が決まり、そこに『3年後の自分』がいると考えたら、頑張れるような気がしたのだ。

私にとって、『3年後の自分』は、闇にともる道しるべ、常夜灯であった。

『3年後の自分』に恥じないように生きよう。

タイムカプセル郵便を使い、『3年後の自分』の誕生日に手紙が届くように手配をした。

キャリアの模索

私は自分の人生を模索し始めた。

このまま保育園で運営を続けていくのには疑問があった。
違和感があったのだ。

私が保育園の運営をしているのは、母にお願いされたからである。
母亡き今、いずれは誰かに運営を委ねて、自分は法律か会計の道に進もう。

司法試験も諦めきれなかった。法曹の道に進みたかった。
簿記を独学で学んだ私は、会計や財務の専門家の道も模索していた。
労働法にも興味があった。労務の専門家になりたいとも考えていた。

私の模索する道の選択肢には、《保育》という文字は一切無かった。

私は悩みながら、がむしゃらに日々を駆け抜けていた。

3年後のゴールが迫っていた。
結論の出せない焦りがあった。

転機が訪れる

急に転機が訪れた。

勤務する保育園が保育研究大会の発表園に当たり、研究発表レジュメやパワーポイント原稿、発表用シナリオを執筆・作成する中で、『これは自分に向いている』と確信したのであった。

かなり根気のいる作業ではあったが、保育実践について、仮説を立て、個別具体的事象を抽象的な言葉に一般化し、結論を導く一連の作業が、かつて司法試験に打ち込んでいた学問への意欲を蘇らせたのだ。

本格的に学ぶことを真剣に考え、出した結論は大学院進学（通信教育課程）であった。

法科大学院でも経営修士（MBA）でもない。
それは、「児童学研究」であった。

次の道へと進む結論が出た時、『3年前の自分』からの手紙が届いた。

『3年前の自分』の手紙には、驚くほどちっぽけな悩みが書き綴られていた。

悩み苦しんでいた『3年前の自分』の陰影が、遠く消え行くのが見えた。

闇を抜けたように感じた。

『3年前の自分』からの手紙の最後には、こう結ばれていた。

『3年後の貴方へ　ありがとう』

『3年後の自分』のほうこそ、手紙一通で奮起させてくれた『3年前の自分』に感謝するのであった。

大学院で児童学を学ぶ

タイムカプセル郵便に導かれて、私は大学院で児童学を学ぼうと決意した。

大学院の院試に無事に合格し、勉強がスタートする。
通信教育課程のため、基本的に自主学習であった。

「児童学分野なら、保育園の仕事中に修士論文が書けるから、楽勝。ウヒャヒャヒャヒャ…(笑)」​

ヨコシマな考えが脳裏をかすめ、思わず不気味な笑い声を上げたくなるのを必死で抑えた。​

しかし、仕事中に論文が書ける——そんなミラクル・チャンス！　は、一向に訪れなかった。​

それどころか、日々、荒波のごとく繰り返し押し寄せてくる終わりのない仕事。​

レポートさえも、職場では一行たりともを書くことは不可能であった。​

朝4時起き勉強

時は新園舎建設事業が本格的に開始。​

日常の運営業務の他、新園舎建設工事に関する市との折衝、設計とのやり取り、借地交渉、借入金の交渉、入札に向けた業者選定。​

膨大な仕事量に脳は常に疲労困憊し、仕事を終えた夜は全く勉強が手につかない。​

夜になると、思考力がみるみる奈落の底に落ちてゆく。​

「チーン」​

どこかで仏具を鳴らす音さえ聞こえてきそうな、脳内オダブツ状態。​

夜勉強ができないとなると、朝勉強するしかない。​

完全朝型生活に切り替え、毎朝4時から勉強をする。​

早朝は真夜中のような静けさである。スマホ通知の誘惑もない。​

慣れるまでは非常に大変だったが、習慣化してからは朝4時のスマホのアラームで一応起きることができた。​

ちなみに、置時計の目覚まし時計は使わない。​

以前、置時計の目覚まし時計を使ったことがあった。​

けたたましく鳴り続けるアラームを消そうと、寝ぼけて冷凍庫に目覚まし時計を放り込んだことがある。​

冷凍庫の奥で鳴り続ける哀れな目覚まし時計の断末魔のアラーム。​

「フッ、これで聞こえまい。目覚まし時計を二度と鳴らぬよう消してやったわ！」​

夢のような意識の中で、悪代官のような高笑いをしながら、悠々と二度寝。​

寝ぼけるというのは恐ろしい。​

起床後、目覚まし時計を冷凍庫で見つけた驚き。​
解凍された目覚まし時計は結露し使い物にならなかった。​

4時起きは凄い？

「4時起き習慣をしている」と言うと、人は皆「凄いですね！」と言う。​

全く凄くないのである。
勉強しなかったら卒業できない、ただそれだけなのである。​

いつ勉強するか。
夜はできないから、朝勉強する。
自明の理だ。​

そもそも早朝に無理して起きなくてもいい。
自分の自由である。​

「そんなのカラスの勝手でしょ」
と言いたくなったが、もはや死語であった。​

「勉強しないと卒業できない＝退学」

せっかく入学したのだから、退学したくはなかった。​
退学したくない、それが私を奮い立たせたモチベーションであった。​

どれくらい勉強しているの？

「どれくらい勉強しているの？」ともよく聞かれる。​

勉強で大事なのは、どれくらいという「量」ではない。
あくまで「質」である。​

勉強の「質」を上げるには、「今ここの30分に集中」（ポモドーロ・テクニック）が最も良いと考えている。​

スマホタイマーなどを使い、30分単位の集中を繰り返す。​

これにより、「だらだら勉強」「やったつもり勉強」ではなく、「全集中の勉強」ができる。​

「勉強してみたいけど、集中するのが苦手」
という方は、スマホのタイマーで5分、10分など、短めスパンで設定して、達成感を積み上げていくのが良いと思う。​

スケジュール手帳に、「勉強5分」などの勉強記録をつけて、努力を可視化すると、もっといい。​

スマホ触ってしまう問題

勉強の鬼門は　スマホ！スマホ！スマホ！　である。​

「だらだらネット」「ついついゲーム」「ちらちら通知」。​
集中を妨げる魅惑・誘惑が多いのである。​

勉強中に無意識にスマホを触ってしまってしまう由々しき問題。​

私の中でも、これはかなりの鬼門であった。​

無意識にスマホを触ってしまう。
何も通知が無いにも関わらず、である。​

ついつい、ニュースサイトを見てしまう。​
新型コロナ、事件事故・政治・経済・世界のニュースは気になる。
ありとあらゆる言い訳をしながら見てしまう。​

猫のモフモフ画像、飯テロ・デザート・海の画像。レシピ動画。​
見なくても世界が変わるわけではないのに、つい見てしまう。​

「ネット情報は有象無象だけど一期一会。二度と出会えないかもしれないの」​

スマホへのエクストリーム擁護を繰り返し、スマホ依存の閲覧地獄に陥り、無限ループから抜け出せなかった。​

世の中には、時間が来るまで箱を開けることのできない、「タイムロッキングコンテナ」など便利な物もある。​

真似をして、茶封筒にスマホを入れたこともあった。​
しっかりと糊付けする。​

もう二度と、スマホ誘惑に駆られることはない！​

しかし、運悪く、封入10分後に電話が鳴り、茶封筒を破ってスマホを取り出し、電話対応をすることになった。​

スマホ VS 勉強、これは、ゴジラ映画並みの熾烈な激闘なのである。​

通信の学び

「通信ってどうやって学ぶんですか？」これもよく質問される。​

私の学んだ大学院では、各科目の学習指導書をもとに文献から学んでいくのが基本スタイルであった。​

全体的に学びが深まったら、レポートを2本作成し、レポートに合格したら科目試験、もしくはスクーリングに臨める。​

レポート設問はかなり難題であり、また評価は辛口である。​

文献参照しても答えが見つからない。
むろん、ネットに情報が載っているはずもない。​

複数の文献を横断的に参照し、ようやく解答への流れを見つける。​

不可でレポートが戻ってきたこともあった。​
仕切り直して、文献を再度読み直し、レポート設題を理解し、出題者の求めを考察し、論述する。​

ひどく時間はかかったが、詰まるところ、通信の勉強とは、その繰り返しであった。​

引用文献ルールに基づいてレポートを書く訓練こそが、修士論文を書く技術習得の下地となった。​

科目試験

科目試験は沖縄では年数回しかないため、機会を逃したら県外で受けなければならない。​

空港から試験場所へアクセスを考え、第2試験地を「福岡」に定めた。​

大学受験予備校の代ゼミ時代には、博多校で1年間学び、小倉で寮生活を送ったことも、福岡への愛着を募らせた。​

県外で受けた科目試験は、合計4回。
これらは福岡で受けた。​

試験の前日に福岡入りし、翌日の午前中に試験を受け、午後には沖縄に戻る。​

ハードスケジュールであった。​
おまけにお金もかかる。

試験前夜、博多の街で食べる夕飯はいつも、実にうまかった。​

「中洲の屋台でビールを一杯！」と、いつも気持ちは中洲に向かっていたが、「試験前日」という厳しい現実に泣きそうになりながら、赤提灯への憧れを慎んだ。​

コロナ禍が本格化した2020年からは、大学院の計らいで在宅試験に切り替えられ、科目試験に行くことは無くなった。​

大学院のメリット

「大学院のメリットは？」もよく聞かれた。​

やはり、「学友の存在」を挙げたい。​

大学院の試験会場で出会った学友、スクーリングで出会った学友。​

社会人大学院生として、それぞれ教育実践の現場で頑張る学友たちの存在は、私に強い刺激を与えた。​

この交流は、大学院に行かなければ得られなかった。

実際に会う回数は少ないものの、学友らとは、今でもよく連絡を取り合う。​

修士論文でもがき苦しんでいる時に、悩みを共感してくれる仲間の存在はとても心強かった。​

勉強好きなのか？

「勉強が好きなの？」​

よく聞かれる質問だが、この質問を受けるたび、現代の教育問題の根深さを感じる。​

悪しき暗記偏重の詰め込み教育や評価主義によって、勉強アレルギーの子どもたちを生み出している学校教育。​

勉強嫌いの子どもたちが悪いのではない。​
我が国の教育システムが悪いのだ。​

「学び」の本来の姿を思い出して欲しい。​

0歳児がハイハイしながら探索活動し、色々な物をなめて確認するように。​
1歳児が周囲の言葉を無限のスポンジのごとく吸収するように。​
3歳児が「なんで？」と大人を質問攻めにするように。​

南アジアやアフリカの子どもたちが、目を輝かせながら、一心に勉強に励む姿のように。​

米村でんじろう氏の科学実験を、子どもも大人もワクワク胸を高鳴らせながら見るように。​

謎解き、マジック、クイズ番組、旅番組、全て知的好奇心に満ちている。​

学びとは、人間本来の「好奇心」が源泉にあるように思うのだ。​

見たい、知りたい、分かりたい、という「好奇心」は、まるで秘密基地で仲間と作戦会議を練っているようなワクワク感に似ている。​

学びとは、かび臭い書庫に閉じ込められた閉鎖的な世界ではない。​
冷ややかで堅苦しい権威主義的な世界でもない。​

ワクワク、興味、好奇心、探究心——人が生まれ持つ何にでも興味を示す「子ども心」が、学びの本質であると思うのだ。​

だから、「勉強が好きなの？」という質問には、「そりゃあ、子どもみたいに、好奇心があるからね！」と答えたい。​

勉強することは、決して敷居の高い壁ではない。​

「自分の好きなこと・興味のあること」が何であるかを知ること、そして、好きなこと・興味のあることに関連することを調べていくことに始まると思う。​

「勉強は、世界の『解像度』を上げる」​

良い言葉だと思う。​

泣きわめく子どもが得体の知れない存在だった私にとって、その泣きが何に起因するのかを発達心理学的な見地から知った時、子どもを見る視点——解像度が飛躍的に上がったのである。​

「勉強」はつまらないが、「学び」は面白いのである。​

停滞期

一時期、コロナ禍で鬱屈した気分になり、勉強が全く手につかない時期があった。​

朝は全く起きられず、勉強は1ページも進まず、修士論文から目を背け、それどころか、自分自身が大学院生であることさえ、意図的に無視しようとし、忘れようとしていた。​

完全なる「停滞期」であった。​

停滞気味に陥ると、なぜか見計らったかのように、必ず事務局から電話が来た。​

私は思わず、弱音を吐く。​
「勉強が、進みません、できません！　無理！」​

「”死ぬ気”で取り組みましたか？　”死ぬ気”で取り組んでいないのに、諦めるのは早いです。できます。大丈夫、できます」​

事務局の方はいつも、辛辣な愛のある叱咤激励を飛ばし、私を常に奮い立たせてくれた。​

そうだ。今、諦めてしまったら、退学にしかならない。​
せっかく、ここまで勉強してきたのに、諦めるのか。​

先に大学院を修了した学友たちの顔がちらつく。​

学友は「辛いのは、今が山の頂上付近だから。あと一息頑張れば、必ず山を越えられる。大丈夫、できる」​

できる、という「自分を信じる」言葉が、身に染みる。​

目の前の課題を確実に一つずつクリアするしか、解決する道はない、と覚悟する。​

止まない雨は無い——必ず夜明けは来る。​

朝4時起き復活

朝4時勉強が再開した。​

本格的なコロナ禍で県外渡航が難しくなると、Microsoft teamsを使った担当教授からのリモート論文指導が始まった。​

担当教授の求める専門性の高い広範囲な内容。​
理解をし、ついていくのがやっとであった。​

ひたすら朝4時勉強が続く。​

指導監査も重なっていたが、「忙しい」と言い訳しないことに決めた。​

やれば終わる。やらなければ終わらない。​

集中のボルテージが徐々に上がっていく。​
ひたすら没頭し、修士論文を書きあげる。​

オンラインでの口頭試問も終え、あとは修了の合否を待つばかりであった。​

結果はどうなったのか。
落第するのでは、という恐怖が募った。​

修了が半年、先延ばしになったらどうしよう。​

どこでも・どんな状況でも寝られるタフな自分が、「論文不合格」という悪夢を繰り返し見た。​

精神的に追い詰められているのが、自分自身で分かった。​

思いがけず、事務局から連絡がきた。​

「通信課程の大学院生代表の『総代』として、学位記授与式に来て欲しい」​

「論文不合格」の悪夢どころか、大学院を首席で卒業することになった。​

青天の霹靂、全く意外なことであり、想像もしていなかった。​

総代として学位記授与式に出席

こうして私は、大学院の学位記授与式に、院生代表の総代として出席すべく、式典に参加することになったのである。​

頃は新型コロナ感染拡大のど真ん中、感染リスクに怯えながら、厳重な感染対策をしながら上京し、大学入りする。​

威風堂々のオーケストラ音源が壮大に流れる中、学位授与式が始まった。​

アカデミックガウンと博士帽を身につけ、舞台袖で待機し、名前を呼ばれるのを待つ。​

名前を呼ばれ、壇上で、学長の前に立つ。​

学長から学位記をうやうやしく受け取るつもりだった。​

「学長から受け取った学位記を『曲げてはならない』」​

私はリハーサルで注意されたことをすっかりと忘れ、学位記を無意識に折り曲げようとした。​

折り曲げようとした・・・？​

「曲げたらダメだった！」​

瞬時に思い出し、学位記を急いで真っすぐにし、元に戻す。​

緊張で心臓が割れんばかりに高鳴り始め、学位記を持つ手が震える。​

頭の中で、お笑いコンビクールポコの「なーにー、やっちまったな！」が何度もリフレインしていた。​

呼吸を落ち着けて、臨席する教授らに一礼し、平然と何事も無かったかのように、壇上を後にする。​

——ふう。良かった。誰にも気づかれていない。​
私はホッと胸をなでおろした。​

この時の私は全く気が付いていなかった。​

事務局撮影の写真には、私が学長から受け取った学位記を折り曲げようとした決定的瞬間が収められていたことを——。​

後から事務局から写真をもらって写真を見た瞬間、衝撃が走る。​

再度、頭の中で、お笑いコンビクールポコの「なーにー、やっちまったな！」がリフレインしたのは、言うまでもない。​

最後に

社会人が「学び直す」には、いくつか大事なことがあると私は感じた。

メンタル面では、以下を大事だと考えている。

①　継続する力
②　忍耐力
③　絶対にできるというポジティブな自己信頼
④　諦めない心
⑤　途中で断念してもいいという赦しの気持ち・再び頑張りたいという再起動の気持ち

また、「休息」も大事である。
私の場合、三線教室で三線を弾いて唄うことで、脳を癒していた。

最も重要なのは、「時間の使い方」。
時間は作るものである。

勉強ツールも重要である。
アプリとしては、「Evernote」。
勉強メモなど、ありとあらゆるものを収集した。

ノートPCは、大学院での論文発表に使うため、持ち運びしやすいものを用意するといい。

大学にノートパソコンを持ち込んでパワポ出力してプレゼンするのなら、HDMI出力端子があったほうがいいのかもしれない。

学びあう仲間、指導してくれる先生、学ぶコミュニティも大事である。
仲間は、自分を支えてくれるだけでなく、刺激をくれる財産である。

そして、何より、「家族の協力」「職場の協力」が大切である。
試験で県外に行く際は、必ずお土産を忘れずに買うことである。

全ての学びの始めは、学びたいと思うとき。
それは、思った瞬間、「今でしょ！」なのである。

完

編集後記

最後までお読みくださり、ありがとうございました。

「学び直し」というお題を見て、天啓のように内容が降ってきました。

なぜなら、私の10年は「学び直し」の人生そのものだったからなのです。

いくつかのfacebook記事を元に再構成して、一つの「学び直し」として読めるようにしました。

（長すぎて申し訳ない。前後編に分けようと思ったものの、途切れると話の勢いが失われると思い、一つにまとめました）

これから大学院を目指される方に向けて、具体的に学びがイメージできるように書きました。

かくいう私も、社会人大学院生を目指す際、色々と体験された方の書かれた文章を読んでとても参考になったのです。

これから、社会人大学院を目指す方への参考になれば。
学びとは、「失敗を恐れない勇気」であると思います。

皆様に素晴らしい学びの機会がありますように。

#私の学び直し