庄の国｜4話：俺は、どこにもいなかった

『判別不能』

画面を見間違えたかと思った。もう一度、見た。
指でスクロールしても、変わらなかった。

公園のベンチに腰を下ろしたまま、しばらく動けなかった。日が落ちて、近所の子供たちはすでに帰っていた。スマホの画面だけが、暗くなりはじめた空気の中で白く光っている。

一ヶ月前に返送した、遺伝子検査の結果だった。

件名は『遺伝子検査結果のご案内』。

アンケートへの回答を済ませ、ボタンを押した。
黒くて重厚な扉が開くという大げさな演出のあとに、結果画面に移った。

200項目。どれも数字が並んでいた。
なのに、ここだけ──『判別不能』。

祖先のルーツの欄を開いた。

母方は「ハプロDグループ」──この国の35%以上を占める最大のグループだという。

次に父方、Y染色体の欄を開いた。
──同じ文字が、そこにもあった。

下に、小さく注意書きがあった。
「本結果は統計的に有意な分類に該当しません」

俺の父方の血は、一体どこから来たのだろうか。
——親父の顔が、浮かんだ。

気がつくと、ベンチの熱も冷めていた。公園は暗くなり、スマホの画面だけが、手の中で光っている。

立ち上がった。
家に帰れば家事と子育てが待っている。今日は奈緒が、少し楽になっていればいい。


それから数日後。
秋が終わりを告げ、朝の空気が入れ替わった。

その日は、翌日までに決裁しなければならない書類が溜まっていた。社内のチャットには、雨池専務からの叱咤メールが何通も届いている。性格に似合わず、すべてですます調で届く。さらっと読むだけで吐き気がするが、今は相手をしている暇がない。

やっと終わった。
周りを見ると、ほとんどの人間が昼食に出ていた。
大きく背伸びをした。

デスクの端に追いやられていたスマホに、知らない番号からの着信があった。取引先だろうと思った。
留守番電話には、ソルスと名乗る女性からのメッセージが残されていた。　

「当社の遺伝子検査サービスをご利用いただき、誠にありがとうございました。至急、お伝えしたいことがございまして、ご足労をおかけしますが、ご来社いただければと思います」　

遺伝子に異常が見つかったのだろうか。
それとも、病気が見つかったのか。

詐欺か、と一瞬思った。
ただ、遺伝子検査詐欺なんて聞いたことがない。

スケジュールを見ると、午後が空いている。大きな書類仕事を終えた開放感もある。外の空気が吸いたい。腹も減った。先方が指定した時間と場所に、仕事を抜け出して向かうことにした。

指定された場所は、職場から二駅の都内の雑居ビルの一室だった。ソルスと書かれた看板だけが新しく、ビルだけが古かった。

話だけ聞いて帰ろうと思った。

重厚感のある応接室で待っていると、老人と秘書らしい女性が入ってきた。

差し出された名刺には「玄水会　理事長」とある。

名前は赤海といった。

第一印象は、小さい、だった。
一瞬、値踏みされた感覚を受けた。
しかし目だけが、違った。

「突然このようなところにお呼び出しして、誠に申し訳ありません」

予想に反して、低姿勢だった。俺は警戒しながら次の言葉を待った。しかしそれきり、赤海は黙った。部屋の空気が、じわりと重くなった。

この沈黙は武器だ、と思った。
わかっていても、耐えられなかった。

「単刀直入に聞きますが、どのようなご用件でしょうか。検査で、私の体に何か異常が見つかったのでしょうか」

「いえ、貴方はいたって健康です。特有の長寿遺伝子もお持ちです。何の心配もありません」

「それは良かった。ならば、なぜ？」

「焦らないでください。まずは私どものご紹介を」

赤海の声が遠くなった。
──頭の中で、あの記号が光った。気づくと、赤海が続けていた。

「あなたのY染色体は、非常に稀なUタイプに該当します。この国の数%しかいない」

「Uタイプ？」

「それをご説明するために、本日はお越しいただいたのです」

赤海の説明がそこから大きく変わった。
声ではなく、体から出てくるようになった。

かつて、この列島に民がいた。
──庄の民。かつて、滅ぼされた。

赤海の声がそこで初めて変わった。抑揚のなかった口調に、何か熱いものが混じりはじめた。細い腕で机を叩いた。眉のあたりに凄まじい怒りが這い、涙がにじんでいる。

「貴方と私はその生き残りです。暴力と欺瞞で滅ぼされた。その歴史を、誰も知らない。歴史書にも残っていない。これまで、逃げ続けて、生きてきた。私どもは、その誇りを取り戻すために活動しています」

赤海から分厚い冊子を渡された。
「玄水会の歩み」と表紙に書いてある。
赤海が肩を優しく叩いた。

「花城様。初めて会ったときに感じました。貴方の匂いで。間違いなく庄の民の末裔です。その血が、今も私と貴方の中に流れています。ようやく会えましたね」

──匂い、という言葉が、頭の中で引っかかった。

丁寧な口調だった。
だが、その目は一度も瞬きをしなかった。

雑居ビルを出て、駅へ向かった。
秋の夕暮れの中、冊子を抱えて歩きながら、さっきの話の断片が頭の中で浮かんでは消えた。

庄の民。Uタイプ。末裔。

信じてはいなかった。
それでも、どこかで続きを聞きたがっている自分がいた。

しかし、あの記号が、思考に貼り付いた。
──最初から、そこにあった。

冊子を、鞄にしまえなかった。