⚪️掌編小説｜蜜柑堂書店　第二十二話

　朝からの茹だるような暑さは、まさに猛暑というほかない真夏の陽気だったけれど、よもや蜜柑堂書店にそれを上回る酷暑が訪れようとは夢にも思わなかった。

＊＊＊

　バックヤードで作業をしていると、いつの間にか滝のような汗をかいていることに気づいた。まるで店ごとサウナに移転したみたいだ。

　同じくびしょ濡れになった蜜柑さんがぼくのところへやって来て、空調が壊れてるみたいなのと言った。やっぱ、ですよね。

＊＊＊

　向こうにいる方がまだいくらかマシだから、向こうで修理屋さんが来るのを待ちましょう。蜜柑さんがそう言って前に呼んでくれた。

　売場は正面のガラスドアが開放してあったにも関わらず少しも風が入って来ない。窓からの採光がある分、室温もそれなりに高そうで、書庫と比べてどうかと言ったらさほど涼しくもない。

　ただ、蜜柑さんとふたりで死んだようにぐったりしていると、このような退廃的な時間を共有するのも、これはこれで尊い気がした。

＊＊＊

　幸か不幸か客も修理屋も来ない。あちこちで作業が立て込んでいるとかで、今日中には必ず行きますとのことらしい。

　ぼくはシャツがびしょびしょに濡れて肌に張り付いている。熱中症対策に蜜柑さんがいれてくれた氷入りのミネラルウォーターがあっという間に空になる。災害用のペットボトルを開けながら、これも立派な災害よねと蜜柑さんが笑う。

　ついこの間まで蜜柑さんを幽霊かもしれないなどと思っていたけれど、これほどまでに生々しい幽霊がいるだろうか。

　顔から首筋から光る玉の汗が滴り落ちて、鎖骨のあたりに小さな水たまりを作っている。身体をよじるとそれが胸の谷間へと流れていく。

　約七秒に一度チラチラと目を向けてしまう。

　メイクも取れ取れだよと子どもみたいに拗ねる蜜柑さんが死ぬほど可愛い。

　修理屋さん、もう今日は来ないでくれ。このままふたりを熱帯に閉じ込めてくれ。頼む！

＊＊＊

　蜜柑さんがグラスに氷を追加してくれて、ついでに冷たい濡れタオルを用意してくれた。それで顔を拭くと、冷んやりして、さっぱりして、無上の快楽に我を忘れそうだ。

　ふぁーと声が漏れる。

　蜜柑さんも、さすがに顔をゴシゴシ拭いたりはしないけれど、タオルを額に当てて冷たさを確かめたり、首筋やうなじの汗をぬぐっている。

　だが腕の表面を下から上にサーッと撫でるようにタオルを這わせるのを見て、ぼくは慌てて目を逸らした。いや、飛び上がるように真後ろを向いた。

　危ない危ない無神経にもほどがある。こういうところで目を逸らさない人間にだけはなりたくない。上手く言えないけれど、これは蜜柑さんの美しさに見惚れることとは根本的に違う。

　蜜柑さんが気にしないとしてもだ。ぼくにはまだ見てはいけない蜜柑さんの姿や仕草がある。親密さの境界線はそう簡単に超えてはならないのだ。

＊＊＊

　修理屋さんが来た。

＊＊＊

　蜜柑さんがコンビニで修理屋さんのためのアイス珈琲と、ぼくのためにTシャツを買ってきてくれた。

　空調が直ったら途端に寒くなるわよ。これに着替えて。そういう蜜柑さんはすでにLAWSONのロゴ入りTシャツを着ている。えっと。それしかなかったんですか？

　ぼくは礼を言って、というより取り乱すぐらい恐縮してそれを受け取り、シャツを脱ごうとしたら「ここお店だよ」と笑われた。あ、はい。裏で着替えてきます。

＊＊＊

「脱いだシャツ借して」

　蜜柑さんがハンガーを手にしている。

「大丈夫です。丸めて持って帰りますので」
「ダメよ、干しとけば乾くから、借しなさい」

　危うくプロポーズしかけた。

＊＊＊

　空調の修理が終わり、店舗内がとんでもない勢いで冷えていく。着替えていなかったら凍死していたかもしれない。そうか。蜜柑さんは命の恩人だ。

　さて、今日は一日ほぼ何もしていない。書庫はまるで、八月末にはたと気付いた宿題の山だ。こりゃ気合い入れないと終わらないぞ。

＊＊＊

「わーなになにお兄ちゃん残業？」

　ルナちゃんが出勤してきた。左手にガリガリ君、右手にクーリッシュを握りしめている。

「今日は死ぬほど暑かったよ」
「そうだよね。あたしも死ぬかと思った」
「さっきやっと涼しくなったんだ」
「うん。今はそれほどでもないもんね」

　何故か噛み合ってる。

「あールナちゃん、クーリッシュ、ほらほら、垂れてるから！」

＊＊＊

　蜜柑さんにお礼と、そしてふたりに挨拶して店を出てきた。夜風が確かに心地よい。今日はいつもの何倍も疲れた気がする。

「あ。シャツ忘れた」

（第二十三話に続く）

＊関連エピソード：第七話、第二十一話

#風まかせ文芸部
#宿題の山
#夜風
#蜜柑堂書店