خواطر وأفكار

قبل بضع سنوات، وبعد أن شُفيت من جراحة في القلب، بدأت أمارس المشي لمسافات طويلة في حيّنا. كان عقلي وروحي لا يزالان في حال من التشوّش. في إحدى تلك النزهات، كنت أتأمّل حال العالم والإنسانية الجديدة التي تنبّأ بها التاريخ. كنت أفكّر في حالة التشرذم المؤسفة التي يعيشها عالمنا اليوم، بينما كنّا في الماضي في حال أفضل بكثير. وأزعجتني حقيقة أن شبكات التواصل الاجتماعي، بدلا من أن تساعدنا على التواصل كبشر متآخين، أصبحت أدوات لنشر التحزّب والخرافات ونظريات المؤامرة. ثم قادتني جولتي إلى تغيير مساري، بينما كنت غارقا في كآبتي حيال وضعنا كبشر. صادفت قطعة أرض واسعة وجدباء. وكان هناك رجل يجلس على مقعد. وعندما اقتربت منه، حيّاني بابتسامة وأشار بعينين لامعتين إلى الأرض الجرداء وسألني إن كانت راقت لي. فقلت له بصراحة إنني لا أحبّها. فقال بنبرة أنيقة وحازمة: يا صديقي العزيز، ستمرّ من هنا مجدّدا. ربّما كنتَ شارد الذهن ونسيتَ أنك مررت بهذه الحديقة مرارا من قبل. ربّما رأيتها مختلفة عمّا هي عليه الآن، ربّما كانت خضراء متناسقة، أو ربّما كانت برّية مجدّدة أو حتى مقلّمة. لكنها لم تكن مهمَلة أبدا. تركيزك...

في كتابه "غراند كانيون: البحث عن هويّة إنسانية"، يأخذ "دون لاغو" قرّاءه الى واحد من أروع المناظر الطبيعية على وجه الأرض، الغراند كانيون "أو الأخدود العظيم"، الذي "يجسّد الزمن السحيق والقوى الجيولوجية والتطوّر البيولوجي، بطريقة تتيح لك لمسه بيديك والتأثّر به والشعور به في داخلك". كما يدعو القارئ للغوص معه في أعماق الوادي، أي إلى أعماق الزمن نفسه، إلى الوراء حوالي 14 بليون سنة، إلى بداية الكون مع الانفجار العظيم. إنها رحلة طويلة في كتاب طويل يطلب منا مؤلّفه التركيز على رؤية آثار الدهور واستشعارها. ويذكّرنا الكاتب بديفيد ثورو قائلا: لقد منحَنا أداة قويّة لاستكشاف علاقتنا بالطبيعة. وكان سعيداً باكتشاف الجمال الظاهري للطبيعة على طول الطريق، لكنه كان يبحث عن جمال أعمق". ويضيف: عاش ثورو في زمن مبكّر جدّا لذا لم يُعرف عنه الكثير، وكذلك فعل السكّان الأصليون الذين سكنوا غراند كانيون منذ آلاف السنين. لم تبدأ قصصهم عن الخلق بانفجار، بل في رحم الأرض الأم. ظهر البشر في الوادي واتخذوا مكانهم فيه وحوّلوه إلى قصص ربطت بين الناس والصخور والنباتات و...

يُعتبر كوباياشي ايسا (1763-1828) أحد أشهر شعراء اليابان وواحدا من كبار أساتذة الهايكو في العالم. وإليه تُنسب القصيدة الشهيرة التي تقول: في عالمنا هذا نسير فوق الجحيم الذي تحتنا ونحدّق في الزهور التي أمامنا". والناس يحبّون هذا الشاعر لدفئه الإنساني وتعاطفه مع جميع الكائنات الحيّة، كمثل قوله: مع حلول المساء يبكي عصفور صغير في شجرة الصنوبر". وكقوله: تصيح القبّرة حول الأحراش التي تُخفي فراخها". أو قوله: يبني طائر عشّه غير مدرك أن الشجرة ستُقطع". ولد ايسا وعاش في منطقة اشتهرت بتساقط الثلوج الكثيف. فصول الشتاء القارسة وفرحة استقبال الربيع وتغيّر الفصول، كلّ ذلك ترك أثرا في قصائده. كانت عائلته تعمل بالزراعة منذ عهد أجداده. ولعلّ هذا ما يجعل الكثيرين يشعرون برائحة الأرض ودفئها وكرمها في قصائد الهايكو التي كتبها، مثل قصيدته. بينما أتناول طعامي لوحدي أشعر بالوحدة تبدأ رياح الخريف بالهبوب برفق". ومثل قصيدته الأخرى: خمسة أقدام من الثلج فكرة أن هذا سيكون مثواي الأخير تجعلني أتنهّد". كان كوباياشي إيسا يحبّ القطط كثيرا. وقد كتب...

تخيّلت منزلا خشبيا منخفضا بسقف من القرميد، محكم الإغلاق ضدّ العواصف، مع موقد حطب مشتعل في الداخل وجدران مزيّنة بأفضل الكتب، مكانا للعيش فيه عندما ينفجر العالم من حولنا. صعدت درباً، ومن قمّته نظرت باتجاه مجرى النهر. رأيته يتلألأ وينساب بين المنحدرات البيضاء كالعظم، يتخلّلها شريط من الأراضي الزراعية الزمرّدية على جانبيها. وبعيدا عن المنحدرات، امتدّت الصحراء. لم يكن هناك صوت سوى صوت الريح وهي تعوي بين الأشواك وتصفر بين الأعشاب الذابلة. ولم يكن هناك أيّ أثر للحياة سوى صقر وخنفساء سوداء تتهادى على الحجارة البيضاء. في إحدى تأمّلاته الكئيبة، رأى باسكال أن جميع مصائبنا تنبع من سبب واحد: عجزنا عن البقاء هادئين في غرفة. وتساءل: لماذا ينجذب المرء الميسور الحال إلى قضاء أوقات فراغه في رحلات بحرية طويلة، أو إلى السكن في مدينة أخرى، أو إلى الحروب وسحق الجماجم؟ في ما بعد، وبعد مزيد من التأمّل، وبعد أن اكتشف سبب مصائبنا، رغب في فهم دوافعها، فوجد سببا وجيها للغاية، ألا وهو التعاسة الطبيعية لحالتنا البشرية الفانية، لدرجة أنه عندما نوليها كلّ اهتمامنا، نجد أن لا شيء يعزّينا. أفراد قبيلة ...

قبيل انطلاقي في مهمّتي، حظيت بمقابلة أخرى مع المهراجا رانجيت سنغ الذي استقبلني بحفاوة بالغة. وكما حدث في المرّة السابقة، طرح عليّ أسئلة عديدة، وبدا مسرورا لفهمي لإشاراته الصامتة، وشجّعني على سرد المغامرات التي خضتها. وفي المقابل، تحدّث هو عن بدايات مسيرته المهنية، وأخبرني بضرورة حضوري اللقاء المقرّر بينه وبين الحاكم البريطاني العام للهند في "روبار". أظهر حُكم رانجيت سنغ أن التنوّع قد يكون مصدر قوّة، وأن الموهبة يجب أن تتفوّق على الأصل والنسب وأن المجتمعات المختلفة قادرة على تقاسم السلطة. لم يكن مثاليّاً، ولكنه كان لافتاً للنظر في عصره. والمؤسف أنه لم يضع إجراءات واضحة لخلافته. فقد أنجب أبناءً عديدين من زوجات مختلفات ولم يعيّن وريثاً ولم يتخذ أيّ ترتيبات مؤسّسية لنقل السلطة. وقد كان لهذا نتائج كارثية في ما بعد. قبل مغادرتي مجلس البلاط، شهدت بعض الأمثلة على كيفية تطبيق العدالة في البنجاب. فقد أحضر أحد الجنود رجلا بائسا متّهما بسرقة ثمرة خوخ من إحدى الحدائق. وكنت قد رأيت ذلك الجنديّ أثناء مروري بالشارع وهو يأخذ حاجته وحاجة حصانه مجّانا من متجر لبيع الحبوب. وصدر بحقّ ...

بينما كنت أتناول غدائي وأسرح بعقلي متخيّلا نفسي أعدو بفرسي عبر سهول البنجاب، دخل عليّ "تشاند خان". كنت قد قضيت يوم أمس بأكمله ممتطيا صهوة الحصان. لكن ذلك لم يمنعني من نيل قسط وافر من الراحة ليلا. كما أن رحلة قطعت فيها مسافة تقارب خمسمائة ميل في غضون أسبوع واحد لم تؤثّر سلبا على شهيّتي أو تعكّر صفو منامي. وبفضل الاعتدال الصارم في نمط حياتي، استطعت تحمّل درجات حرارة وإجهاد بدني يعجز أغلب الأوروبيّين عن تحمّلهما. أبدى "تشاند خان" استغرابه حين لاحظ أنني أكتفي بطبق واحد، ولا شراب لديّ سوى الماء المحلّى بالسكّر. "ألا تشرب يا سيّدي؟! إذن لن تحظى أبدا برضا هذا البلاط الغارق في السكْر، حيث الجميع بلا استثناء ثمِلون، وحيث تقاس قوّة عقل المرء بضخامة رأسه". سألته: كيف سيرى المهراجا رانجيت سنغ ارتدائي للزيّ السيخي؟ قال: سيرغب المهراجا في أن ترتديه. لقد كان يستفسر كثيرا عنك، بل واستدعى خدمك لسؤالهم. أنت تحظى بمكانة رفيعة لديه حاليّا، لكنه سيتوقّع منك الانصياع لكلّ رغباته". راودتني فكرة أن إبداء بعض المعارضة الحكيمة قد ينفعني أكثر من الخضوع التام. لك...

خلال إقامتي في الهند، لم تُتح لي الفرصة لزيارة أغرا، على الرغم من رغبتي الشديدة في رؤية معالمها السياحية العديدة، وخاصّة "تاج محلّ" الشهير. المدينة نفسها لا تقدّم الكثير مما يثير اهتمام المسافر. وبعد أن تجوّلنا في أسواقها الضيّقة، حرصنا، خلال الفترة المتبقية من إقامتنا، على تجنّب أزقّتها غير الجذّابة، حتى لو تطلّب ذلك قطع ميل أو ميلين إضافيين. في الليلة الثانية من إقامتنا، طلبنا من صديقنا ألا يؤجّل زيارة "تاج محل" أكثر ممّا فعل. وبناءً على طلبنا، ظهرت العربة وركبنا أنا وصديقي بجانب مضيفنا. وبينما كنّا نلتفّ حول الصخور في ضواحي المدينة، كان نهر "يامونا" يلتفّ في مساره المتعرّج أسفلنا، وانكشفت أمامنا فجأة قمّة "تاج محل" المهيب من بين أشجار السرو الكثيفة التي تحيط به. لم يكن لدينا وقت لنعبّر عن إعجابنا بالمنظر. انطلقنا على الفور نحو النصب التذكاري. ووسط ابتهاجنا، انعطفت عربة مسرعة من الزاوية، وتوقّفت بجانبنا، ففرحنا عندما وجدنا أن صاحبتها الجميلة هي مضيفتنا. كانت ظلال المساء تتكاثف حولنا بسرعة ونحن نصل إلى المدخل المقوّس، حيث يجب ال...

النعمة الحقيقية للجبال لا تكمن في كونها تحدّيا أو شيئا يجب التغلّب والسيطرة عليه، بل في أنها تجعلنا مستعدّين لتقدير العجائب، سواءً أكانت الدوّامة الداكنة التي يصنعها الماء تحت طبقة من الجليد، أو ملمس الطحالب الناعمة التي تتشكّل على جوانب الصخور والأشجار. إن التواجد في الجبال يعيد إحياء دهشتنا من أبسط مظاهر العالم المادّي: ندفة ثلجية متناهية الصغر تسقط على راحة اليد الممدودة، والماء إذ ينحت بصبر مجرى في وجه صخرة غرانيتية، والتحرّك الذي يبدو بلا دافع لحجر في وادٍ مليء بالحصى. أو أن تضع يدك وتشعر بالنتوءات والخدوش في صخرة حيث مرّ نهر جليدي، أن تسمع كيف تنبض سفوح التلال بالحياة مع المياه الجارية بعد هطول المطر، أن ترى ضوء أواخر الصيف يملأ أميالا من المناظر الطبيعية كسائل لا ينضب. تُعيد إلينا الجبال قدرة لا تقدَّر بثمن على الشعور بالدهشة، وهي قدرة قد تُستنزف دون أن نشعر، بسبب الحياة العصرية. نبقى تحت أشعّة الشمس على تلك القمّة الرائعة، لساعة وكأنها دهر. لا نتحدّث كثيرا. هناك في الأعلى، تبدو اللغة مستحيلة، والاستعارة والتشبيه سخيفين، كأن اللغة تنزلق بغباء من هذا المشهد. إنه...

عبر مساحات وسط آسيا الشاسعة، ملأت قبائل عديدة، في مواكب لا تنقطع، أراضي منغوليا وألتاي، تذكّروا نداء الجبال البعيدة الأخرى وواصَلوا المسير، غير مكترثين بالأيّام أو السنين أو القرون التي قضوها في الترحال. وفي تلك الأرض، نثر العديد من الرحّالة القدماء كنوزهم. وتحفظ ذاكرة الناس قصصا عن آثار أولئك الرحّالة العظماء، تزيّنها الخيالات بأبهى الزخارف. تُتداول المخطوطات بكثرة بين أيدي الناس. ويحمل المغنّون الجوّالون والشعراء والرهبان والمتسوّلون حكايات رائعة عن تلك الكنوز، منقوشة بلغات سرّية وغامضة. أحيانا يمكنك رؤية هذه الكتابات الغريبة على أوراق صفراء، وقد تآكلت زواياها من كثرة الاستخدام. جابت هذه المخطوطات العديد من القرى والبلدات والمخيّمات. وكُتبت بخط قديم، يشبه أحيانا كتب الصلوات القديمة، بزخارف وتفاصيل مبهمة. وليس من السهل فكّ رموز هذه العلامات البدائية. صحيح أن بعض الأماكن مُشار إليها بشكل صحيح، وبعض التفاصيل المميّزة مدوّنة. لكن من غير المعروف ما إذا كانت الكنوز قد عُثر عليها في هذه الأماكن تحديدا. إمّا أن الإشارة الدقيقة كانت مخفيّة، أو أن المكتشفين المحظوظين كان لديهم سب...

كان أوّل كتاب اقتنيته في مكتبتي هو "ديكاميرون" لجيوفاني بوكاتشيو. وأتذكّر بشكل غامض أن قصص الكتاب، وبعضها فاحشة، تُروى على خلفية كارثة جماعية. ولم أكن أعلم حينها أن الفتيات السبع والشبّان الثلاثة الذين يتبادلون هذه القصص قد نجوا من الطاعون الأسود ولجأوا إلى فيللا تقع على التلال المطلّة على مدينتهم المنكوبة. وهكذا، بعد عمر طويل، عزمت أخيرا على قراءة بوكاتشيو مرّة ثانية. وكانت مفاجأة! لم يكن كتاب بوكاتشيو تافها أو إباحيّا على الإطلاق، بل قدّم وصفا دقيقا ومفصّلا للوباء الفتّاك؛ الطاعون المميت الذي اجتاح فلورنسا عام 1348. ووصَفَ الكتاب أعراض هذا المرض الوبائي بدقّة متناهية: دمامل في منطقة العانة أو تحت الإبطين، بقع سوداء كبيرة على الذراعين والفخذين وأجزاء أخرى من الجسم. ولم يَغفل الكتاب عن وصف رائحة الجثث الكريهة المنتشرة في أرجاء المدينة. كما رُويت ردود فعل إنسانية مروّعة: مواطنون يشعرون بالاشمئزاز من بعضهم البعض، أخ يتخلّى عن أخيه، وزوجة تهجر زوجها. حتى الأطفال هُجروا وتُركوا في العراء. ولم يكن الناس يفكّرون إلا في النجاة بأنفسهم والفرار من المدينة. لكن كانت هناك...

تجسّد كلاب الصيد الذئبية بشكل بليغ صورة روسيا القديمة، فهي أنيقة وجذّابة بشكل لا يقاوَم حتى للثوريين المتشدّدين. ومعروف عن ليون تروتسكي أنه كان محبّا للحيوانات، ولطالما سافر مع رفيقته الكلبة المحبوبة، مايا، التي لم يتخلّ عنها أبدا. وهذه الرواية المكتوبة بإتقان هي في الواقع قصّة ثلاثة رجال أحبّوا الكلاب: الراوي الشاب، والقاتل ذو الدم البارد وتروتسكي نفسه. والقصّة تنتقل من أرض إسبانيا المحترقة في ثلاثينات القرن الماضي، إلى المكسيك، بؤرة الاحتقان السياسي في الأربعينات، إلى موسكو خلال ربيع براغ عام ١٩٦٨، إلى هافانا في السبعينات، وصولا إلى الحاضر القريب، تاركةً القارئ في حالة من النشوة وكأنه عاش ثلاث حيوات كاملة. "الرجل الذي أحبَّ الكلاب"، رواية الكاتب الكوبي ليوناردو بادورا، استغرقت كتابتها ما يقارب ستّ سنوات. وعلى الرغم من ثراء التفاصيل والكثافة التاريخية للرواية، يصرّ بادورا على أنها محض خيال. والروائي يتتبّع رحلة تروتسكي المرهقة من آسيا الوسطى إلى تركيا والنرويج والمكسيك، بينما يتحوّل من رمز قويّ لثورة أكتوبر الاشتراكية العظمى إلى لاجئ كليل الجسد يتنقّل بين بلدا...