Palheiros de Mira, 26 de Junho de 1949.

O dia inteiro deitado na areia, bêbedo de sol, de sal e de som. Fui com os homens ao mar, ouvi-os cantar o Avé enquanto a corda da rede deslisava no bordo do barco, mas, apenas desembarquei, estendi-me novamente no chão, e ali fiquei ensimesmado a olhar. Não há dúvida que nunca serei capaz de dizer coisa com coisa do muito que trago na alma e tenho recolhido no meu já longo caminho. Tanto livro, tanta palavra, tanto esforço, e nada! Chocalha um oceano inteiro dentro de mim, e não consigo ir além dum poema estúpido, sonolento, que acaba assim:

O mar é bom,
Toca música.

Miguel Torga, Diário V.