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"Hemos de actuar, pero con plena conciencia de la incertidumbre"
Edgar Morin

Sin optimismo. Pese a respiros como la derrota en Portugal de la contrareforma laboral, por
ahora se refuerzan oligarquías insaciables, gobiernos y grupos criminales, patriarcados, ra -
cismos, violencias, odios y barbaries desde Mar-a-Lago, Kremlin, Tel Aviv o el pekinés
recinto Zhongnanhai, y en Teherán, Kabul, Sudán, Managua o El Salvador, mientras que
el cambio climático arrasa y los poderosos han dejado de fingir que quieran revertirlo.
Sin resignarnos, ni paralizarnos ni desesperarnos, activándonos en común fraternidad de
diferentes para mejorar algo el mundo. Miremos a las trabajadoras de escuelas infantiles
que, junto a reivindicaciones laborales ante comunidades autónomas y patronal, han pues-
to sobre el tapete la financiación y climatización de los centros o la atención al alumnado
con necesidades especiales; su esfuerzo ha contribuido a la bienvenida propuesta ministe-
rial de reducción de la "ratio" por aula en las escuelas infantiles. Sí se puede.
En Trasversales hemos seguido los desmanes de Putin, Netanyahu, Trump y otros cana-
llas, y también las resistencias con que se encuentran en las ciudades de EEUU, en Ucrania
o Palestina, y las luchas de mujeres iraníes y afganas contra el fascismo patriarcal o los es -
fuerzos para salvar lo que se pueda ante la aceleración del cambio climático. Nos hemos
preocupado por la Unión Europea amenazada por el expansionismo putinista, por pulsio-
nes de disgregación y "renacionalización", por capitulaciones ante el proyecto trumpista
como el Pacto Europeo de Migración y Asilo y por la expansión de corrientes fascistas; en
ese marco el gobierno español ha jugado un papel relativamente avanzado dificultando la
sumisión a Trump y Netanyahu fomentada por von der Leyen, Starmer y Merz, aunque no
podamos compartir su giro respecto al Sahara Occidental.
La amenaza global es atizada en España por el acercamiento de Feijóo a Vox y por la viru-
lenta acción de franjas reaccionarias influyentes en instituciones y ámbitos so ciales. Viento
a favor de ello ha sido la corrupción  que se imputa a Cerdán, Ábalos y otros que, además
del daño social y moral causado en sí mismo, tanto han ayudado a que pase casi desaper-
cibido el juicio en marcha por el gravísimo caso Kitchen. En ese contexto, desde sencillas
convicciones comunes, sugerimos líneas de reflexión sobre lo social y la institucionalidad
política, dentro de los límites de un consenso compatible con nuestra pluralidad.
1º Indicadores de riesgo: deterioro de la convivencia, hiperactivación reaccionaria, desáni-
mo y desconcierto progresista, pactos autonómicos PP-Vox, sondeos sobre elecciones ge -
nerales y resultados de las últimas autonómicas, con aumento de la ventaja de PP-Vox, sal -
vo en Andalucía gracias al resultado de Adelante Andalucía (AA); allí las izquierdas subie-
ron cuatro escaños, perdidos por las derechas... pero manteniendo estas 27 escaños de ven-
taja. Es probable que en 2027 tengamos un gobierno que aplique políticas extremistas
impuestas al PP por Vox o queridas por ambos. Hay que prepararse para ello por si ocu-
rre pero sin resignarse y sin renunciar a evitarlo. El giro en el hacer social y político nece-
sario para esa "preparación" y el necesario para cerrar el paso a un go bierno Feijóo-
Abascal son exactamente iguales, excepto en que la componente electoral de esos objeti-
vos sociopolíticos incluye decisiones específicas en manos de entidades políticas.
2º Desde julio 2018 hasta junio 2026 ha cambiado la sociedad española y su visión sobre
sí misma. En CIS julio 2018 el paro era primer problema de España para un 41,6% de la
población y primer problema personal para un 24,3%; en cuanto a la vivienda opinaban
eso el 1,3% y el 1,1% respectivamente. En CIS junio 2026, esos datos fueron 2,7% y 3%
para el paro y 22,4% y 12,7% para la vivienda. Esa inversión de la preocupación sobre
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paro y vivienda simboliza la mezcla de lo -
gros y fracasos del periodo 2018-2026.
Entre 2018 y 2026 la población ocupada
aumentó en 3,5 millones de personas
(+18%); la tasa de temporalidad ha tenido
una fuerte reducción desde la reforma labo-
ral de 2021. Sin embargo, los gobiernos
pro gresistas no han sido capaces de atajar
la burbuja inmobiliaria que destruye vidas
en las ciudades y destruye ciudades como
espacio de vida, con gran impacto sobre jó -
venes y sobre familias con bajos ingresos.
O se abre la vía de la vivienda social públi-
ca, digna y asequible a quienes la necesitan
o se estará "mareando la perdiz". Y urge
una reforma en corto plazo de los instru-
mentos de garantía de ingresos, así como
otras reformas sociales y políticas que no
cabe desarrollar aquí.
3º Los hechos electorales deben interpre-
tarse en su contexto social. El actual giro
elec toral a la derecha no expresa solo una
decepción coyuntural sino también la
expansión y radicalización de prejuicios y
odios reaccionarios en parte de la pobla-
ción. En las tres últimas elecciones regio-
nales no hubo un mero repliegue ocasional
del voto progresista. En Extremadura el
PSOE se hizo el harakiri y la abstención se
disparó, pero la participación subió en Ara -
gón y sobre todo en Andalucía y Castilla y
León. En Andalucía, las opciones más vo -
ta das aumentaron sensiblemente sus votos
(PP 10%, PSOE 8%, Vox 17%, AA 138%);
en Castilla y León aumentaron votos PP,
PSOE y Vox. No hubo desmovilización
pro gresista sino plusmovilización multila-
teral con saldo favorable a Vox y a izquier-
das no-gubernamentales (UxEx, Chunta,
AA). El PP perdió cuatro escaños entre los
cua tro parlamentos regionales, Vox creció
15, tantos como perdió el PSOE (10 en Ex -
tremadura). Las "otras izquierdas" crecie-
ron 12 escaños en Extremadura, Aragón y
Andalucía, perdiendo uno en Castilla y
León. Los resultados del PSOE en Castilla
y León (+2) y Andalucía (-2) fue mejores a
los que hubo en Extremadura y Aragón,
quizá por "presidenciables" menos desgas-

tados y por la posición del Go bierno de
España, más cercana al sentir social, ante
las guerras de Trump y Netanyahu.
4º Sin embargo, dos días después de las
elecciones andaluzas fue imputado Zapate -
ro, en límites difusos entre el lobbysmo, la
intermediación, el tráfico de influencias y
el fraude fiscal; el "caso Leire" se infló,
sur gieron más "presuntos" en la SEPI y
Ábalos y García han sido condenados por
cohecho, organización criminal, tráfico de
influencias y malversación. Los casos muy
fundados de corrupción en esos entornos
han agravado los malestares sociales y faci-
litado que no se les distinga de los casos
infundados puestos en marcha.
La corrupción, venga de donde venga, debe
ser investigada y, de haberla, condenada.
Comprometerse en ello sin prejuicios ni
ses gos es obligación de cada partido políti-
co, de la policia y del sistema de Justicia, lo
que no siempre ocurre. Pero incluso de ha -
ber tratos desiguales a situaciones similares
-existen- hay que enfrentarse a toda corrup-
ción. Ni los abusos de unos borran los de
otros ni son aceptables el sesgo político en
procedimientos judiciales o las valoracio-
nes o "comparaciones históricas" no jurídi-
cas que van mucho más allá del caso en
cuestión. Desde el PP y Vox minimizan o
ig noran el juicio por el caso Kitchen que se
está realizando con muchos años de retra-
so, pero desde posiciones democráticas no
de bemos imitarles ni relativizar o minusva-
lorar una trama en la que han estado impli-
cadas bastantes "más de tres" personas, en -
tre ellas dos ex secretarios de Organización
del PSOE, uno ex ministro. A las críticas
dirigidas al PSOE, al Gobierno o a quien
sea por la respuesta ante la "trama Cer -
dán/Ábalos", con serios errores, la respues-
ta adecuada no es "y tú más".
5º Las actividades de miembros de la UCO
o de la UDEF, o las de jueces, pueden ser
tan criticadas como las del Gobierno. Com -
partimos con Gabriel Rufián que a veces
"la Justicia no es igual para todos". Critica -
mos que Aldama se haya "ido de rositas" y
millonario, quizá para incentivar su "cola-
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boración" o la de otros imputados en causas
diferentes, lo que es jurídicamente discuti-
ble. No vemos justificadas las causas con-
tra el entorno familiar de Pedro Sánchez o
la sentencia contra Álvaro Gar cía Ortiz por
in demostrada "filtración de secretos",
cuan do cada día vemos publicados datos
bajo secreto judicial sin que se investigue
quien los filtró. El lawfare o el tratamiento
asimétrico de casos judiciales puede darse
y amenaza al conjunto del sistema demo-
crático, contra el que apunta el trumpismo
y sus hispanas variantes subalternas.
6º Para avanzar en políticas sociales y evi-
tar un próximo gobierno PP/Vox es ineficaz
gritar "que viene la derecha" o "la derecha
es peor", pues hay un desplazamiento so -
cial hacia la derecha y la ultraderecha. Los
que votaron a Vox o PP (entre un 52% en
Aragón y un 60% en Extremadura) querían
hacerlo, siendo bastantes más que quienes
votaron "izquierdas" (entre un 34% en
Castilla y León y un 39% en Aragón y
Andalucía). Una derecha muy reaccionaria
ha crecido en votos y en radicalización; no
asusta a sus votantes "que venga la dere-
cha", aunque algunos la preferirían más
mo de rada. Las corrientes reaccionarias
están modificando las conciencias sociales,
mientras que desde las izquierdas apenas se
está logrando, porque buena parte de ellas
actúan como si solo se quisiera "conservar"
lo que va quedando zarpazo tras zarpazo
derechista; ha habido excepciones, con
actua ciones como las que en Andalucía lo -
graron atraer a jóvenes que pensaban abste-
nerse o votar a Vox, sin haber adaptado el
"discurso" al prejuicio racista. Este es un
buen ejemplo contra sectores rojipardos
que dicen hablar "desde la izquierda" y un
falso obrerismo, pero que nos piden que
dejemos de ser tan "woke" (término proce-
dente del movimiento negro en EEUU y a
reivindicar), "tan" feministas, "tan" ecolo-
gistas, etc., cuando aún debemos serlo más.
Abandonemos lenguajes vacíos de conteni-
do y exaltados en la forma, aparquemos el
partidismo, el "hablar para los míos". Se
necesita un compromiso con objetivos cer-

canos para mejorar vidas y evitar o frenar
desastres, por muy "radicales" que esos ob -
jetivos les parezcan a los "amos del mun -
do", pero eso debe ir junto a un diálogo más
allá de fronteras políticas, incluyendo a po -
blación más o menos conservadora incó -
mo  da con los pactos con Vox o a po   blación
que sintiéndose abandonada ha sido atraída
por Vox; si admiten dialogar y lo intenta-
mos, pueden decirnos cosas interesantes, y
a veces es posible sacarles de esa tram  pa a
condición de no adaptarse a sus pre juicios
pero sí entender las dificultades que les han
transtornado.
7º Hay dos vías: la acción social desde a -
baj o y la intervención sobre y en la institu-
cionalidad política. Con intervenciones
próximas a los problemas principales de las
personas, con objetivos duraderos como la
transformación colectiva de mentalidades
(incluidas las nuestras) y la creación de
vínculos y redes de cooperación social acti-
vas, así como, a corto plazo, esforzándose
en evitar un gobierno PP-Vox en 2027.
Reflexionemos y actuemos en torno a los
ob je tivos y formas de la acción social autó-
noma y en torno a cómo influir en la insti-
tucionalidad política sin supeditarse a ella.
La creación de una muy amplia red pública
de viviendas para alquiler social es, por
ejemplo, una tarea histórica en este país de
países, combinando la acción cotidiana in -
me diata frente a los casos más graves, co -
mo hacen los "colectivos de vivienda" para
encontrar soluciones concretas, con la pre-
sión sobre el gobierno de España y los go -
biernos autonómicos para que inicien esa
tarea, larga y por eso mismo muy urgente.
Un gobierno progresista debe ser empujado
por una ciudadanía que reclama sus dere-
chos, como hacen las educadoras infantiles,
o las vecinas y vecinos que articulan el
apoyo mutuo y la colaboración en sus
barrios, o el sindicalismo democrático y
combativo, pegado a las y los trabajadores,
o el activismo feminista, ecologista o/y
LGTBIQ, o ciertas entidades culturales,
deportivas o recreativas de base. Nuestro
derecho a exigir que los gobiernos "hagan"
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no nos exime de hacer en común como
"pueblo de a pie".
8º Estamos observando en las últimas se -
manas una aún mayor radicalización ex tre -
mista de los dirigentes del Partido  Popu lar;
si Feijóo ha exigido al "moderado" Moreno
que firmase el peor de todos los acuerdos
regionales he chos entre PP y Vox, ahora es -
tá tratando de superar en extremismo y fa -
na tismo a Ayu so y Abascal, fomentando
odios a través de su dis   curso apocalíptico
contra la necesaria re  gu larización de inmi-
grantes, fa bulando sobre manipulaciones
de cen  sos elec torales y lanzando un brutal
ataque contra el de recho a las bajas médi-
cas de trabajadoras y tra bajadores, inclu-
yendo bulos como el de que una persona en
baja co bra igual salario que trabajando -lo
que es falso salvo libre acuerdo en conve-
nio entre las partes para complementarlo- y
tratando de contribuir así a las presiones de
la CEOE para que la Seguridad Social asu -
ma también el pago de las bajas entre los
días 4 y 16, los únicos actualmente a cargo
de la empresa. Si a esto sumamos su cre-
ciente servilismo ante los caprichos y des-
varios de Trump, podemos ver que la cues-
tión gubernamental va ahora mucho más
allá de las preferencias por izquierda o por
derecha, pues el riesgo que enfrentamos es
el de una profunda involución democrática
y social más en consonancia con el espíritu
de Trump y Putin que con las tradiciones de
la Unión Europea, hoy en peligro ante las
amenazas internas y externas.
Es por ello que el objetivo de que no se
forme en España a corto plazo un gobierno
PP-Vox va más allá de las alternancias polí-
ticas propias de un sistema más o menos
democrático: apunta al corazón  de los
derechos políticos y sociales conquistados
así como al de la posibilidad de conseguir
las mejoras necesarias aún pendientes.
Por ello, acompañando a la movilización
social, toman más importancia las herra-
mientas electorales, como candidaturas y
votos. No es "cosa de partidos", afectará a
to das las vidas. Los partidos deben ser em -
pu jados, desde dentro y desde fuera, a ac -

tuar con prioridad social, no con prioridad
partidista. En estos meses, la acción social
debe complementarse con la construcción
de articulaciones más efectivas pa ra que
haya una mayoría parlamentaria que impi-
da un gobierno PP-Vox, lo que es im po sible
sin el PSOE pero también sin otras candi-
daturas diferentes. Hay que buscar for mas
de encuentro -no necesariamente en una
sola candidatura, algo casi imposible y
posiblemente ineficaz- en cada te rritorio y
respetuosas con la pluralidad. En Extrema -
dura, Aragón y Andalucía ha sido muy útil
la existencia y aportación de las candidatu-
ras de UxEx, Chunta, Adelante Andalucía y
también Por Andalucía, que no creció pero
mantuvo lo que tenía; también es evidente
el papel relevante de Compromís, ERC, Els
Comuns, BNG, Bildu. No se trata de diluir-
se en un único fondo gris, sino de aportar
cada cual desde su singularidad. Un cami-
no que requiere paciencia, buena voluntad
y dar prioridad al bien común.
Mientras tanto, contemplamos con interés
la incipiente iniciativa ciudadana "Senado -
ras y senadores para la democracia", pues
el sistema de voto mixto a tres personas, no
a candidaturas, exige la mayor convergen-
cia posible para evitar que el Senado sea un
feudo del PP, a diferencia de lo que ocurre
para el Congreso, en el que la diversidad de
candidaturas factibles no solo es inevitable
sino también provechosa.
Consideramos de interés los diálogos so -
bre si el gobierno debe aguantar hasta el
fi nal de legislatura en 2027, debe convocar
elecciones anticipadas o debe intentar den-
tro de la actual legislatura una nueva in -
ves ti dura para una presidencia del Go -
bierno renovada. No nos pronunciamos
edi  to rialmente sobre ello dada nuestra plu-
ralidad y porque no es nuestra finalidad in -
fluir en esas decisiones "por arriba" ni te -
ne mos la capacidad para hacerlo.
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Paula Blanco Pérez

Mayo del 2026
el profesorado valenciano volvió a la calle

La autora es docente en un colegio público valenciano y parte activa en
el movimiento

La huelga indefinida del profesorado valenciano de mayo de 2026 ya forma parte de la me -
moria colectiva de la educación pública valenciana. Durante 5 semanas miles de docentes
han sostenido una movilización histórica que ha trascendido la mera reivindicación labo-
ral para convertirse en auténtico movimiento social. Tras 34 jornadas de huelga indefini-
da nadie se podía imaginar que la marea verde era ya un símbolo de lucha y resistencia;
un clamor colectivo en defensa de la escuela pública, de la dignidad profesional y del dere-
cho de las futuras generaciones a recibir una educación de calidad, pública, inclusiva y en
valenciano.
Para comprender la magnitud de lo acontecido es necesario mirar atrás. Durante las movi-
lizaciones se tuvo muy presente la histórica huelga educativa de 1988, una de las mayores
muestras de lucha del profesorado valenciano hasta la fecha, la cual duró 22 días de marzo
a junio. Aquella generación mantuvo un pulso con la administración central y, por prime-
ra vez, con la valenciana por reivindicar la dignificación del papel del profesorado para tra-
tar de construir una educación pública de calidad y capaz de responder a las necesidades
de la sociedad, marcando un precedente en la movilización docente.
Casi cuatro décadas después, la sensación compartida por el colectivo educativo es de que
el malestar acumulado durante años había alcanzado un punto de no retorno. La pérdida
continuada de poder adquisitivo tras casi dos décadas sin una actualización salarial acor-
de con la realidad económica, el aumento de la burocracia, las elevadas ratios, la insufi-
ciencia de recursos para atender la diversidad y el deterioro de numerosas infraestructuras
educativas habían generado un profundo sentimiento de abandono.
A ello se sumó una herida todavía abierta en la sociedad valenciana: las consecuencias de
la DANA. Numerosos centros educativos sufrieron daños, algunos de enorme gravedad.
Co mu nidades educativas enteras tuvieron que convivir con instalaciones deterioradas,
espacios provisionales y una incertidumbre permanente sobre las inversiones necesarias
para recuperar la normalidad. Para muchos docentes, aquella situación simbolizaba el
abandono institucional que venían denunciando desde hacía años.
La huelga indefinida no surgió de un día para otro. Fue la consecuencia directa, desde
comienzo de curso, de la iniciativa sindical y de una importante respuesta del profesorado
ante las reiteradas negativas por parte de la Conselleria de Educación a la negociación de
las demandas presentadas de los y las docentes valencianas, quienes habían salido a las
calles en dos ocasiones previas, y de la percepción creciente de que la educación pública
había dejado de ocupar el lugar prioritario que merece en una sociedad. Cuando la educa-
ción deja de ser una prioridad, la escuela se convierte en resistencia.

Reivindicaciones de una profesión cansada de esperar
Desde el inicio, el profesorado ha dejado claro que sus demandas iban mucho más allá de
una mejora salarial, secundando así una huelga de 34 jornadas consecutivas.
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Las reivindicaciones, en rasgos generales,
in cluyen la recuperación del poder adquisi -
ti vo perdido durante años, la reducción de
ratios en las aulas, el aumento de planti llas,
una atención real a la inclusión educativa,
la cobertura inmediata de bajas, la me jora
de las infraestructuras y una reducción sig-
nificativa de la carga burocrática que ahoga
cada vez más el trabajo docente. Como tra-
bajadoras y trabajadores, hemos in  sistido
una y otra vez en que la calidad edu  cativa
no puede sostenerse únicamente so bre la
vo ca ción. La vocación es una fuerza in -
men sa, pero no puede sustituir indefinida-
mente la falta de recursos, la sobrecarga la -
bo  ral o la ausencia de inversión pública.
Las demandas educativas no hablaban úni-
camente del bienestar docente. Hablaban
del futuro de la educación pública valencia-
na. Por eso la huelga ha conseguido conec-
tar con amplios sectores de la sociedad,
por que detrás de cada una de estas deman-
das exigidas hay una idea sencilla pero po -
derosa: mejorar las condiciones del profe-
sorado significa mejorar las condiciones de
aprendizaje del alumnado. Y este mensaje
ha sido el que ha logrado forjar la unión de
un colectivo menospreciado por la socie-
dad y dividido durante muchos años. Salir
a la calle con una camiseta verde se ha tra-
ducido en una seña de identidad colectiva y
de dignidad, pero también de reconoci-
miento social.

El nacimiento de un movimiento social
Esta huelga se ha caracterizado por la uni-
dad de la mayoría sindical junto a la parti-
cipación de otras fuerzas del profesorado y
de las familias. Este hecho ha promovido el
nacimiento de un movimiento social, que
ha permitido aglutinar distintos colectivos
he terogéneos bajo unas demandas comu-
nes.
Uno de los fenómenos más extraordinarios
y exitosos de esta movilización fue la apa-
rición de un tejido organizativo asamblea-
rio, que ha complementado el trabajo sindi-
cal realizado durante años por la defensa de
la educación pública. Las asambleas do -

cen   tes se convirtieron en el verdadero cen-
tro del movimiento. En pueblos, ciudades y
co marcas comenzaron a surgir espacios de
encuentro donde miles de profesores deba-
tían, decidían y organizaban colectivamen-
te las acciones de protesta. Las asambleas
han permitido aunar fuerzas entre el profe-
sorado, dejando a un lado etapas e ideales y
po niendo en valor el alumnado y la educa-
ción.
Esta implicación colectiva ha permitido
que la huelga fuera percibida como algo
pro pio por quienes la sostenían cada día. La
participación dejó de ser, así, una simple
adhesión para transformarse en un movi-
miento social sin precedentes. 
Asimismo, de esa dinámica nacieron las
co  nocidas columnas docentes, procedentes
de distintos puntos cardinales del territorio
que iniciaban marchas, por distritos o ba -
rrios y convergían en grandes manifes ta -
cio nes en las capitales o en centros co mar -
cales, llegando a colapsar en varias oca -
siones las grandes ciudades. Las imágenes
de aquellas columnas avanzando juntas,
bajo la atenta mirada de la ciudadanía que
salía a las ventanas y balcones a aplaudir
como muestra de apoyo y respeto hacia el
epicentro de las movilizaciones, represen-
tando algo más que un recorrido, quedarán
como uno de los símbolos más significati-
vos de esta huelga. Docentes caminando
codo a codo por la educación pública co mo
una responsabilidad social compartida.
Paralelamente, la consigna "un docente un
vo to" ha supuesto recuperar un elemento
clá sico de la participación en la manera de
con tar con la voz y voto de todo el colecti-
vo. Ha implicado reuniones de centro, re -
co ger el sentir colectivo y acordar la mejor
manera de continuar en la lucha. Porque un
docente un voto, lejos de ser una acción
individualista, ha sido un elemento para
convertir lo individual en la fuerza colecti-
va y social de este movimiento.

Creatividad, cultura, resistencia pacífica
La huelga de 2026 ha destacado también
por su carácter profundamente cívico y cre-
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ativo. Lejos de limitarse a concentraciones
o manifestaciones convencionales, el pro-
fesorado, a lo largo de las diferentes jorna-
das, ha convertido las calles en un lugar de
encuentro, reflexión y reivindicación. Así,
las actividades artísticas y las acciones sim-
bólicas han demostrado la enorme capaci-
dad docente para combinar firmeza reivin-
dicativa con creatividad social.
Destacamos las performances realizadas
por el profesorado de artes escénicas y de
formación profesional (FP) que han simu -
la do el entierro de la escuela pública, ata-
viados con ropas negras y portando un ata -
úd a paso de marchas fúnebres. Marchas
ame  nizadas por la "Manifa’s band", agru-
pación musical creada por más de quinien-
tas personas de manera altruista, quienes
no han dudado en sacar, en cada jornada de
huelga o en cada movilización, sus instru-
mentos a la calle, imprimiendo un carácter
mágico a la movilización.
Frente a quienes intentaron presentar la
pro testa como un conflicto corporativo y
po lítico, el profesorado respondió mostran-
do una imagen pacífica, creativa, abierta,
inclusiva y profundamente democrática. La
educación pública no solo estaba siendo
de fendida. También estaba siendo repre-
sentada en la forma misma de protestar.
Incluso en el momento de la agresión poli-
cial a una compañera, el colectivo docente
respondió con música y sentadas, frente a
los ojos de quienes visten de azul, con cán-
ticos de: somos docentes, no delincuentes. 
Por último, la acampada en la Plaça de la
Mare de Déu se transformó en uno de los
principales símbolos de resistencia educati-
va. Durante días, esta emblemática plaza
acogió asambleas, actividades culturales
pa ra todos los públicos, actuaciones musi-
cales y encuentros con la ciudadanía. Hasta
allí llegaban infinidad de muestras de
apoyo por parte de miles de ciudadanos y
familias volcadas con la causa.

Las familias: una alianza imprescindible 
Si ha habido un factor decisivo para forta-
lecer el movimiento educativo ha sido el

apoyo de las familias. Lejos de producirse
una fractura entre docentes y comunidad
edu cativa, la huelga generó numerosas
muestras de solidaridad. Las familias com-
prendieron que las reivindicaciones del
pro fesorado coincidían con las necesidades
reales de sus hijos e hijas.
Muchos fueron los centros en que los
docentes leían manifiestos, explicando la
situación diaria, para que las familias fue-
ran conocedoras de cómo iban desarrollán-
dose los acontecimientos.
Asimismo, se organizaron acciones con-
juntas, otras promovidas por las propias
AFAs, concentraciones compartidas y ma -
ni festaciones unitarias que evidenciaron
una alianza poco habitual en conflictos
laborales de esta magnitud.
Esa complicidad permitió neutralizar mu -
chos de los intentos de enfrentar a la ciuda-
danía con las trabajadoras y trabajadores de
la enseñanza. Así, cuando un docente recla-
ma más recursos para atender la diversidad,
menos alumnos por aula o instalaciones
dignas, está defendiendo también los dere-
chos del futuro de la sociedad.
Muchos han sido los colectivos (estibado-
res, bomberos, trabajadores de la EMT,
pro fesionales de la sanidad,…) que a lo lar -
go de todas las jornadas de huelga, han
mos trado su apoyo sumándose, así, a la
marea verde. Su presencia en distintas mo -
vi lizaciones recordó una verdad fundamen-
tal: los servicios públicos no funcionan de
ma nera aislada. Forman parte de una mis -
ma base que garantiza derechos fundamen-
tales a la ciudadanía. Cuando distintos sec-
tores se reconocen mutuamente en sus lu -
chas, la reivindicación deja de ser corpora-
tiva para convertirse en causa colectiva.
La lucha docente ha llegado a todas y cada
una de las casas, suscitando empatía y pre-
ocupación en la sociedad. Así, fácil era
escuchar muestras de apoyo y palabras de
ánimo por el simple hecho de vestir una
camiseta de color verde; la gente se preocu-
paba por las negociaciones, por cómo esta-
ba el profesorado y todo ello con mensajes
de que debían resistir, ya que lo que se esta-
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ba consiguiendo marcaría el curso de la
historia. Aquellas muestras diarias de soli-
daridad reforzaron la moral y fuerza del
colectivo y contribuyeron a ampliar el
alcance social del conflicto.

La actitud de la Conselleria:
una oportunidad perdida
Desde el otro lado del conflicto, la actua-
ción de la Conselleria de Educación era
percibida por amplios sectores de la socie-
dad como una estrategia de desgaste.
Muchos participantes en las movilizaciones
sintieron que las instituciones intentaban
ganar tiempo a su costa, mientras la huelga
suponía un enorme sacrificio económico,
personal y emocional para quienes la soste-
nían. A ello se añadieron denuncias sobre
dificultades para acceder a determinados
espacios institucionales y una narrativa
pública que, en ocasiones, parecía cuestio-
nar la legitimidad de las reivindicaciones
docentes.
Durante semanas, el profesorado denunció
re trasos y dilaciones en las negociaciones,
pro- puestas insuficientes y una falta de re -
co  nocimiento hacia la dimensión real del
mal estar existente en los centros educati-
vos.
En cada jornada de huelga los docentes
avanzaban con paso firme y decidido,
mientras que la Conselleria perdía credibi-
lidad social y oportunidades de negocia-
ción.
Resulta difícil construir acuerdos cuando
una de las partes siente que está siendo ata-
cada y menospreciada en la mayor movili-
zación educativa realizada hasta la fecha.
Quizá una de las grandes lecciones de este
conflicto sea precisamente esa: la educa-
ción necesita diálogo, pero también respe-
to. Respeto como el que han demostrado
los y las docentes en cada actuación lleva-
da a cabo durante todas y cada una de las
jornadas de huelga.

La suspensión de la huelga:
una pausa, no un final 
Finalmente, y tras más de un mes de movi-

lizaciones, el profesorado decidió suspen-
der temporalmente la huelga. La decisión
llegó después de una amplia consulta a
miles de docentes, que rechazaron mayori-
tariamente la propuesta global de la admi-
nistración, aunque aceptaron algunos avan-
ces parciales, relacionados con la simplifi-
cación burocrática. 
La suspensión fue interpretada por gran
parte del movimiento como una decisión
estratégica. En ningún caso era una derrota
ni una retirada. La suspensión temporal no
suponía una renuncia a las reivindicacio-
nes, sino una pausa necesaria tras semanas
de enorme desgaste económico, emocional
y organizativo. 
Así, las asambleas continúan activas. Las
redes de apoyo siguen existiendo, al igual
que las acciones visibles que se siguen rea-
lizando. En definitiva, la conciencia colec-
tiva generada durante esta huelga, la del
mayo del 26, difícilmente desaparecerá.
Porque la verdadera victoria de esta huelga
no puede medirse únicamente por los
acuerdos firmados o las concesiones obte-
nidas. Su principal legado ha sido demos-
trar que el profesorado valenciano es capaz
de organizarse, de construir comunidad y
de defender colectivamente aquello en lo
que cree.
El Mayo del 2026 será recordado como el
momento en que miles de docentes decidie-
ron decir basta y parar. Como el momento
en que una profesión frecuentemente des-
prestigiada ocupó el centro del debate
público desde una perspectiva social y
desde el afecto. Como el momento en que
la educación pública volvió a alzar su voz. 
El pueblo valenciano sabe la fuerza que
tiene, ya lo demostró cuando la Dana azotó
sus vidas. Y cuando un colectivo sabe la
fuerza que posee actuando unido, ya nada
vuelve a ser exactamente igual. 
El curso no ha acabado con normalidad. Y,
podemos asegurar, que tampoco lo será su
inicio. Las calles serán siempre de quienes
defienden lo público, lo colectivo y el futu-
ro de la sociedad.
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José Luis Carretero Miramar

La deconstrucción del proceso
penal construye totalitarismo

España vive una profunda crisis de la justicia penal que amenaza con provocar un autén-
tico cambio de régimen en sentido constitucional. La acumulación de cambios cuantitati-
vos acaba produciendo cambios cualitativos. La idea de que las bases programáticas del
Derecho Penal ligado al Estado Social y Democrático de Derecho (así es como define
nuestra Constitución al Reino de España, y no como un "Estado liberal") están obsoletas,
se ha drenado entre la generalidad de los actores jurídicos fundamentales y sus decisiones
concretas de los últimos años están generando una transformación profunda de lo que se
entiende como admisible o no en la arena política y en la esfera del ejercicio de los dere-
chos civiles.
Se acumulan las actuaciones judiciales con un trasfondo claramente político, se multipli-
can las detenciones de integrantes de los movimientos sindicales y sociales, se aumentan
las penas sin finalidad alguna ligada con la reinserción de los penados, se sustituye la exi-
gencia de prueba capaz de enervar el derecho constitucional a la presunción de inocencia
por el cálculo de "probabilidades", se utiliza el Derecho Penal como arma política y no
como sustrato de convivencia democrática.

¿Contra quién se dirige la acción penal?
En los últimos tiempos hemos visto afirmarse una justicia penal selectiva con un trasfon-
do esencialmente político. Un ejemplo claro: agitadores ultraderechistas deciden realizar
actos públicos en las universidades; algunas de ellas no autorizan dichos actos por no tener
nada que ver con la actividad académica; los agitadores, sin embargo, acuden a la univer-
sidad acompañados de elementos neonazis con actitud amenazante y agresiva; los estu-
diantes se manifiestan en su contra y en defensa de lo acordado por la universidad; meses
o días después, algunos estudiantes son detenidos y se les abre un procedimiento penal con
peticiones de ingreso en prisión; los agitadores ultras no son molestados ni detenidos en
ningún momento y repiten esta misma técnica de provocación una y otra vez.
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Esto ha estado ocurriendo en nuestros cam-
pus universitarios en los últimos meses. Y
no solo en el País Vasco (¡¡parece que si
algo así ocurre en el País Vasco está justifi-
cado más allá de cualquier límite democrá-
tico!!). También ha ocurrido, por ejemplo,
en el campus de Somosaguas de la
Universidad Complutense de Madrid,
donde ocho jóvenes encaran peticiones de
penas carcelarias por estar en el hall de una
facultad al mismo tiempo que un ultradere-
chista al que se le había denegado el permi-
so para estar allí en ese momento.
Y, además, la sede del debate parlamentario
ha sido trasladada a los estrados de los juz-
gados penales con una evidente inequidad
en las decisiones adoptadas por los jueces y
magistrados. ¿Rodríguez Zapatero es el
único expresidente del gobierno sobre el
que pesa la sospecha de haber participado
en un ilícito penal? ¿Qué en un chat parti-
cular entre varios ciudadanos venezolanos
se hable de pedir ayuda a "Z" para una
acción poco clara es un indicio más conclu-
yente que el hecho de que "M. Rajoy" apa-
rezca como beneficiario de la corrupción
en los papeles de un extesorero del Partido
Popular cuando este estaba en el gobierno?
Proscrito el debate de ideas en el ámbito
social (y, en algunos casos, incluso perse-
guido penalmente como hemos visto con
varios jóvenes raperos), se ve sustituido
por la acción político-judicial de magistra-
dos con una evidente pretensión de notorie-
dad. Lo que no se resuelve en el parlamen-
to, dada la inexistencia de espacios de
debate real en la sociedad, se trata de impo-
ner en sentencias que hablan de "probabili-
dades" y no de pruebas.

¿Alguien recuerda qué es la fase de ins-
trucción de un proceso penal?
En nuestro Derecho la interposición de una
denuncia o de una querella determinan casi
automáticamente el inicio de la fase de ins-
trucción de un proceso penal. Si lo denun-
ciado no es notoriamente falso (es decir,
prácticamente absurdo y desmentido por un
hecho que conoce directamente la mayoría

de la población) el proceso debe iniciarse.
Eso quiere decir que uno pasa a convertirse
en "investigado" casi automáticamente
cuando alguien le denuncia. Y eso no pre-
determina su culpabilidad o su inocencia.
Precisamente, la finalidad de la fase de ins-
trucción del proceso es llevar a cabo una
investigación sobre la realidad y la autoría
de los hechos denunciados, para evitar jui-
cios innecesarios. Durante la fase de ins-
trucción, un juez distinto de quien juzgará
finalmente realiza las pruebas necesarias
(ratificación de la denuncia por el denun-
ciante, declaración del denunciado asistido
de letrado, petición de pruebas testificales,
periciales, documentales, etc.) para deter-
minar si tiene sentido llevar a cabo una
vista oral (un juicio).
La persona "investigada" es declarada
como tal para que pueda tener acceso a las
garantías de defensa básicas reconocidas en
nuestra legislación (y derivadas, las más de
las veces, del ordenamiento constitucional
y de la legislación internacional de Dere -
chos Humanos): asistencia letrada, derecho
a no declarar contra uno mismo, igualdad
de armas en el proceso, etc.
Es decir, la persona "investigada" no ha
sido aún "acusada" de ningún delito (no se
ha acordado la apertura de ningún juicio
contra ella) y, por supuesto, mucho menos
ha sido "condenada" por ningún ilícito. En
esta fase del proceso, nada ha sido "proba-
do". Simplemente, se están recopilando las
pruebas que luego se llevarán al juicio para
que sean contradichas por las pruebas que
presente, en su caso, la defensa. Y ese jui-
cio quizás no llegue a realizarse, porque la
denuncia no tenga suficiente base indiciaria
o probatoria para sustentar la realización de
una vista pública y en el caso se acuerde el
sobreseimiento.
Esta explicación tan simple de la finalidad
de la fase de instrucción en el proceso
penal parece haber devenido en algo abso-
lutamente incomprensible para numerosos
jueces, policías, periodistas y políticos de
nuestro país. Últimamente se ha instalado
en la conciencia de todos ellos que denun-



cia es lo mismo que condena, que "investi-
gado" es lo mismo que "culpable", y que la
fase de instrucción tiene como objetivo rea-
lizar un estudio prospectivo (lo que antes se
llamaba "una causa general") de toda posi-
ble ilicitud cometida por el denunciado en
su tiempo de vida.
Solo sobre la base de esta comprensión
desviada de la instrucción penal se entien-
den autos judiciales recientes, que hablan
con absoluta seguridad de la culpabilidad
de personas que solo están siendo investi-
gadas y aún no han sido juzgadas (y aún
menos condenadas en sentencia que haya
adquirido firmeza). Solo desde ahí se pue -
de comprender que determinados procedi-
mientos penales multipliquen sus ramifica-
ciones en piezas separadas que van mucho
más allá de lo indicado en la denuncia ini-
cial, y que alcanzan a convertirse en "cau-
sas generales" contra personas significadas
políticamente o que mantienen relaciones
familiares con personas significadas políti-
camente.
Eliminada la fase de instrucción la condena
se adelanta a la denuncia. El acto de juicio
oral se vuelve innecesario. El juez de
garantías desaparece del proceso. ¿Para
qué tanto gasto inútil de dinero público? El
Derecho Penal del enemigo se convierte en
la norma penal consuetudinaria.

¿Presunción de inocencia
o cálculo de probabilidades del suceso?
Y mientras el derecho penal del enemigo
(el enemigo político, más concretamente)
entra por la puerta, el derecho constitucio-
nal a la presunción de inocencia sale por la
ventana.
El caso más paradigmático al respecto ha
sido el de la condena del anterior Fiscal
General del Estado. No solo había media
docena de pruebas testificales que afirma-
ban su inocencia, que no han sido valoradas
por el tribunal sin racionalidad aparente.
Además, ayuno de toda carga probatoria
concreta de que efectivamente el acusado
realizó la filtración de que se le acusa
(¿cuándo? ¿cómo?, ¿dónde?, ¿a quién?), el

tribunal decide condenarle en base a que su
culpabilidad es "lo más probable".
"Lo más probable" es un argumento de
Chat GPT, no de un tribunal penal. Si no
hay pruebas condenatorias ha de respetarse
el derecho constitucional a la presunción de
inocencia. Y eso no está sometido a un cál-
culo de probabilidades. ¿Cuándo pasa algo
a ser "lo más probable"? ¿Cuando hay un
70% de probabilidades? ¿Un 60 %? ¿Un 51
%? ¿condenar en función de un 51% de
probabilidades no es lo mismo que echar
una moneda al aire?
Sustituir la sabiduría milenaria de la cultu-
ra jurídica garantista por la búsqueda de
patrones y probabilidades es lo mismo que
sustituir los juicios y los jueces por consul-
tas a la IA. La presunción de inocencia sig-
nifica exactamente lo contrario: solo se
puede condenar a alguien cuando se han
presentado pruebas que demuestran su cul-
pabilidad más allá de toda duda razonable.
Y un 30 % de duda (o un 25 %, o un 40 %,
o un 49 %) es una duda bastante razonable
si se trata de llevar a cabo una restricción
irreversible y profunda de los derechos de
un ciudadano.

¿Pena del banquillo
o suplicio público del hereje?
Lo más grave de todo este proceso de
deconstrucción del derecho penal garantis-
ta es que nos retrotrae a un momento ante-
rior a la emergencia de las teorías de la ilus-
tración en Occidente. La prevención del
delito (con todas las contradicciones que
implica, no lo negaremos) y la reinserción
del delincuente, se ven sustituidas por el
suplicio público del "acusado", aunque aún
no lo sea formalmente.
Ya no estamos hablando de una inevitable,
aunque muchas veces irreversible, "pena
del banquillo" contra quien es denunciado
por un presunto ilícito penal. Estamos ante
auténticos "autos de fe" laicos que devastan
el honor y la intimidad de las personas
investigadas. En este escenario el atestado
policial deviene "palabra de Dios" para los
medios y para los jueces, ya no tan "ins-
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tructores" como juzgadores dotados de
omnipotencia.
El atestado policial es una narración de las
investigaciones efectuadas por las Fuerzas
de Seguridad del Estado sobre el hecho
presuntamente delictivo. En puridad, es
una narración "de parte" en la que muchas
veces está en juego la credibilidad profe-
sional de sus autores, lo que puede impul-
sarles a defender su posición primigenia
pese a que vayan apareciendo otras alterna-
tivas posibles. Todos tenemos un pundonor
profesional y prejuicios de todo tipo. Por
eso la defensa tiene la posibilidad de con-
tradecir lo indicado en el atestado con sus
propias pruebas, y por eso existen los jui-
cios penales. Si el atestado policial fuera
siempre absolutamente objetivo y comple-
to (lo que probablemente es imposible para
cualquier obra humana) no sería necesario
realizar una vista oral ni gastar un dineral
en abogados, jueces, peritos y demás zaran-
dajas. La propia policía denunciaría, ins-
truiría, juzgaría y aplicaría las sentencias. Y
el concepto de "Estado de Derecho" se
correspondería completamente con el de
"Estado policial". Ni más, ni menos.
Así que la sustitución de las garantías pena-
les por el suplicio público del denunciado
en base al atestado policial nos retrotrae a
un escenario no democrático. A un contex-
to totalitario donde no es necesario dictar
siquiera una sentencia para imponer una
pena a un enemigo político. Si puedo des-
truir su vida antes de llegar al juicio, poco
importa lo que suceda después. Ya lo he
inhabilitado para operar como sujeto políti-
co y ciudadano.
Del populismo punitivo al lawfare político,
pasando por la deconstrucción de la doctri-
na penal garantista. Ahí estamos. Y nadie
parece entender la enorme gravedad  que
todo eso implica.
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Ángel Barón

¿Prioridad nacional?

Hay que reconocerle a VOX un innegable olfato a la hora de presentar eslóganes; posible-
mente el de mayor acierto es este último, pues tras la simpleza de PRIORIDAD NACIO-
NAL, "si somos españoles, lo primero que tenemos que atender es lo nuestro, fuera de
España es lógico que atiendan lo suyo", "cada uno en su casa y Dios en la de todos", "lo
primero es lo nacional, lo de todos", se esconde la carga de profundidad que aparece en
cuanto desgranan en qué se concreta. La idea general ya ha sido vendida, más del 70% ha
comprado el eslogan, incluyendo parte de votantes de izquierda.
De entrada se concreta en que los que no han nacido aquí deben ir detrás de los aquí naci-
dos de familia autóctona. ¡Como si no estuvieran ya detrás!
Sus pasos concretos han incluido el cierre de los centros violeta de ayuda a mujeres vícti-
mas de violencia de género, la negativa a aceptar a los Menores no Acompañados
(MENAS) en los Centros de Acogida a la que ha arrastrado al PP, el cierre de centros
donde duermen emigrantes como en Badalona y pogromos como el de Torre Pacheco.
El 11 de junio eldiario.es citaba la decisión de Aragón, en su "plan de recorte de subven-
ciones no prioritarias", de retirar dinero destinado a la cooperación al no renovar la
Cátedra de Cooperación al Desarrollo de la Universidad de Zaragoza, que se sostenía en
gran parte por los fondos aportados por el Ejecutivo autonómico.
En Extremadura las cuentas incluyen un "tijeretazo" de 10 millones de euros dirigido de
forma específica a las partidas de cooperación internacional y a las asociaciones que tra-
bajan en la acogida y ayuda a personas migrantes en la región. En este ejercicio desapare-
cerá la Agencia Extremeña de Cooperación Internacional para el Desarrollo (AEXCID).
También se pondrá fin a la línea de educación para la ciudadanía global, que se desarrolla
en los centros educativos extremeños para educar contra los discursos de odio.



La "prioridad nacional" se enmarca en la
corriente internacional de refuerzo de fron-
teras y negación de derechos que recorre el
mundo rico, y que es la respuesta de la
extrema derecha a los flujos migratorios
que produce nuestro sistema internacional
capitalista de producción, violento y gue-
rrero, que llena de guerras África y pone
muros a los que intentan escapar. A los
migrantes, "gestarbeiters - trabajadores
invitados" se les llamaba en Alemania, se
les invita a trabajar, pero no a participar de
la democracia, y se les excluye del cuerpo
social.
Joan Coscubiela ha escrito recientemente
que estamos en una democracia censitaria,
similar a las del siglo XIX, en que votaban
los hombres propietarios, no los pobres ni
las mujeres ("Derechos de ciudadanía en
sociedades postnacionales", eldiario.es,
06/05/2026). Hoy excluimos a 9,5 millones
de los 49 millones que habitamos el Estado
Español, casi el 20%. Los trabajadores
registrados nacidos fuera de España repre-
sentan actualmente en torno al 16% del
total de ocupados y aproximadamente el
17% de la población activa nacional. En
términos absolutos, esto equivale a unos
3,58 millones de trabajadores extranjeros
cotizando a la Seguridad Social. Se con-
centran en los sectores peor pagados,
agroindustria, hostelería y turismo, cuida-
dos, servicio doméstico y son los más
explotados, los que tienen menos derechos.
"Hoy, en la era de las sociedades postna-
cionales, discriminar en el acceso a los
derechos de ciudadanía en función de la
nacionalidad erosiona la cohesión social,
que es un factor clave de las democracias".
Ciertamente de eso se trata, de erosionar la
democracia. No es posible volver a la Espa -
ña sin inmigración, que era pobre y fuente
de emigración. De allí escapaba la gente, a
esta España "rica" vienen. Con esa imagen
de España llena de españoles nativos frente
a la invasión de extranjeros que no se inte-
gran para ser como nosotros se cierra la vía
a la expresión de la España real en la que
vivimos, plurinacional, abierta al mundo,

en riquecida por los que han venido, que de -
be corresponder ayudando a solventar las
cau sas políticas y económicas que causan
una inmigración de la que nos beneficia-
mos. Porque es una realidad creciente. El
plan de la prioridad nacional es una socie-
dad cerrada de castas, represora, violenta y
racista. Otrosí, como dicen los abogados,
además, frente a los que defienden su terri-
torio concreto, se impone la lógica de la
necesidad nacional.
Se profundiza la brecha con el indepen den -
tismo, se cierra la ventana del diálogo fe  de -
ral. Una parte de Alianza Popular, ori gen
del PP, votó contra la Cons titución por estar
en desacuerdo con las autonomías ya en
1977. Frente a la realidad diversa, se para-
liza en el mejor de los casos cualquier pro-
puesta federal, VOX quiere acabar con las
autonomías. Y el PP las mantiene como ins-
trumento de control y enfrentamiento.
La España federal es necesaria para que el
andamiaje institucional del estado no cruja.
Pero si esto es grave en España, en Europa
es directamente asfixiante. Europa solo
pue de avanzar si avanza en federalismo.
No es de extrañar que toda la extrema dere-
cha europea, junto con Trump, estén en
con  tra de avanzar en Europa. Avanzar en
"prioridad nacional" española es directa-
mente retroceder en la construcción de
Euro pa. Toda la extrema derecha europea
tie ne su bandera nacional como enseña
con tra el avance en derechos que ha traído
la construcción europea. También divide a
los españoles entre los buenos "los nacio-
nales" y los empecatados ["incorregibles"].
La España nacional, el orgullo de ser espa-
ñol, era la ensoñación propagandística que
tapaba y justificaba el orden franquista.
Una grande y libre. Frente a la España Una,
Grande y Libre, la que junto con Camboya
ostenta el récord de los Guiness en fosas
comunes de enterrados en cunetas, la del
"paseillo", se firmó el Pacto del 78, la
Cons titución que nos hizo ciudadanos, y es
esa prioridad democrática la que nos da el
poder de gobernarnos y de cambiar lo que
no funciona en el armazón institucional,
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con todas sus limitaciones. La "prioridad
nacional" llama a un retroceso, a un cambio
constitucional, a una vuelta atrás hacia la
dictadura de la que se reclaman. Es más
que un eslogan, es un principio normativo.
Es la línea del pacto PP-VOX que amenaza
con un retroceso reaccionario de décadas.
Un franquismo con elecciones formales.
El Partido Popular resolvió el problema de
negar su origen olvidándose de él, negán-
dose a tener historia, manteniendo el estilo
pero borrando sus pasos. No ha dejado de
hacerlo, y por eso se encuentra inerme ante
la prioridad nacional de VOX, y no le
queda más que decir "no tanto, no tan
deprisa" pero imponer el arraigo de 10 años
para acceder a ayudas. La transmutación de
su centro derecha en extrema derecha avan-
za a pasos forzados, convirtiéndose en
apéndice de la línea que marca VOX.
Y la función del eslogan entre la gente nor-
mal es colocar anteojeras, gafas negras al
conjunto social para que no vea el mundo
real en que vivimos. La realidad es que
económicamente vivimos en un sistema
integrado mundial con cadenas de produc-
ción, distribución y consumo internaciona-
les, en las que no cabe la "Prioridad nacio-
nal". Coches chinos, comida de África o
Latinoamérica, electrodomésticos y máqui-
nas herramienta europeas, teléfonos móvi-
les taiwaneses; los precios de los bienes se
fijan en mercados internacionales, no se ve
la "prioridad nacional" por ningún lado. 
Lo que cabe es la prioridad planetaria.
Frente a los nacionalismos de los estados
nacionales necesitamos cuidar lo concreto,
la tierra que pisamos, el aire que respira-
mos, el agua que bebemos.
Frente a "Los españoles primero" hay que
tener claro que en estos tiempos de naufra-
gio "las personas vulnerables primero". La
prioridad debe ser para los excluidos. Para
dependientes, marginados, indocumenta-
dos. Cuidar y reconstruir el tejido social
que nuestro sistema, el capitalismo, rompe
y des garra. Por eso la propuesta que recoge
Joan Coscubiela en su artículo es una idea
a difundir y apoyar:

“Javier de Lucas recupera una idea que él
y otros juristas vienen defendiendo desde
hace años: facilitar el acceso a la naciona-
lidad por residencia estable. En la medida
en que, a corto plazo, el concepto de nacio-
nalidad no va a desaparecer, el acceso a
los derechos de ciudadanía a partir de la
nacionalidad por residencia resulta una
manera pragmática de acabar con el desa -
juste entre ciudadanía, nacionalidad y
derechos con la discriminación que ello
comporta.”
Y levantando un poquito más la vista, no
está de más insistir en que si queremos cui-
dar de este planeta, al que no se le ven las
fronteras desde el espacio, necesitamos
herramientas y estructuras de humanidad,
que pasen por encima de los Estados nacio-
nales. Ya lo contaba el filósofo Inmanuel
Kant a finales del siglo XVIII. No podre-
mos atar a la dictadura de los mercados que
rige nuestro mundo más que construyendo
una república internacional, planetaria,
democrática, que nos permita vivir en paz.
Es hora de firmar la paz con el planeta y
entre nosotros como humanidad.
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Moreno Bonilla: perder ganando
Juan Manuel Moreno obtuvo el 42% de los votos a candidaturas, 19 puntos porcen -
tuales más que el PSOE (23%). Gracias al apoyo de Vox, Moreno obtuvo la presiden-
cia de la Junta de Andalucía, en una coalición que cuenta con 68 de los 109 escaños
del parlamento andaluz. ¿Qué partido no soñaría en obtener esos resultados?
Sin embargo, la cara de Moreno tras el acuerdo con Vox es más poema elegiaco que
canto celebratorio. Tal vez sepa que acaba de perder la oportunidad de alcanzar en
unos años un papel más relevante, y que queda fuera de la carrera entre Ayuso y él
como "promesas sucesorias" de Feijóo, vista como opción entre un PP tan extremista
como Vox y un PP conservador pero con cierta moderación y respeto a la democracia.
Moreno ha dejado de ser una opción para 2031, o antes, a la presidencia de España.
Si fuera andaluz, mi voto del 17/5/2026 habría sido para Adelante Andalucía, por su
acercamiento a las gentes y por un radical compromiso social sin retórica "revolu-
cionarista" y elitista. Dicho esto, me duele que Andalucía tenga un presidente del PP
pero me duele más un gobierno de coalición con Vox sobre la base del programa
trumpista impuesto por Abascal. No comparto la tesis de algunos progresistas de que
mejor que haya sido así para desenmascarar más rápidamente la complacencia del PP
con el trumpismo y el neofascismo. No la comparto porque la fórmula de gobierno PP-
Vox con programa Vox-PP causará mucho más daño a amplios sectores de la pobla -
ción. Ante un gobierno en solitario de Bonilla habría que enfrentarse a sus políticas
derechistas y antisociales, pero Vox aportará un claro plus de abusos y sufrimientos.
Desde el punto de vista de sus aspiraciones políticas, Moreno ha cometido un grave
error al terminar siendo el candidato autonómico del PP que más concesiones ha hecho
a Vox. Ya no es la "esperanza" moderada del electorado conservador no ultra-
derechista, o incluso de ex votantes de izquierda decepcionados; posiblemente haya
perdido buena parte de la capacidad que tuvo para "quitar" votos al PSOE. Ya no podrá
demostrarse, pero estoy convencido de que si hubiera resisitido a las presiones de
Abascal, de Feijóo y de barones que ya pasaron por el aro, y hubiera convocado
nuevas elecciones, Bonilla habría logrado mayoría absoluta. Pero eso ya es historia.
Por útimo, y espero que amigos más ortodoxos que yo no se escandalicen, diré que
creo que el PSOE también se ha equivocado en la gestión de la investidura. A mi
entender, su mejor política habría sido ofrecer a Moreno el número de abstenciones
imprescindibles para lograr la investidura, no a cambio de un programa conjunto, sino
en base a un  compromiso oral y escrito de no asumir los enfoques de Vox sobre inmi-
gración, acción contra el cambio climático, derechos de las mujeres, población
LGTBI+, acción sindical, libertades democráticas, etc. Vetos desde la oposición, más
que acuerdos de gober nabilidad imposibles con el actual PP.
A la vista de lo ocurrido, probablemente Moreno no lo habría aceptado, incapaz de
superar las presiones de Feijóo y de quienes ya habían capitulado ante el neofascismo
en otras comunidades. Pero aún así habría sido un gesto positivo, ya que el rechazo de
tal opción, que demostraba que pactar con el fascismo no era inevitable, habría indig-
nado a quienes terminaron votando a Moreno por su supuesta moderación y para parar
a Abascal, lo que haría nacer algo más debilitado al nuevo gobierno PP-Vox.

A. M.

Señas
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José M. Roca

Tercer aniversario
del "Gobierno Frankenstein"

Avanza la legislatura hacia su tercer aniversario. Lo hace con dificultades para el
Gobierno, cuya labor se ve mermada por las renuncias propias a causa de su debilidad y
de las flaquezas y exigencias de sus socios, y por una sistemática obstrucción parlamenta-
ria de sus adversarios -PP y Vox, indistinguibles-, que compiten en malas formas y en cris-
par las sesiones del Congreso, pues ambos han renunciado a la política, recurriendo a la
brutalidad y a la ordinariez para intentar derribar el Gobierno, señalado como responsable
directo de todas las carencias, errores y desmanes de comunidades autónomas donde las
derechas gobiernan.
En esta situación, no hay que olvidar el acoso constante de cierta prensa, de los libelos, las
tertulias y las telerredes propalando bulos y mentiras procedentes de la derecha y sus ser-
vicios auxiliares, denunciando presuntos casos de corrupción en el entorno gubernamen-
tal, unos increíbles, otros verosímiles. Esperemos que las sentencias prueben en su
momento el acierto o falsedad de tales denuncias, que no buscan conocer la verdad y la
regeneración democrática, como afirman sus vociferantes promotores.
Esos casos son un baldón para el Gobierno, porque complican su difícil situación y exigen
una profunda reforma del PSOE para desterrar, en serio, la corrupción, que, por pequeña
que sea, no debe tener cabida en un partido de la izquierda, aunque la ataje en vez de encu-
brirla como hace la derecha. Debe dejar claro que quien quiera hacer negocios valiéndose
de la política se debe acercar al Partido Popular, porque, viniendo de donde viene, tiene
más experiencia, carece de escrúpulos, conoce mejor las técnicas apropiadas y por sus
relaciones ofrece más garantías de éxito y de impunidad.
Pese a esta ofensiva, la legislatura discurre lentamente para el PP, porque no ve llegado el
momento de situar a Feijóo en la Moncloa, que es la finalidad de su estrategia basada en
el único argumento de atacar al "sanchismo" y a la figura (y familia) de Pedro Sánchez,
considerado, sin prueba alguna, como la cabeza de la corrupción, que, según la derecha,
inunda al "partido y al Gobierno más corrupto y perjudicial para España de los últimos 50
años".
Desde el primer momento, el Gobierno fue calificado de ilegítimo y la investidura de
Sánchez con apoyo de la izquierda y partidos nacionalistas fue "un acto de humillación y
rendición", según Feijóo, que ahora corteja a Junts a ver si le presta los votos necesarios
para acabar con Sánchez. Esa es su obsesión desde julio de 2023: acabar con el Gobierno
con crispación, obstrucción parlamentaria, investigación en el Senado, resistencia autonó-
mica, propaganda, peticiones de dimisión y convocatoria de elecciones.

¿Golpe de togas o simple juego sucio?
En esta estrategia el PP ha contado con el apoyo de jueces conservadores, pues se ba sa en
gran medida en utilizar el aparato ju dicial como fáctico e indiscutible ariete con tra el
Gobierno.



Antes de las elecciones, en abril 2023, Fei -
jóo se entrevistó con me dio centenar de fis-
cales conservadores, a quienes prometió
de  ro gar leyes que no les gustaban y recupe-
rar el delito de sedición. En tonces todavía
controlaba el Consejo Ge ne ral del Poder
Judicial a través de la mayoría conservado-
ra y además el Tribunal Supremo.
Recordemos que, en junio de 2018, el go -
bierno de Rajoy, en funciones y con el pre-
supuesto prorrogado, perdió una moción de
censura presentada por PSOE, Podemos y
otros partidos, fundada en la sentencia con -
de natoria de una de las piezas de la trama
Gúrtel. Feijóo ha querido utilizar el mismo
procedimiento contra el gobierno de Sán -
chez, pero hasta ahora no hay una condena
por corrupción contra el PSOE como parti-
do, como sí la hubo contra el PP. Pero no es
obstáculo para tratar de repetir aquello for-
zando los términos de una analogía al acu-
sar a Sánchez de ser el artífice de la mayor
co rrupción habida en España, para ello le
ha llenado de improperios (mafioso y cri -
mi nal entre otros) y rodeado de hipotética
corrupción (su suegro, su mujer, su herma-
no, él mismo), pero sin aportar pruebas. To -
do se sustenta en bulos, en repetirlo co mo
mantra o pataleta infantil: queremos que
Sán chez sea un corrupto (o al menos que lo
parezca), para que dimita y convoque elec-
ciones. Pero las cosas no funcionan así, y si
Feijóo quiere echar a Sánchez tiene que tra-
bajar: atacarle hasta que se aburra y dimita,
y no es el caso, o promover un clima tan
ten so que facilite los apoyos precisos para
presentar una moción de censura con pro-
babilidades de éxito. Y para eso está la pré-
dica diaria de la cercanía del abismo, del
fra caso económico, de la supuesta ofensiva
"sanchista" contra los gobiernos autonómi-
cos del PP, la dictadura bolivariana, la ren-
dición ante ETA (Bildu), la carencia de po -
lí tica internacional, el aislamiento de Espa -
ña, la nacionalización masiva de inmigran-
tes que delinquen, la alteración del censo
electoral o la preparación de un "pu che -
razo" para vencer con trampas en las próxi-
mas elecciones, etc, y los bulos, la labor de

los medios afines, las tertulias envenenadas
y la decisiva intervención de los jueces
dóciles para servir a la causa de combatir la
corrupción -la real y la imaginada- del
PSOE, mientras se esconde la del PP. Pero
con una particularidad.
La ofensiva contra el Gobierno no se sus-
tenta en el aporte de ideas políticas o en un
programa alternativo (la carrera de Feijóo
ha discurrido al margen de la política, entre
caciques, intrigas, favores, falsedades y pe -
ligrosas amistades), sino en la acción judi-
cial, utilizando la favorable correlación de
fuerzas dentro de la administración de jus-
ticia lograda en los diez años (5 con man -
da to caducado) de mayoría conservadora
en el Consejo General del Poder Judicial.
Una pieza codiciada: "No entregaremos el
Consejo General del Poder Judicial", decía
Cayetana Álvarez de Toledo, como si fuera
suyo a perpetuidad, cuando el Gobierno
ins taba al PP a facilitar la renovación de los
miembros con el mandato caducado. Pero
una vez renovado y, por tanto, menos ma -
nejable, era una pieza prescindible si hacía
falta, aún con el riesgo de mermar el pres-
tigio de la institución más que el del propio
Gobierno. Y así lo prueba la insólita sen -
ten cia de condena a Álvaro García Ortiz,
Fis   cal General del Estado, por desmentir
una de las calumnias propaladas por el ase-
sor de la Presidenta de la Comunidad de
Madrid, dando prioridad a la denuncia de
un delincuente confeso sobre la palabra del
ya ex Fiscal General y la declaración de los
testigos en el juicio, en una de las actuacio-
nes de la justicia más rápidas que se cono-
cen. Tanto como las de los casos de Koldo,
Ába los, Cerdán y el hermano de Pedro Sán -
c hez (este por un asunto que es increíble
que haya podido ser admitido por un juez),
pero se trata de obtener un avance en la par-
tida, la caída de un peón, otro peón, hasta
que caiga otra pieza mayor para asediar al
"rey", ya que la "reina" también está inves-
tigada con sumo rigor y sin pasaporte por
otro de esos jueces, en un nuevo caso de
renovación legal, tan propio del PP, para
lograr juzgar como delitos prácticas que
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hasta ahora no lo eran y que en su caso son
cotidianas. Se trata del doble rasero para
me  dir la conducta de las fuerzas propias,
don de no faltan casos de co rrupción nuevos
(solo el de las mascarillas de Almería tiene
43 implicados) y viejos, como Gürtel, Le -
zo, Púnica y otros que suman más de 30
casos pendientes, con más de 250 personas
imputadas. Mención aparte merece el caso
"Kitchen", que revela la existencia de una
parte del aparato po licial actuando al mar-
gen del Estado, como un poder fáctico, ile-
gal y secreto, para acosar, con casos falsos,
a los adversarios políticos del PP y eliminar
pruebas de casos de corrupción en la etapa
de M. Rajoy. Hay demasiadas coinciden-
cias, casualidades y excepciones que mues-
tran que la ad mi nis tración de justicia fun-
ciona con criterios di fe rentes a la hora de
juzgar casos de co rrupción en la derecha y
en la izquierda. Hay demasiados jueces que
inician la instrucción de casos a partir de
denuncias de asociaciones católicas o de
extrema de re cha basadas en bulos o en sim-
ples recortes de una prensa que es dudosa
por su prác tica profesional y por su finan-
ciación (generalmente subvencionada con
fondos públicos por el PP, beneficiario de
sus insidias).
En el polo opuesto, a veces cuesta mucho
que los juzgados admitan para ser investi-
gadas las denuncias de particulares, asocia-
ciones vecinales, populares o familiares
per judicadas por la gestión del PP. Es muy
frecuente el sobreseimiento o el rechazo
por defectos de forma. En el caso de las
7291 muertes producidas en Madrid en re -
si dencias de mayores durante la pandemia
de covid por una decisión de la Consejería
de Sanidad, los juzgados rechazaron con
diversos pretextos más de 60 denuncias
pre sentadas por familiares de los falleci-
dos. Cinco años después de los hechos, se
ha logrado iniciar una investigación, cuan-
do Isabel Ayuso, defensora de la decisión y
crítica con los promotores de las denuncias
("esas mierdas de la izquierda"), ya había
ganado las elecciones autonómicas a pesar
de ese lastre, y ningún miembro de su equi-

po ha sido juzgado hasta hoy, aunque la
ins trucción del caso sigue su curso.
También hay diferencias en el tipo de cau-
sas que se instruyen y en cómo se instru-
yen. Cuando se investigan casos que afec-
tan a partidos de izquierda la instrucción es
más rápida, extensa, rigurosa y proclive a
excesos que cuando se investigan casos que
afectan a la derecha, que, tras pasar el filtro
de ser aceptadas, suelen presentar sesgos
en la orientación, oportunos olvidos y de -
moras en el tiempo, y no es raro que pres-
criban y acaben archivadas.
Lo mismo ocurre con las sentencias, que
pue den ser muy rápidas en el caso de la iz -
quierda y muy lentas en el caso de la dere-
cha, y su aplicación más laxa. También son
sos pechosas las demoras con un recurso
tras otro o por un traslado tras otro hasta
en  contrar el juzgado y el juez adecuados
pa ra el caso. Similar perversión se percibe
en las comparecencias de imputados y tes-
tigos para declarar, cuyas fechas se hacen
coincidir con las de actos de relieve de la
ac tividad política, sobre los que tratan de
in fluir poniendo la agenda de la justicia al
ser vicio de la agenda de la política. Tam -
bién es perceptible la actitud en juicios en
que hay jueces y fiscales que ayudan a salir
del paso a los declarantes, como si fue ran
sus monitores o incluso sus abogados, o
que servicialmente llevan de la mano a los
tes tigos para facilitar su declaración, y
otras en que el presidente de la sala impide
a la defensa ejercer eficazmente su función,
o se desestiman pruebas o la declaración de
algunos testigos, dando la impresión de que
la sentencia del tribunal se debe ajustar a lo
deducido del informe policial. Finalmente,
hay que señalar la desproporción en los
exi  mentes y en las penas, con diferencias
dis  paratadas entre unos casos y otros, y la
evidencia de que no todos los ciudadanos
son iguales ante la misma ley, pues hay de -
terminados personajes "blindados" ante la
acción de la justicia, que parecen gozar de
una bula perpetua que les exime de rendir
cuentas, como si la legal inviolabilidad real
se hubiera extendido a un reducido número
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de privilegiados ciudadanos. Si a esto se
añade la reacción de algunos jueces y fisca-
les ante las críticas recibidas por su actua-
ción profesional y por sus ma nifestaciones
públicas sobre actos e intenciones del Eje -
cutivo, negando el derecho de los ciudada-
nos a enjuiciar su labor, aparece un crecien-
te descaro y la pretensión de ejercer una
función inmune a cualquier tipo de control,
siquiera de la opinión, que no sea el de sus
propios órganos, cuya eficacia deja bastan-
te que desear.
No conviene descartar en esta actitud la de -
fensa de los privilegios de la profesión, que
son excepcionales, ante las reformas que
está impulsando el Gobierno para me jorar
el funcionamiento del aparato judicial en
eficacia y en neutralidad, mejorando sus
recursos materiales y humanos con la con-
vocatoria de 700 plazas de nuevos jueces y
abriendo cauce de acceso a la carrera para
reducir la tendencia a aislarse y a reprodu-
cir los comportamientos de casta.  
Después de lo apuntado, es comprensible
que una parte de la ciudadanía se pregunte,
primero, si los jueces en el ejercicio de sus
funciones hacen política; no como indivi-
duos particulares, sino si en sus investiga-
ciones, en la instrucción de los casos y en
las sentencias dejan aparecer sesgos con
una determinada orientación política. Y
des pués, si los hechos permiten pensar que
nos hallamos ante un estado de rebelión de
los jueces, ante un golpe de togas.
Pero no hay tal. No es un golpe de togas,
como acto breve y contundente, sino un
pro ceso en el tiempo; una persistente pre-
sión sobre el Gobierno por la conjunción de
esfuerzos mancomunados de partidos y
orga nizaciones de la derecha y extrema de -
recha en el ámbito de la opinión pública
con el concurso de la derecha mediática,
combinada con una ofensiva parlamentaria
y judicial, que no es propiamente un golpe
de togas con intención política, sino una
pre sión, continua y creciente para interferir
en la actividad política desde el ámbito
judicial.
Lo decía el otro día el sobrino de Rodrigo

Rato -"es un golpe de Estado en diferido"-
atribuyendo a Sánchez la campaña de su
propio partido, con una fórmula de otra de
sus "tías" influyentes en el PP.
En realidad, el presunto golpe de togas per-
seguiría lo mismo que un golpe militar,
acabar con el régimen democrático o redu-
cirlo, men guar los derechos civiles, cons-
treñir la labor de la izquierda hasta la ino -
perancia, alinear España con el orden inter-
nacional mar cado por Trump y permitir un
continuado gobierno de la derecha no limi-
tado por for males interrupciones periódi-
cas, pero sin que la operación tenga la apa-
riencia bárbara, insurreccional, de un golpe
militar. Un golpe blando, disfrazado de
reacción nacional, como afirma Aznar,
don de los togados irían en vanguardia, para
detener un golpe -comunista, bolivariano-
perpetrado por el Gobierno.
El sentido lo desvela Ester Muñoz cuando
acusa a Sánchez de desatar "una ofensiva
del Gobierno contra el Estado de derecho".
Por lo visto, el Estado de derecho son el PP
y Vox, los gobiernos autonómicos y locales
gobernados por ellos, los funcionarios "pa -
trióticos" en los aparatos del Estado y el
Senado como única cámara representativa
de la voluntad popular, pues el Congreso
sería una cámara ilegítima "okupada" por
la mafia y sus socios.
La última arenga de Aznar prepara la coar-
tada. En las próximas elecciones no se tra-
taría de cambiar el gobierno sino de impe-
dir un cambio de sistema, que sería lo que
intentaría la izquierda con ayuda de los par-
tidos nacionalistas. No sería una llamada a
alterar el régimen democrático, sino una
aler  ta nacional para conservarlo, para de -
volverlo sensatamente a lo que era antes de
que Sánchez lo pervirtiera, apoyado por la
izquierda comunista, Esquerra Republicana
y Bildu. No sería una operación subversiva
contra la Constitución, sino una prudente y
patriótica restauración del orden nacional.

Julio, 2026.
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Luis M. Sáenz

La reforma del IMV
como urgencia social y política

La experiencia del activismo social contra la pobreza y la exclusión, junto a sondeos de
opi nión, revelan malestar creciente entre la población empobrecida, decepcionada con as -
pectos de la gestión de los sucesivos gobiernos progresistas PSOE-Podemos y PSOE-
Sumar. Este malestar ha llevado a un crecimiento de la influencia de Vox en esa franja de
población a la que Abascal ofrece como solución "mágica" la exclusión de la población
inmigrante, in si nuando que son una carga para el sistema de protección social y que eso
liberaría recursos para la población autóctona, siendo ambas cosas falsas.
Un factor de ese malestar, tras la imposibilidad de acceso a vivienda digna, es el mal fun-
cionamiento del Ingreso Mínimo Vital (IMV), por defectos en su regulación (Ley 19/2021,
RD 789/2022) y por una gestión burocrática y agresiva. Explicar todas las reformas nece-
sarias exigiría más tiempo y espacio del que dispongo, así que haré un corto "decálogo"
como botón de muestra. Las siguientes propuestas se agruparán en dos categorías: refor-
mas reglamentarias o de gestión, que no requieren cambiar leyes, y reformas legislativas.
Para algunas de las reformas legislativas podría haber dificultades si no se consigue el
apoyo de PNV o Junts. Pero hay que intentarlo, sin "macroproyectos" que mezclen pro-
puestas que alcanzarían mayoría por sí solas y otras que darían pretexto a algunos para
rechazar el "macroproyecto" en su conjunto. El objetivo no debe ser señalar con el dedo a
partidos que impidan medidas sociales útiles, sino resolver los problemas de la población
empobrecida.
Este decálogo solo incluye ejemplos para una reforma necesaria que requeriría bastantes
más cambios legislativos, reglamentarios y de gestión.

I Reformas reglamentarias y de gestión
1º Regulen el complemento de vivienda (Ley 19/2021 art. 13.3). Desde 1/6/2020 está esta-
blecido que "Regla mentariamente se determinará el posible incremento de las cuantías
fijadas en los párrafos anteriores cuando se acrediten gastos de alquiler de la vivienda
habitual superiores al 10% de la renta garantizada que corresponda, en su cuantía anual,
en función del tamaño y configuración de la unidad de convivencia" . Mandato desobede-
cido durante ya más de seis años por los gobiernos progresistas. Ponerlo en marcha solo
requiere un real decreto gubernamental. El complemento de vivienda debe activarse ya,
aunque la garantía de cumplimiento del artículo 47 de la Constitución española solo podrá
materializarse a través de un parque público de vivienda social.



2º Supriman los párrafos 4 a 6 de la dispo-
sición adicional tercera del RD 789/2022.
Esos párrafos, camuflados en un apartado
ajeno a ellos, "re co nocimiento provisional
del importe del ingreso mínimo vital al
amparo de información tributaria de carác-
ter provisional", establecen un procedi-
miento de excepción para la devolución de
cobros indebidos, exclusivamente contra
fa milias perceptoras de IMV, en los casos
en que el importe percibido en exceso pue -
da ser "compensado" en un máximo de 12
meses con descuentos del 70% en la cuan-
tía del IMV, lo que significa colocar a una
familia durante un año por debajo de cual-
quier um bral de supervivencia. Para el res -
to de deudores de la Seguridad Social por
cobros  indebidos de prestaciones se aplica
el procedimiento previsto en RD 148/1996
(procedimiento especial para el reintegro
de las prestaciones de la Seguridad Social
indebidamente percibidas), mucho más
favorable pues prevé devoluciones durante
un plazo de hasta cinco años (no 12 meses)
con descuentos que oscilan entre el 10% y
el 30% (no 70%).
3º Emitan instrucciones sobre la situación
pa dronal "baja en curso por inscripción in -
debida". El ministerio competente debe dar
instrucciones al INSS para que esa situa-
ción, que puede durar meses, sea conside-
rada  co  mo no empadronamiento en ese do -
mi cilio  a efectos de IMV. El criterio ac tual
crea serias dificultades a familias em po -
brecidas en las que un miembro ha abando-
nado la vivienda común y está en domicilio
desconocido o se niega a empadronarse en
otro lugar.
4º Emitan instrucciones para poner fin a las
suspensiones cautelares del pago del IMV a
consecuencia de cambios en la composi-
ción de una unidad de convivencia debida-
mente comunicados. El ministerio compe-
tente debe dar instrucciones al INSS para
que, una vez comunicados a este los cam -
 bios, no se produzcan suspensiones en el
pago de la prestación de IMV mientras se
comprueba el mantenimiento del derecho a
IMV y se actualiza la cuantía.

5º Emitan instrucciones para la colabora-
ción entre el INSS y los servicios sociales
municipales en la aplicación del artículo 22
de la Ley 19/2021 sobre certificados de ex -
clusión o de no-parentesco, evitando sus-
pensiones arbitrarias del IMV en tanto que
ese ineficaz artículo siga vigente. Dicho
artículo obliga a los servicios sociales a en -
viar anualmente al INSS tales certificados
en las circunstancias previstas. Sin em -
bargo, es muy habitual que ni los servicios
sociales los emitan espontáneamente ni el
INSS se los pida directamente, lo que lleva,
irregularmente, a que, una vez pasado el
pla zo, el INSS suspenda el pago del IMV a
la familia afectada y a que los servicios
sociales solo lo emitan una vez que la fami-
lia les comunica la resolución de suspen-
sión recibida, pese a que el citado artículo.
22 no implica en ninguna acción a la parte
beneficiaria del IMV.

II Reformas legislativas
6º Garanticen la renta garantizada: es pre-
cisa una Reforma de la Ley 19/2021 para
garantizar que en cada año la suma del
IMV y de los otros ingresos computables
percibidos atribuibles a ese mismo año sea
igual al importe de la renta garantizada
regulada. A simple vista, la denominación
"renta garantizada" insinúa que cada año se
obtendrán ingresos totales, entre IMV y
otros computables, iguales a la renta garan-
tizada establecida para el tipo familiar, pero
eso es una "ilusión" y solo ocurre por rarí-
sima casualidad.
La cuantía del IMV, como casi toda la Ley
IMV, se ha regulado desde una visión fiscal
("impuesto negativo"), no social: los otros
ingresos que se descuentan de la renta
garantizada 2026 para obtener la cuantía
del IMV 2026 no son los obtenidos en 2026
sino los de 2025. En consecuencia, la suma
de ingresos obtenidos en 2026  (IMV +
otros) puede ser mayor o menor que la
denominada renta garantizada 2026.

A una familia de dos personas adultas
(sin complementos) le corresponde en
2026 como renta garantizada 11.444
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euros, 954 euros/mes. Si en 2026 perci-
birán otros ingresos (diferentes al IMV)
por 3600 euros (300 euros/mes), se
podría pensar ingenuamente que para
garantizar 11.444 euros se les pagará
en 2026 un IMV de 7844 euros, 654
euros/mes. No es así, porque lo que se
complementa en 2026 no son ingresos
de 2026 sino los de 2025: si los otros
ingresos en 2025 fueron 8400 euros
(700 euros/mes), la cuantía del IMV
2026 será los 3044 euros (254
euros/mes) que faltarían para alcanzar
la renta ga ran tizada. Los ingresos reales
totales en 2026 serán 3044 + 3600 =
6644 euros, 554 euros/mes. La "renta
garantizada 2026" de 11.444 euros se
ha quedado en 6644 euros.

Es imprescindible modificar la Ley
19/2021 de forma que los ingresos totales
(IMV + otros ingresos computables) obte-
nidos en un año dado, sin computar el com-
plemento de ayuda a la infancia, sean igua-
les a la renta garantizada que corresponda
a ese año y tipo de familia, dando mayor
esta bilidad a las recursos económicos fami-
liares que el "sube y baja" derivado de los
criterios actualmente aplicados: el IMV es
una prestación de supervivencia que no da
margen a ahorrar en los años "por encima"
de la renta garantizada para cubrir los años
"por debajo" de ella.

Es cierta la dificultad para cuantificar el
IMV desde enero 2026 a partir de una
estimación revisable del total de ingre-
sos a percibir en 2026, pero varias ren-
tas mínimas autonómicas llevan funcio-
nando así adecuadamente muchos años;
esto conlleva adaptaciones a cambios
en los ingresos habituales y revisiones a
lo largo del año y al acabar este, pero el
método actual utilizado también conlle-
va varias revisiones y no da estabilidad
económica a los recursos ecónomicos.
En el último periodo ha habido una
mejora en la gestión de la cuantía, ya
que durante años los pagos mensuales
iniciales se basaban en los ingresos de
dos años antes, no del año anterior, lo

que solo se corregía en noviembre o
diciembre, generando casos masivos de
cobros indebidos o pago de atrasos,
mien tras que ahora se hace una revisión
provisional pasados algunos meses para
adaptar la cuantía a los datos fiscales
del año anterior, lo que da un resultado
más apróximado al que se obtendrá una
vez terminado el año.

7º Compatibilicen el IMV con la percep-
ción de ayudas sociales. El INSS, en su
regulación y gestión actual, cancela total o
parcialmente el derecho efectivo de las fa -
milias perceptoras de IMV a diversos tipos
de ayudas sociales, quitando un año lo que
se percibió el anterior. Esto ocurre incluso
con ayudas a las que también tienen acceso
familias no vulnerables económicamente y
que no tienen que "devolverlas".
a) El bono social térmico: si un año lo paga
el Ministerio para la Transición Ecológica
y el Reto Demográfico, al año siguiente el
Ministerio de Inclusión, Seguridad Social y
Migraciones lo descuenta del IMV, pues
con sideran que las prestaciones sociales es -
tatales, excepto el IMV, son totalmente
com putables a efectos de IMV. Algo pare-
cido ocurre con la parte que corresponda a
una familia perceptora de IMV en una sub-
vención concedida a una comunidad veci-
nal para la rehabilitación de edificio; la
Ley 19/2021 considera no computables las
ayudas para compra o alquiler de vivienda,
pero no las de rehabilitación.
b) Una parte del IMV cobrado debidamen-
te un año puede ser descontada del IMV del
año siguiente. En particular, en ausencia de
otras ayudas sociales, el INSS descuenta
del IMV todo el IMV cobrado el año ante-
rior que supere 12.600 euros (150%
IPREM).

La cuantía máxima del IMV 2026 para
familia de cinco o más personas es
19.367 euros, pero si cobra eso en 2026
por no haber tenido ingresos computa-
bles en 2025, el INSS considerará en
2027 que 6767 euros del IMV 2026 son
ingresos computables a efectos de IMV
2027 y se restarán de este.
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c) El caso anterior (IMV que se quita al
IMV) es un caso particular de una restric-
ción más amplia. La limitación a 12.600
euros no se aplica solo al IMV aislado sino
también a la suma percibida en concepto de
IMV, rentas mínimas autonómicas y ayudas
sociales autonómicas o municipales por ca -
rencia de medios económicos suficientes,
ya que, aunque no se especifique en la Ley
IMV, en ella se remite a la letra y del artí-
culo 7 de la Ley de IRPF, y se identifica
como computable a efectos de IMV la parte
no exenta (a partir de 12.600 euros) a efec-
tos de IRPF de esa suma de prestaciones y
ayudas sociales.
Las ayudas sociales no computables a efec-
tos de IMV deben establecerse explícita-
mente en la Ley 19/2021, sin derivaciones
a la ley fiscal ni referencias al IPREM. Y
entre ellas deben incluirse ayudas sociales
estatales y las  citadas en la Ley de IRPF
como exentas, pero sin la limitación a un
máximo de 12.600 euros.
8º No sobrecarguen a los servicios sociales
municipales con certificaciones inútiles. La
Ley 19/2021 establece obstáculos para el
acceso y manteniento del IMV aplicados
exclusivamente a personas o unidades fa -
mi liares que convivan con personas con las
que no constituyan unidad de convivencia;
en tal caso, deben conseguir de los servi-
cios sociales un certificado de riesgo de
exclusión, que entra en las competencias de
los servicios sociales pero no es requisito
general del IMV, y un certificado de no-
parentesco, competencia "genealógica"
ajena al Trabajo Social.
Ese papeleo agobia a familias vunerables y
sobrecarga al INSS y a los servicios socia-
les. Deben suprimirse arts. 9, 21.9 letras d
y e, 21.10 y 22 de  Ley 19/2021.
9º No llamen "independencia" a la exclu-
sión de las personas solas. Otra fobia dis-
criminatoria en la Ley 19/2021 afecta a
personas so las, especialmente si tie nen
menos de 30 años, a las que, salvo ciertas
excepciones, para obtener el IMV se exige
que hayan vivido de forma independiente a
su núcleo familiar originario y en España

durante al menos los dos años in me -
diatamente anteriores a la solicitud, así co -
mo haber estado de alta en la Seguridad
Social durante al menos 12 meses en ese
periodo. Esto refuerza el problema social
en que se ha convertido el retraso en la
independencia de las personas jóvenes y
limita posibilidades como la de trasladarse
a una zona en la que hay más posibilidades
de empleo adecuado. Salvo excepciones, a
personas mayores de 30 años que soliciten
IMV como personas solas se les exije acre-
ditar que durante el año inmediatamente
anterior tuvieron domicilio diferente al de
sus progenitores, tutores o acogedores.
Debe suprimirse el artículo 10.2 de la Ley
19/2021.
10. No excluyan del IMV a las familias en
las que algún miembro no tenga aún resi-
dencia legal en España. Aunque el actual
proceso de regularización puede reducir el
número de familias sin acceso a IMV por
ese condicionante, una condición tan res-
trictiva mantendrá focos de pobreza extre-
ma y precariedad, ya que basta con que en
una familia haya una persona sin residencia
legal para que se niegue el IMV a toda la
familia. Esta situación solo beneficia a
quienes abusan imponiendo condiciones de
super-explotación y "trabajo sumergido".
Solucionar esto exigiría modificar el artí-
culo 10.1a de la Ley 19/2021.
La mejor solución a esto, en el marco de la
Ley IMV y sin entrar en más consideracio-
nes sobre la regularización de las personas
que viven en España, es eliminar el requisi-
to de residencia legal, ya que se trata de una
prestación de superviviencia, a lo que todo
ser humano debe tener derecho, como ya
reconocen rentas mínimas autonómicas.
No obstante, en la medida de que tal opción
podría no tener mayoría parlamentaria
(¿Junts?), cabe pensar en otras fórmulas
transitorias, como la de reconocer el IMV
para todos los miembros de la unidad fami-
liar con residencia legal.
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Snizhana Oleksun

Carta abierta a la "Conferencia
internacional contra la guerra"

El 20/6/2026 la coalición Stop the War (StW) celebró un encuentro
en Londres, convocado desde meses antes. Ya en enero 2026 la
Campaña de Solidaridad con Ucrania les había indicado la necesi-
dad y posibilidad de invitar a sindicalistas y organizaciones de iz -
quierda ucranian@s, lo que los organizadores no hicieron.
Ante ello, Snizhana Oleksun, presidenta del Consejo de la organi-
zación socialista ucraniana Movimiento Social (Sotsialnyi Rukh)
envió la carta que sigue a dicha conferencia "contra la guerra".
Snizhana es enseñante y sindicalista en Kryvyi Rih, ciudad indus-
trial ucraniana.
La carta fue repartida por la Campaña de Solidaridad con Ucrania
a las personas asistentes al encuentro.

Nos reunimos hoy en Londres mientras que la invasión a gran escala de Ucrania por Rusia
continúa devastando ciudades, lugares de trabajo y comunidades. Cada día va acompaña-
do de nuevos ataques con misiles contra viviendas, escuelas, hospitales, depósitos fe -
rroviarios e infraestructuras energéticas. Millones de trabajadores han tenido que
desplazarse; miles de ellos han sido asesinados en sus lugares de trabajo; regiones enteras
han sufrido la ocupación, la represión y una "rusificación" forzosa.
Sin embargo, no se ha invitado a ningún/ninguna socialista, sindicalista, feminista o
activista LGBTQ+ ucranian@ a tomar la palabra en esta conferencia. Están ausentes nues-
tras voces, las de quieres resisten al imperialismo, luchan por la justicia social y viven esta
guerra.
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Bajar las armas es aceptar la derrota
El llamamiento lanzado en el transcurso de
esta conferencia exhorta a la gente a "bajar
las armas y aumentar nuestros salarios".
Eso no es una opción para las y los traba-
jadores ucranian@s. Si bajamos las armas,
nos habrán vencido. La ocupación no apor-
ta paz, sino ocupación, fosas comunes,
secuestros de menores, deportaciones y la
destrucción de los sindicatos independi-
entes y de la sociedad civil.
Una política de paz que olvida a quienes
son atacados no es una política de paz.

Una resistencia popular y una lucha por
la justicia social
Esta guerra tiene el carácter de guerra po -
pular. Más de un millón de ucranian@as
sirven en las fuerzas de defensa; varios mi -
llones más aseguran el funcionamiento del
país, ferroviari@s, enfermer@s, personas
voluntarias. Cada día contactan con
nosotr@s trabajadores para hablarnos de
los drones a financiar mediante crowdfun -
ding, de sus compañeros de trabajo ase si -
nados, de salarios impagados y de las gran -
des presiones derivadas de la guerra,
Socialistas democráticos y sindicalistas
ucranian@s luchan en dos frentes, recha -
zando a la vez al imperialismo y a las polí -
ticas de austeridad.
Luchamos por una Ucrania libre, demo -
crática y socialmente justa.
- Contra el imperialismo ruso, que pretende
borrar del mapa a nuestro país y aplastar a
nuestros movimientos.
- Contra las políticas neoliberales en nues -
tro país, que debilitan los derechos labora -
les, privatizan los bienes públicos y sabo -
tean el esfuerzo de guerra y hacen cargar
todo el peso sobre ciudadanos comunes
mientras que sigue intacta la riqueza de los
oligarcas.

A la izquierda internacional
y al movimiento pacifista
Demasiadas fuerzas progresistas continuan
viendo el mundo a través de unas gafas
anticuadas, creyendo que Estados Unidos

es la única potencia imperialista y que
Rusia es su víctima. Ese esquema no per-
mite explicar por qué Ucrania sigue
resistiendo una vez que EEUU ha retirado
su ayuda militar. Tampoco permite explicar
por qué trabajadores, feministas, activistas
LGBTQ+ y socialistas sostienen en
Ucrania la resistencia masivamente.
Oponerse al envío de armas a Ucrania en
nombre del "antimilitarismo" nos deja sin
defensa alguna. No es solidaridad, es aban-
dono.

¿A qué se parece
la verdadera solidaridad?
Llamamos a las personas aquí presentes a...
- Ponerse al lado de los trabajadores, sindi-
catos y movimientos sociales ucranianos
que resisten contra la invasión y luchan por
los derechos democráticos.
- Sostener la ayuda militar y humanitaria
que permite a Ucrania sobrevivir y defen -
der a su población.
- Oponerse a las reformas neoliberales que
socavan los derechos laborales y las protec-
ciones sociales en tiempos de guerra.
- Exigir una paz justa, decidida por la
población ucraniana, no impuesta por
Trump, Putin y los acuerdos entre grandes
potencias que recompensan la agresión.
¡No excluyáis las voces ucranianas!
¡No llaméis "paz" a la ocupación!
Apoyad a Ucrania y a los trabajadores
ucranianos
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Muhammad Shehada

Libertad, dignidad y futuro

Muhammad Shehada es gazatí, profesor visitante en el programa para el
Medio Oriente y el Norte de África del Consejo Europeo de Relaciones
Exteriores e investigador de las violaciones de los derechos humanos en
Gaza y Cisjordania.
Este texto, escrito el 25/6/2026, se publicó en inglés en...
https://www.972mag.com/gaza-june-26-protest-israel-hamas/
Consultar esa versión es interesante pues incluye numerosos enlaces no
reproducibles en la versión papel de esta revista.
Trasversales ha hecho y publicado esta traducción al castellano con
autorización del autor.

Las amenazas y manipulaciones han distorsionado el mensaje de la convocatoria a ma -
nifestarse el 26 de junio
En las raídas tiendas de campaña y en los refugios superpoblados de la sitiada Franja de
Gaza ha cristalizado durante las últimas semanas una movilización para exigir el respeto
a los fundamentales derechos a "vida, dignidad y libertad". Las protestas, planeadas para
el 26 de junio por sus organizadores en más de una docena de lugares en toda Gaza,
podrían atraer a numerosas personas, dada la profunda angustia y la desesperación que
afectan a toda la población (nt1).
Al parecer, el periodista y activista palestino Abdul Hamid Abdul Ati, residente en Egipto,
fue el primero en llamar a una "revolución del 26 de junio". Abdul Ati, conocido crítico de
Hamás, escribió "Esta campaña busca el interés público y pretende salvar lo que se pueda
de una realidad que es una carga pesada para la gente de Gaza", y también dijo "Somos un
solo pueblo y estamos ligado por el dolor y por un destino compartido (...) la unidad sigue
siendo el camino más corto para proteger a todos".
Es difícil prever sobre el terreno el alcance del denominado "movimiento 26 de junio"
sobre el terreno, ya que Abdul Ati y otros activistas prominentes que sostienen estas
protestas residen fuera de Gaza, de donde salieron hace algunos años o fueron desplaza-
dos por el genocidio israelí. Algunos están afiliados al partido Fatah del presidente de la
Autoridad Palestina, Mahmoud Abbas, mientras que otros son políticamente independi-
entes. Pero los mensajes públicos han sido cuidadosamente articulados con la intención de
atraer a una amplia audiencia. Algunos activistas expresan un claro resentimiento contra
el liderazgo político de Hamás. En palabras del activista gazatí Amjad Abu Kush, crítico
con Hamás, "La revolución del 26 de junio versa sobre el derecho de los habitantes de
Gaza a poner fin al dominio de Hamás... Oponerse a Hamás no es un crimen".



Del mismo modo, Hamza Al-Masri, pe -
riodista gazatí, argumentó que "Hamás
debería haber apoyado este movimiento
[del 26 de junio]. Este movimiento debería
estar acompañado por toda la población
para decir que no queremos morir. Estamos
hartos de tiendas de campaña. Estamos har-
tos de dolor. Estamos cansados. Queremos
gritar. Queremos que la gente escuche
nues tros gritos".
Al mismo tiempo, las declaraciones públi-
cas del movimiento 26 de junio enfatizan
que "la ocupación israelí es nuestro único
enemigo", rechazan la limpieza étnica de
Gaza y exigen una vida digna, un gobierno
democrático y la "restauración de un con-
trato social [donde] la voluntad del pueblo
sea la única e intrínseca fuente de legitimi-
dad política".
A pesar de este claro mensaje, los medios
israelíes se apresuraron a retratar a este
movimiento como si solo fuera "anti-
Hamás". La cuenta oficial en árabe del
estado israelí en X publicó un post en
supuesto apoyo a la protesta, pidiendo a los
habitantes de Gaza que "se revolucionen
contra los opresores". Los líderes de las
bandas delictivas colaboradoras con Israel
en las áreas despobladas del este de Gaza
también trataron de secuestrar y de atri -
buirse este movimiento, especialmente des -
pués de que los medios israelíes les criti -
caran "por hablar mucho pero hacer muy
poco contra Hamás" y por "carecer de
influencia".
La distorsión y explotación de las mani-
festaciones palestinas en Gaza por parte de
Isarel está facilitando que los partidarios de
Hamás denuncien al movimiento del 26 de
junio como "sospechoso" y "provocador",
aunque Hamás no ha hecho comentarios
oficiales al respecto.
Estos llamamientos a la movilización y las
reacciones a esas convocatorias han evoca-
do intensamente una especie de "déjà vu"
[o repetición]. Los habitantes de Gaza han
pasado por situaciones similares varias
veces en los últimos años, y ninguna de
esas manifestaciones ha logrado sus obje-

tivos. Trágicamente, no hay nada que su -
giera que esta vez será diferente.

Sufrimiento armado
Ser palestino en Gaza es una posición
imposible. Significa verse obligado no solo
a vivir en lo que Israel ha convertido en un
desierto apocalíptico, sino también a ajus-
tarse a estereotipos específicos para inten-
tar ganar simpatías y evitar caer en desgra-
cia, como si se actuase en un reality show
de televisión. En muchos círculos, los habi-
tantes de Gaza son considerados héroes y
son idealizados por su excepcional resis -
tencia y por su constancia en aferrarse a su
tierra. Si un palestino en Gaza se rompe y
decide abandonar el enclave, algunos lo
criticarán como "débil" o por "abandonar la
patria". El prominente fotógrafo gazatí
Motaz Azaiza señaló recientemente que
durante una gira por Estados Unidos una
mujer palestina-estadounidense mayor lo
reprendió por no quedarse en Gaza y morir
allí como un "mártir".
En otros círculos, los habitantes de Gaza se
ven minusvalorados como "pobres vícti-
mas miserables". Si se atreven a buscar al -
gunas comodidades materiales básicas, eso
podría provocar una controversia interna-
cional, como hizo el reciente artículo del
New York Post que trataba de retratar al
movimiento pro-Palestina como hipócrita
debido a la existencia de un improvisado
café "lujoso" en una gastada tienda de cam-
paña
Los palestinos que en Gaza apoyan el dere-
cho a la resistencia armada o critican a
Fatah y la Autoridad Palestina son instan-
táneamente difamados como partidarios de
Hamás. Y aquellos que critican el liderazgo
político de Hamás o de su gobierno son
difamados como "colaboradores", "vendi-
dos" o "agentes de Ramallah".
La ilustración más clara de esta situación se
produjo en 2018-2019, durante la Gran
Marcha del Retorno. Los jóvenes palesti-
nos que protestaban no violentamente cerca
de la valla de Israel que sitiaba Gaza fueron
sistemáticamente asesinados o mutilados
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por francotiradores israelíes. Como era de
esperar, el gobierno israelí se apresuró a
inculpar a los manifestantes como miem-
bros de Hamás o simplemente como "ter-
roristas". En esas mismas semanas, algunos
de esos jóvenes manifestantes salieron a las
calles para denunciar los recientes aumen-
tos de impuestos de Hamás sobre los bienes
básicos, las sanciones de la Autoridad
Palestina contra Gaza, el bloqueo de Israel
y la división interna palestina, bajo el lema
"Queremos vivir". Inmediatamente Israel
elogió esas manifestaciones como "anti-
Hamás". Los activistas de Hamás propa-
garon el mensaje de que los manifestantes
habían sido "manipulados desde el exteri-
or" y sus fuerzas de seguridad dispersaron
violentamente las manifestaciones.
Lo mismo ocurrió semanas antes del 7 de
oc tubre. Las calles de Gaza se llenaron de
jó venes palestinos cantando "Queremos vi -
vir". Las fuerzas de seguridad dispersa ron
las protestas, mientras que Israel las ex plo -
tó en beneficio de sus propias campañas
pú blicas. Días más tarde, cuando jó ve nes
habitantes de Gaza fueron hasta la valla del
apartheid de Israel para protestar, el ejérci-
to israelí les disparó sin pensarlo dos veces
y bombardeó Gaza para castigar colectiva-
mente a la población por las protestas.
Una dinámica similar se ha repetido
durante el genocidio. En marzo de 2025,
una semana después de que Israel rompiera
un alto el fuego acordado en enero, los
palestinos de la ciudad de Beit Lahiya, en
el norte de Gaza, tomaron las calles espon-
táneamente. Con los cánticos de "Quere -
mos vivir", "Nos negamos a morir", "Fin a
la guerra" y "La sangre de nuestros hijos no
es barata", las protestas se dirigieron contra
nuevas órdenes israelíes de expulsión
forzada en el norte de Gaza, mientras
exigían el fin del genocidio y la retirada
total de Israel de la Franja. Los partici-
pantes también pidieron que Hamás renun-
ciara al gobierno para poner fin al principal
pretexto de Israel justificativo del geno-
cidio y para permitir elecciones palestinas
libres.

Las protestas atrajeron gradualmente a más
personas, y aumentaron los llamamientos
para manifestaciones similares en otras
partes de Gaza. En poco tiempo, el
movimiento se había convertido en la
mayor muestra de disidencia popular en
Gaza contra Israel y contra Hamás en
muchos años, hasta que Israel mató las
protestas al explotarlas por su propia pro -
paganda. Tan pronto como estallaron las
manifestaciones, el Ministerio de Relacio -
nes Exteriores de Israel las etiquetó inme -
diatamente como anti-Hamás y publicó
imágenes de manifestantes junto al lema
"El mundo debe apoyar su lucha para libe -
rarse de la tiranía de Hamas". Al mismo
tiempo, los periodistas israelíes se asegu-
raron de enfatizar a su propia audiencia que
las protestas no convertían en inocentes a
los habitantes civiles de Gaza, insistiendo
en que los participantes "no estaban contra
Hamás, sino contra su Gobierno".
El Canal 12 de Israel entrevistó a un an -
ciano manifestante de Gaza que hablaba
hebreo con fluidez, aprendido en su trabajo
anterior en Israel. Tan pronto como se
quejó de que no había tenido comida ade-
cuada en un mes, el periodista israelí inter-
vino culpando a Hamás del hambre creada
por Israel en la Franja y regañándole por no
"protestar más".
Periodistas de los principales medios de co -
mu nicación de Estados Uni dos me dijeron
que los grupos de presión pro-israelíes
exigieron de repente "que se prestará aten-
ción al levantamiento anti-Hamás", y que
los inundaron de presuntos "temas a tratar".
El ministro de Defensa israelí, Israel Katz,
ordenó condescendientemente que partici-
paran más gazatíes en las protestas para
presionar a Hamás, o que de lo contrario
"se les pedirá que evacúen y perderán más
y más territorio".
Pero Israel no estaba interesado en el éxito
de las manifestaciones. De hecho, bom-
bardeó algunos de los lugares donde se
suponía que se producirían, y continuó lan-
zando ataques aéreos por toda Gaza, lo que
lo hizo peligroso para cualquier palestino



aventurarse a unirse a una manifestación.
Más bien, Israel trató de "espectaculizar"
las protestas para ahogar cualquier cobertu-
ra del genocidio tapándola  con titulares
críticos hacia Hamás. Y funcionó: incluso
se ma nas después de que las protestas se
des va necieran, varios periodistas en los
me dios estadounidenses me dijeron que sus
editores continuaron priorizando la cober-
tura de las "manifestaciones anti-Hamás"
sobre las atrocidades israelíes.
Todo esto facilitó a los partidarios de
Hamás calificar a los manifestantes como
"colaboradores" o "títeres" que ayudaban a
una nefasta agenda israelí. Según Amnistía
Internacional, las fuerzas de seguridad de
Hamás amenazaron, hostigaron e incluso
agredieron a palestinos que se unieron a las
manifestaciones. Tanto los partidarios de
Hamás como Israel ignoraron por comple-
to el hecho de que los manifestantes tam-
bién gritaban contra el genocidio, la
limpieza étnica y la campaña de hambruna
promovida por Israel.

Una trágica paradoja
Según se acercaba la "revolución del 26 de
junio", se presenciaba una vez más la mis -
ma dinámica: la explotación de las protes-
tas por los medios y organizaciones que
apo yan a Israel, una campaña calumniosa
de algunos partidarios de Hamás contra las
protestas y unas condiciones sobre el terre -
no que hacen extremadamente difícil movi -
lizarse bajo el continuado fuego israelí.
Sin embargo, las quejas propias del movi -
miento del 26 de junio son compartidas por
la abrumadora mayoría de la población.
Estas incluyen la petición de que los líde res
palestinos y la comunidad internacional
escuchen a los propios habitantes de Gaza;
que se rechace el nuevo e invivible status
quo impuesto por Israel a Gaza; que se ga -
ran tice protección ante las enfermedades
que se expanden en los campamentos de
des plazados; y que se asegure, dentro y
fue ra de Gaza, tratamiento médico para
quienes lo necesitan, especialmente en los
casos más críticos.

Los habitantes de Gaza están hartos de su
continuo desplazamiento por las calles y de
las colas infinitamente largas para obtener
unos trozos de comida o agua contaminada.
Están hartos de que sus hijos no tengan
atención educativa formal por tercer año
consecutivo, de vivir sin electricidad, sin
agua corriente o sin baños funcionales. Y
de ver a sus propias vidas desgastarse ante
sus ojos, atrapados en una prisión al aire
libre cada vez más reducida, mientras que
Israel determina cada aspecto de su futuro.
En palabras del destacado periodista y
activista de Gaza, Ahmad Said: "[La gente]
saldrá a decir: Quiero mi dignidad. No
quiero vivir el resto de mi vida en una tien-
da de campaña. Quiero un futuro para mis
hijos".
La petición de que Hamás renuncie a go -
bernar Gaza también es ampliamente com-
partida entre la población, ya que su go -
bierno ha sido la principal excusa de Israel
para sitiar y bombardear la Franja. Por su
parte, solo dos meses después de los ata -
ques del 7 de octubre y según fuentes inter-
nas, Hamás había acordado entregar la go -
bernanza a un nuevo gobierno tecnocrático
de la Autoridad Palestina o a un comité
palestino independiente. La decisión se
tomó en el contexto del alto el fuego de
noviembre de 2023, como compromiso pa -
ra convencer a Israel de prolongar el acuer-
do. Un potencial órgano de ese tipo pudo
surgir con la creación del denominado
Comité Nacional para la Administración de
Gaza (nt2), pero sometido a la supervisión
de la "Junta de Paz" controlada por Donald
Trump. Sin embargo, Israel no deja que el
NCAG entre en Gaza, y mucho menos que
asuma el control de la gobernanza. Ben -
jamin Netanyahu condiciona eso a un
desarme total de Hamás y otras facciones
de Gaza, sin retirada de Israel del enclave y
sin fin del bloqueo.
Al mismo tiempo, Gaza se dividió ante las
protestas del 26 de junio. Varios líderes
tribales y clanes familiares denunciaron el
movimiento y se negaron a participar.
Algunos palestinos temen que Israel y las
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bandas colaboracionistas utilicen las mani-
festaciones para crear el caos y dividir aún
más a los palestinos. Israel podría usar ese
espectáculo de disturbios para retratar una
Gaza envuelta en una "guerra civil" y obte -
ner el permiso de Trump para reanudar la
guerra a gran escala con el fin de terminar
con Hamás".
Mohammed Othman, periodista de investi-
gación palestino a quien Hamás detuvo y
torturó en 2016, dijo que habría apoyado un
movimiento similar en 2019, pero que le
preocupaban mucho las protestas del 26 de
junio. "Para mí [la protesta de 2019] fue un
movimiento impulsado por las reivindica-
ciones y preocupaciones en torno a los
medios de vida, un grito de personas
comunes y luchadoras que simplemente
querían vivir con dignidad", escribió. "Era
una manera de presionar a los que estaban
en el poder para que prestasen atención a la
gente y mejorasen sus condiciones de
vida". Lo que es diferente esta vez, según
Othman, es que ahora Israel es el único que
se interpone en el camino de las demandas
de los manifestantes, ya sean estas que se
facilite la entrada e instalación de tiendas
de campaña, o la autorización para la
reconstrucción y para la eliminación de
escombros, o la formación de un nuevo go -
bierno que pueda entrar en Gaza y hacerse
cargo de ella. Añadió que Israel podría
matar policías en Gaza durante las protes-
tas "para enturbiar las aguas" o empujar a
sus bandas colaboracionistas a "matar y
mutilar a manifestantes para inflamar la
situación", alimentando la violencia inter-
comunal que Israel podría usar para
"enmarcar la situación como ‘caos inter-
no’".
Hay otra dificultad que enfrentan quienes
expresan su desacuerdo con Hamás. Las
manifestaciones populares suelen tener
éxito si interrumpen la vida cotidiana, para -
lizan la economía y hacen imposible que el
gobierno funcione. Pero Israel ya ha hecho
todo esto y más; hay poco que los manifes-
tantes puedan hacer para presionar a
Hamás en medio de un genocidio en curso.

Este grito desesperado de un pueblo sitiado
es la más trágica de las paradojas: un
movimiento nacido de sufrimientos inso-
portables es inmediatamente utilizado por
sus torturadores para afianzar y encubrir la
angustia que han estado infligiendo a los
palestinos enjaulados en Gaza. El mundo
observa, pero a través de una lente fractura-
da, listo para ver héroes, víctimas o vi -
llanos, pero nunca los rostros agotados,
aterrorizados y profundamente humanos de
aquellos que simplemente quieren existir.

Notas de Trasversales
nt1. Aunque no hemos encontrado informa-
ción clara al respecto, parece que fueron
movilizaciones pequeñas.
nt2. Supuestamente el NCAG sería respon-
sable de dirigir la gestión cotidiana de los
servicios públicos y la administración civil
de Gaza, lo que por ahora no ha ocurrido.
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+972 Magazine
referencia imprescindible
https://www.972mag.com
Periodismo independiente
desde Palestina e Israel

+972 Magazine es una publicación-web independiente
y no lucrativa elaborada por un grupo de perodistas
palestin@s e israelíes. Fundada en 2010 define su
misión como "aportar detallados informes, análisis y
opiniones desde Israel y Palestina".
Describe sus valores fundamentales así: "Un compro-
miso con la equidad, la justicia y la libertad de informa-
ción. Creemos en un periodismo preciso y honesto que
destaque el papel de las personas y comunidades que
trabajan para oponerse a la ocupación y al apartheid, y
que ofrezca perspectivas que a menudo se pasan por
alto o se marginan en las narrativas convencionales".
Se puede dar soporte a +972 Magazine haciéndose
miembro, con donaciones ocasionales o siguiendo su
actividad.

Más información al respecto en:
https://www.972mag.com/members
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Frieda Afary

Cómo responder al acuerdo
EEUU-Irán de junio 2026

Frieda Afary, iraní-estadounidense, es bibliotecaria y traductora.
Texto original en inglés en:
/iranianprogressives.org/how-to-respond-to-the-june-2026-u-s-agreement-with-iran/

Traducción: Trasversales
Extractos de la presentación de Frieda Afary en el webinar Cómo
ser anti-guerra en un mundo multipolar patrocinado por la Alianza
del Noreste de Los Ángeles para la Democracia.

El 28 de febrero, cuando Estados Unidos entró en otra guerra brutal y destructiva contra
Irán, causando estragos en la región y en la economía mundial, algunos esperaban un
acuerdo de Estados Unidos con una facción del ejército iraní, el Cuerpo de los Guardianes
de la Revolución Islámica (CGRI). Sin embargo, nadie había predicho que, casi cuatro
meses después, EEUU retiraría todas las restricciones al régimen iraní, le otorgaría un
lucrativo acuerdo contra la opinión del gobierno de Netanyahu y saldría derrotado.
Veamos algunos de los detalles del acuerdo "Memorando de Entendimiento de Islamabad
entre Estados Unidos y la República Islámica de Irán" (1), en el que se promete "la termi-
nación permanente de todas las operaciones militares en todos los frentes, incluido
Líbano"; en él EEUU "retira sus fuerzas próximas a la República islámica en un plazo de
30 días" y se eliminan todas las sanciones a Irán, se liberan los activos congelados al
gobierno iraní sin restricciones, crea un fondo de 300.000 millones para la reconstrucción
de Irán con licencias y permisos garantizados. Implícitamente se permite a Irán cobrar tari-
fas de tránsito en el Estrecho de Ormuz una vez pasados 60 días. Estados Unidos e Irán
prometen no interferir en los asuntos internos de la otra parte y se emplazan a conversa-
ciones abiertas sobre el programa nuclear de Irán sin mencionar el programa de misiles de
Irán o de sus "proxys" en la región. Por supuesto, queda por ver si Israel cumplirá algún
acuerdo de alto el fuego.



Si el alto el fuego sigue vigente, sería un
ali vio ver una pausa en esta guerra, después
de todo el sufrimiento y la destrucción ex -
pe ri mentados por el pueblo iraní y los de -
más pueblos de la región, así como después
del daño causado a la economía mundial.
Sin embargo, desde un punto de vista geo-
político, el acuerdo que Estados Unidos ha
firmado con Irán es un regalo para el régi-
men iraní. Le da una nueva vida económi-
ca, política, militar y estratégica. Tampoco
dice nada sobre las violaciones de los dere-
chos humanos por el régimen iraní o por
sus representantes regionales que promue-
ven la guerra y la destrucción en la región.
En presentaciones anteriores ya he dicho
bastante sobre la necesidad de oponerse no
solo al imperialismo estadounidense e
israelí, sino también al gobierno iraní, que
es un brutal y autoritario régimen capitalis-
ta de estado, militarista, fundamentalista
religioso y misógino que durante los últi-
mos 47 años ha matado a decenas de miles
de sus ciudadanos y es odiado por la gran
mayoría de su propio pueblo. Irán tiene la
tasa de ejecuciones más alta del mundo
después de China. Este régimen, dirigido
por el Cuerpo de la Guardia Revolucionaria
Islámica, que es el verdadero ejército de
Irán, ha causado estragos en la región de
Oriente Medio a través de sus intervencio-
nes militares imperialistas regionales en
Líbano, Irak, Siria o Yemen, y ha propor-
cionado misiles y drones a Rusia en la gue-
rra imperialista contra el pueblo de
Ucrania.
Lo que hemos visto con la última guerra de
Oriente Medio es que el gobierno de
Estados Unidos está más que dispuesto a
llegar a un acuerdo con el régimen de Irán
y ya ni siquiera pretende "liberar" al pueblo
iraní. Recientemente, se reveló que antes
de que el 28 de febrero fuera lanzada esta
guerra, las administraciones de Trump y
Netanyahu habían hecho un acuerdo secre-
to con el ex presidente iraní Mahmud
Ahmadinejad para llevarlo al poder tras
asesinar al "Líder Supremo", el ayatolá
Jamenei. Ahmadinejad es un miembro del

régimen iraní que tiene en su historial el
aplastamiento del Movimiento Verde Iraní
en 2009 y la promoción del negacionismo
del Holocausto. Él no solo representa otra
facción del CGRI o del ejército iraní, sino
también todo aquello contra lo que Estados
Unidos e Israel dijeron estar luchando. Esto
dice mucho sobre lo que los gobiernos de
Trump y Netanyahu y sus partidarios
monárquicos o del MEK (Organización de
los Muyahidines del Pueblo de Irán) querí-
an decir con liberación.
Lo que estamos presenciando a nivel global
es la creciente difusión del autoritarismo y
el fascismo, así como las nuevas alianzas
entre los poderes autoritarios y fascistas.
Potencias globales como Estados Unidos,
Rusia y China están por ahora fragmentan-
do el mundo en esferas de influencia y tra-
tando de destruir cualquier esfuerzo de
lucha por la justicia social y los derechos
humanos en cualquier país, ya sea Irán en
Oriente Medio o Ucrania en Europa o
Taiwán en Asia Oriental, o las luchas por
los derechos humanos en América Latina,
África y otros lugares. En la región de
Oriente Medio y el sur de Asia las poten-
cias imperialistas regionales están creando
nuevos bloques de alianzas, más reciente-
mente con Arabia Saudita, Pakistán y
Turquía por un lado y los Emiratos Árabes
Unidos, India e Israel por otro.
Ante esta situación, es más importante que
nunca que los activistas contra la guerra
tengan una visión global y se pongan del
lado de las luchas por los derechos huma-
nos y de los progresistas dentro de cada
país.
En Irán, esas fuerzas progresistas son las
siguientes:
1. Las feministas y activistas por los dere-
chos humanos, muchas encarceladas como
Nasrin Sotoudeh, Narges Mohammadi y
Pakhshan Azizi, feminista kurda que se
enfrenta a la pena de muerte.
2. El activismo kurdo y de otras minorías
nacionales que, dentro o fuera de las cárce-
les, se oponen tanto al régimen como a
varias potencias imperialistas.
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3. Sindicalistas encarcelados, incluyendo
miembros del Sindicato de Maestros.
4. Estudiantes e intelectuales activistas,
muchos de los cuales han exigido un siste-
ma educativo libre de dogmas y de funda-
mentalismo religioso.
Una oposición de principios a la guerra
también requiere el fin de la ayuda militar
estadounidense a Israel, la oposición a la
ocupación israelí de tierras palestinas y el
apoyo a palestinos y judíos israelíes que
creen en la coexistencia pacífica de dos
pueblos en una democracia secular, ya sea
en un estado o en dos estados.
Tampoco olvidemos la solidaridad con las
activistas por los derechos de las mujeres
afganas, que están entre las fuerzas progre-
sistas más valerosas de Oriente Medio y
Asia Central. Desde la retirada de Estados
Unidos en 2021 tras de 20 años de ocupa-
ción imperialista de Afganistán, los taliba-
nes han regresado al poder. Han obligado a
las mujeres a abandonar las escuelas más
allá del sexto grado y también a abandonar
casi todos los puestos de trabajo. No quie-
ren que las mujeres estén en las calles,
incluso con el hijab completo y acompaña-
das de hombres. Hace dos semanas hubo
protestas de mujeres y hombres contra la
dictadura fundamentalista y religiosa misó-
gina de los talibanes en la provincia de
Heart. Necesitan nuestro apoyo.
En el frente interno de Estados Unidos
hemos visto una creciente oposición popu-
lar a la guerra de EEUU e Israel contra Irán
y contra el pueblo palestino. Sin embargo,
no podemos tener certeza en que la oposi-
ción que ahora emerge desde abajo irá en
una dirección progresista. El fascismo
MAGA todavía tiene una base de masas
muy fuerte en Estados Unidos. Varios líde-
res y comentaristas fascistas como Mar -
jorie Taylor Green y Tucker Carlson han
estado tratando de conducir la insatisfac-
ción masiva con esta guerra hacia el antise-
mitismo y oponiéndose simplemente a las
acciones de Trump como signo de un trans-
torno mental. También defienden la inva-
sión imperialista de Ucrania por parte de

Putin y apoyan a la extrema derecha en
Europa. Continúan promoviendo el odio
antiinmigrante, la misoginia y el naciona-
lismo y racismo extremistas que resumen
en el lema "América Primero".
Para el activismo contra la guerra en
EEUU, una oposición a la guerra requiere
abordar las guerras dentro y fuera del país
así como sus razones estructurales. Las
condiciones de trabajo capitalistas y alie-
nantes que la mayoría de la gente  padece,
la desinformación promovida por los
monopolios de las grandes tecnológicas, la
historia de la esclavitud y del racismo anti-
negro en los Estados Unidos y la reacción
contra los logros de las mujeres y del movi-
miento LGBT han hecho que muchas per-
sonas sean más propensas a la demagogia
fascista y autoritaria. La tendencia capita-
lista hacia la creciente concentración y cen-
tralización del capital en manos de pocas
entidades y estados está llevando a una
competencia global destructiva y a guerras.
Para que la oposición a la guerra en
Estados Unidos avance en una dirección
afirmativa, los progresistas necesitan pro-
fundizar en estos temas, ofrecer análisis
globales integrales que se opongan a todas
las potencias imperialistas, y articular una
oposición humanista al capitalismo, el
racismo, el sexismo y la violencia de géne-
ro.

21 de junio de 2026

Notas
1 .
https://www.nytimes.com/2026/06/17/us/p
olitics/us-iran-agreement-deal-text.html
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Convoy de Solidaridad de los Sindicatos
y Movimientos Sociales Internacionales

con Ucrania

El Convoy de Solidaridad de los Sindicatos y Movimientos
Sociales Internacionales con Ucrania tendrá lugar en otoño 2026.
Ucrania no está sola.
Nuestra solidaridad con Ucrania no se limita a Ucrania: es inse-
parable de la defensa de un orden internacional que proteja los
derechos humanos para todos, en todas partes.
Es hora de que sindicalistas, movimientos sociales, ONG, fuerzas
políticas progresistas y organizaciones humanitarias y por la paz
actúen de forma unida en apoyo de nuestros hermanos y herma-
nas de Ucrania.

El convoy tratará de responder a necesidades diversas y cambian-
tes de la población de Ucrania colaborando estrechamente con
sindicatos, organizaciones de la sociedad civil, grupos comunita-
rios y otros actores locales.
El convoy recorrerá ciudades y capitales de toda Europa.

Texto íntegro de la Convocatoria de apoyo
http://trasversales.net/convoy2026.pdf

Apoya el convoy con tu firma
https://docs.google.com/forms/d/e/1FAIpQLScpSPIjnOuMEn
wrV3UxnQZ8SO2YgPHFoXaERxo_QVb9MmrDyA/viewform

* Dada la dificultad para transcribir un enlace tan largo, puedes
entrar en https://trasversales.net/convoy2026.html y hacer clic
en el enlace indicado para la firma.
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Desde el 7 de octubre de 2023 hasta la guerra contra Irán en junio 2025, el gobierno israe-
lí ha utilizado sucesivos estados de emergencia para hacer que el pensamiento individual
sea redundante, explica la doctora Dana Amir en esta entrevista.
Hace ocho meses, Israel lanzó un ataque sorpresa contra Irán, marcando el inicio de lo que
más tarde se llamó la "guerra de los 12 días". Cuando terminó, el primer ministro
Benjamin Netanyahu proclamó una victoria histórica: "Eliminamos dos amenazas existen-
ciales: la amenaza de la aniquilación por las armas nucleares y la amenaza de aniquilación
con 20.000 misiles balísticos", afirmó. "Si no hubiéramos actuado ahora, el Estado de
Israel se habría enfrentado pronto al riesgo de la aniquilación".
La guerra se desarrolló en medio del genocidio de Israel en Gaza, menos de dos años des-
pués del ataque de Hamás en el sur de Israel (7/10/2023)y mientras Israel intercambiaba
bombardeos con Hezbollah y los hutíes. Para muchos israelíes, marcó la culminación de
un periodo de dos años definido por la ansiedad, la impotencia y la incertidumbre. Pero el
sábado pasado el lanzamiento conjunto israelí-estadounidense de una nueva guerra contra
Irán rompió las promesas de Netanyahu, junto con cualquier ilusión de respiro en un cons-
tante estado de emergencia.

Dana Mills entrevista a Dana Amir

'Repetición compulsiva'
guerra permanente en la psique israelí

Publicado en inglés en...
https://www.972mag.com/permanent-war-israeli-psyche-iran-emergency/
Traducido al castellano por Trasversales 
con autorización de +972magazine
La entrevista se publicó en 972mag a 4/3/2026, pero no nos dió tiempo a
traducirla e incorporla en la maquetación del número de abril de 2026.
Dana Mills es escritora, activista y bailarina. "Resource development
manager" de 972/ Local Call y autora de Dance and Politics: Moving
beyond Boundaries (2016), Rosa Luxemburg (2020), Dance and Activism
(2021), y One Woman's War (2024).
Dana Amir es psicóloga clínica, psicoanalista, escritora y profesora en la
Universidad de Haifa.



Como siempre, la experiencia de la guerra
en sí misma está moldeada por el apartheid
israelí a través de todo el territorio desde el
río hasta el mar. En Cisjordania y Gaza la
población palestina no tiene refugios para
escapar del bombardeo, mientras que la
infraestructura de protección contra los
misiles balísticos a la que tienen acceso los
ciudadanos palestinos de Israel es mucho
menos estable. A veces parece como si
Netanyahu y su gobierno estuvieran com-
prometidos con una permanente e inestabi-
lidad en la región, para que todos los seres
humanos se vean obligados en ella a vivir
en constante vulnerabilidad y precariedad.
Desde el sábado por la mañana, mientras
corría hacia el refugio y trataba de pensar
en el futuro a corto y mediano plazo, he
estado reflexionando sobre las consecuen-
cias psicológicas de esta situación. Para
comprender mejor las implicaciones perso-
nales y políticas de vivir en un estado de
guerra perpetua, he hablado con la doctora
Dana Amir, psicóloga clínica, psicoanalis-
ta, escritora y poeta.
D.M.- Antes de que los israelíes tuvieran
tiempo de llorar a sus muertos en los ata-
ques del 7 de octubre 2023, el gobierno
comenzó a masacrar a civiles palestinos en
Gaza, y los principales medios israelíes
justificaron esta violencia genocida al afir-
mar que "impediría el próximo 7 de octu-
bre". En su opinión, ¿qué precio psicológi-
co pagan los israelíes por vivir en este ciclo
de miedo y violencia durante más de dos
años?
D.A.- Cuando ocurren hechos de tan abru-
madora intensidad, como el 7 de octubre, la
posterior masacre israelí en Gaza y las gue-
rras con Irán y Hezbollah, en una serie tan
acelerada, lo primero que colapsa es la
capacidad de llorar, que es uno de los pro-
cesos más esenciales para la psique huma-
na. Debemos llorar para seguir adelante.
Cuando se niega esa posibilidad, la psique
se paraliza y se queda congelada. El resul-
tado de esto es que los israelíes estamos
efectivamente atrapados en un estado psi-
cológico primitivo en términos del trabajo

necesario para procesar eventos traumáti-
cos. No podemos hacer lo que se debe
hacer para avanzar. En cambio, nos involu-
cramos en una forma altamente peligrosa
de repetición compulsiva: un impulso
inconsciente para revivir el evento una y
otra vez, para reinscribir el dolor tanto per-
sonal como colectivamente.
Lo que estamos presenciando es una socie-
dad que no puede llorar y, por tanto, no
puede llevar a cabo ningún autoexamen
significativo, ni internamente ni en relación
con los demás. El resultado es algo así
como rebuscar en el dolor, donde los úni-
cos puntos de partida son actos de vengan-
za que descargan este dolor en el otro y lo
reproducen en ellos.
D.M.- Los mensajes contradictorios del
presidente Donald Trump antes de la guerra
con Irán, que sugerían un posible acuerdo y
al mismo tiempo amenazaban con la fuerza
militar, crearon una sensación continuada
de impotencia en la opinón pública que cul-
minó el sábado por la mañana con el ataque
contra la República islámica. ¿Cómo se
hace frente a estos niveles de incertidum-
bre?
D.A.- De hecho, hay una profunda sensa-
ción de impotencia, acompañada de una
disposición constante a absorber el dolor.
Esa disposición continúa durante la misma
guerra, porque seguimos en total incerti-
dumbre sobre lo que está sucediendo.
Como resultado, vivimos en un estado de
alerta implacable, agotador y nervioso.
En superficie, esta disposición proporciona
una sensación ilusoria de potencia, pues
aparentemente conduce a la acción, por
ejemplo, correr hacia el refugio. Pero la
disposición en la que estamos no tiene hori-
zonte. Muy poco de lo que está sucediendo
depende en realidad de lo que hacemos, y
hay una sensación creciente de que nada de
eso está conectado con nuestros intereses.
Somos peones en un tablero controlado por
fuerzas políticas cuyo único horizonte son
ellas mismas.
Esta situación ofrece la oportunidad de
reflexionar sobre la naturaleza de la ansie-
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dad. Entiendo la ansiedad psicológica
como un equivalente de la temperatura cor-
poral, una especie de mecanismo de señali-
zación. Cuando la temperatura corporal
aumenta, nuestro impulso inmediato es
bajarla. Pero la fiebre es en realidad una
señal importante de que el sistema inmuno-
lógico está luchando contra algo. Es un
mecanismo de alarma natural que también
intenta lidiar con lo que está atacando el
cuerpo.
La ansiedad funciona de manera similar.
En un estado normal de ansiedad -no de
ansiedad patológica, que es un mecanismo
de señalización que se ha roto- esta se
intensifica cuando existe una amenaza para
el sistema psíquico y disminuye una vez
que el sistema inmune psicológico logra
hacerle frente. Sin embargo, en la situación
actual, el termómetro está funcionando
muy mal. Estamos constantemente en
ansiedad y esta se convierte en un estado
fijo. Solo las razones cambian.
Cuando la ansiedad se convierte en un
parámetro constante, se asemeja a una per-
sona cuya enfermedad se redefine todos los
días. Ayer estaba muriendo de gripe; hoy
está muriendo de cáncer. Las enfermedades
mismas pierden significado porque todas
conducen al mismo resultado. Como resul-
tado, no se movilizan fuerzas reales para
enfrentarlas.
En el lenguaje de la psicología cognitiva,
esto se llama indefensión aprendida. Es un
fenómeno observado en ratones de labora-
torio que dejan de presionar los pedales que
les proporcionan alimentos. Ya no pueden
vincular una acción específica a un resulta-
do específico, por lo que se rinden.
Los israelíes han sido durante mucho tiem-
po esos ratones. Hemos dejado de presio-
nar los pedales. Nuestro nivel de ansiedad e
impotencia es tan alto que la mayoría
hemos abandonado el intento de compren-
der la conexión entre la acción o la inac-
ción y su resultado. Parece como si todos
los resultados fueran idénticos. En cierto
sentido, esta es la gran victoria del gobier-
no: ha logrado convertir a los ciudadanos

activos y pensantes en ratones de laborato-
rio indefensos. Esta situación es precisa-
mente la razón por la que un grupo de
sociedades psicológicas y organizaciones
de la sociedad civil publicaron una carta en
noviembre pidiendo al primer ministro que
declare el estado de emergencia en el
campo de la salud mental.
En su exitoso libro The Shock Doctrine,
Naomi Klein argumenta que gobiernos y
corporaciones explotan crisis extremas,
guerras, desastres o colapso económico,
para impulsar agendas políticas y económi-
cas de gran alcance. En el caso de Israel, el
gobierno parece estar utilizando la acumu-
lación de tantos factores que producen
ansiedad para suprimir la disidencia y pro-
fundizar el militarismo y la continua deshu-
manización de los palestinos. ¿Cómo
puede la gente sobrellevarlo psicológica-
mente y mantener la resistencia colectiva
en tales condiciones?
Los estados colectivos de emergencia son
situaciones que los propios gobiernos pro-
ducen. Su uso está ligado a la declaración
de estado de emergencia, para lo que solo
el soberano tiene autoridad. Desde el prin-
cipio, entonces, es una condición impuesta
por el poder a los que viven bajo él.
En el momento en que se declara el estado
de emergencia, entramos en una especie de
refugio [a prueba de explosiones], no solo
física sino también psicológicamente. Es
un estado en el que estamos rodeados de
paredes gruesas, sin conexión móvil, aisla-
das del mundo exterior. El significado de
esta condición es el debilitamiento, o inclu-
so la anulación, del pensamiento indepen-
diente y crítico. En un estado de emergen-
cia, alguien piensa por nosotros. La propia
emergencia hace que el pensamiento indi-
vidual sea redundante.
Si imaginamos el sistema psíquico como
un sistema digestivo, la digestión saludable
implica absorber lo que se necesita y expul-
sar lo que no necesitamos. Hay una nego-
ciación constante sobre lo que se interiori-
za y lo que se rechaza.
En este estado de emergencia, no existe tal
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digestión. Uno se traga enteros los mensa-
jes inyectados, los escupe por completo o
los deja atrapados en la garganta.
Es por eso que se puede ejercer tanta fuer-
za sobre la población durante el estado de
emergencia. Por tanto, al soberano le inte-
resa producir más y más emergencias. La
tarea más difícil en tales circunstancias es
reclamar pluralidad, duda y el pensamiento
mismo.
D.M.- Ahora, mientras corremos de un
lado a otro hacia los refugios cuando Irán
responde al bombardeo estadounidense-
israelí en curso, nuestras vidas han cambia-
do una vez más. La frecuencia de los ata-
ques y la rápida regionalización de la gue-
rra han creado múltiples capas de incerti-
dumbre. ¿Cómo se relacionan los últimos
días con los últimos dos años?
D.A.- Creo que estos últimos días son sim-
plemente una concentración de lo que ha
estado sucediendo continuamente durante
más de dos años: ansiedad máxima, agota-
miento máximo, nervios completamente
deshilachados. Y además de todo esto están
esos mensajes que enmarcan esta guerra
como una guerra de liberación, incluso
como la posible base para una nueva paz
mundial. El grado en que estos mensajes se
desconectan de la destrucción deliberada
que se está provocando produce una pro-
funda desconexión entre causa y efecto,
una desconexión que, como dije anterior-
mente, crea un terreno fértil para la inde-
fensión aprendida.
D.M.- En los últimos días sentimos algo así
como que ya no nos sorprendíamos cuando
ocurren nuevos desastres. Una catástrofe
sigue a otra. ¿Cómo afecta esto nuestra
capacidad de imaginar un horizonte dife-
rente: vivir nuestras vidas con una perspec-
tiva más amplia y imaginar un futuro no
saturado de violencia?
D.A.- La resistencia se basa precisamente
en la capacidad de imaginar, de ir más allá
de lo que es inmediatamente real y actual.
La capacidad de aferrarse a la posibilidad
de un horizonte depende de una especie de
lirismo individual y colectivo del alma. No

es un solo acto de desviación de la realidad.
Es un esfuerzo continuo para permitir que
la realidad se transforme dentro de nosotros
una y otra vez, de modo que en última ins-
tancia también se pueda transformar fuera
de nosotros.
En 1920, Paul Klee pintó el Ángelus
Novus, el ángel de la historia, que repre-
senta a un ángel mirando algo de lo que
parece estar tratando de escapar. Su rostro
se vuelve hacia el pasado mientras su
espalda se enfrenta al futuro. En los últimos
días a menudo he recordado esta imagen,
de una persona cuya mirada está fija en lo
que está siendo destruido en vez de mirar a
lo que podría construirse; alguien tratando
de escapar de algo pero finalmente atrapa-
do dentro de ello.
El poder del lirismo humano radica en la
capacidad de volver hacia adelante el rostro
del ángel de la historia. Es el poder de
reclamar para nosotros no solo el derecho,
sino también la obligación de elegir la vida
sobre la muerte, elegir el futuro en lugar de
recrear interminablemente el pasado de una
manera compulsiva y fútil.

4 de marzo de 2026
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Juan Manuel Vera

Apuntes sobre valor y explotación

Cuando estaba en los últimos años de mis estudios universitarios participé en un semina-
rio sobre El Capital. Aquella lectura integral me mostró que la obra podía conducir a con-
clusiones muy dispares atendiendo a la formación previa de sus receptores y a sus juicios
ideológicos. Funcionaba como un espejo capaz de trasladar a cada lector una imagen de
sus propios sesgos.
Hasta aquel momento yo solo conocía el Libro Primero de El Capital. Esa fue la ocasión
de enfrentarme sistemáticamente a las cuestiones que planteaba el Libro Tercero dentro del
conjunto. La casualidad quiso que esa aproximación coincidiera con sendas asignaturas
donde se abordaron la historia del pensamiento económico clásico, así como el enfoque
neoricardiano1} de Piero Sraffa, al que por aquel entonces se empezaba a prestar atención
en España como crítico del equilibrio general neoclásico. Esas concurrencias afectaron
indudablemente a mi perspectiva.
El lenguaje del Libro Primero resultaba reconocible y familiar a quienes nos considerába-
mos entonces marxistas. En cambio, el Libro Tercero se situaba en el terreno de los eco-
nomistas clásicos, porque allí aparecían muchos de sus motivos recurrentes, la tasa media
de ganancia, la formación de precios naturales o necesarios, etc. Desde esa perspectiva
Marx podía ser entendido en su proximidad a la escuela de Adam Smith, David Ricardo,
John Stuart Mill y Robert Malthus, aunque se separara de ellos en aspectos relevantes.
En el Libro Primero, único publicado en vida de Marx, en 1867, se describía el núcleo cen-
tral de su teoría del valor. En esos años, sin contacto con la elaboración de Marx, estaban
desarrollándose las construcciones neoclásicas de los primeros marginalistas y las ideas
del equilibrio general, que supusieron una gran bifurcación en la historia del pensamiento
económico, con William Stanley Jevons en Inglaterra, Carl Menger en Austria y Léon
Walras en Suiza. Los enfoques eran radicalmente opuestos. Para Marx, el valor se deter-
mina en la esfera de la producción. Para los marginalistas, lo hace en el mercado.
En la teoría económica clásica el trabajo empleado en la producción era considerado el
principal determinante de los valores relativos. Trabajo vivo junto a maquinaria y otros
medios de producción que eran resultantes de un trabajo previo (trabajo muerto). Así, en
una teoría del valor-trabajo siempre late la idea del trabajo fechado, es decir la necesidad
de disponer de una tasa de descuento que permita tratar uniformemente trabajos realizados
en el pasado y en el presente, lo cual resulta determinante para la valoración del capital.
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Sraffa, con la publicación en 1960 de
Producción de mercancías por medio de
mercancías, desde una perspectiva neori-
cardiana alejada completamente del margi-
nalismo, demostró que es posible calcular
los precios de producción y la tasa de
ganancia basándose exclusivamente en
relaciones físicas de producción, sin nece-
sidad del "valor-trabajo". Una vez que la
tecnología determina el excedente físico de
una sociedad, el reparto entre salarios y
beneficios no vendría fijado por ninguna
ley objetiva del valor, sino por una lucha
social de poder.
Sobre las cuestiones relacionadas con la
teoría del valor de Marx mi apreciación se
ha ido modificando. Como estudiante las
críticas neoclásicas y, sobre todo las neori-
cardianas, me convencieron de la dificul-
tad, e incluso inutilidad, desde el punto de
vista de la teoría económica de mantener
las tesis del valor-trabajo para determinar
los precios y los criterios de asignación de
los recursos. Al mismo tiempo consideré
que esos no eran los problemas a los que se
había enfocado Marx, y que su fundamen-
tación sobre la mercancía, la explotación y
la dinámica del capitalismo se podían sus-
tentar por sí mismas. 
Actualmente, décadas después, mi opinión
es distinta. Considero que los problemas
fundamentales de la estructura conceptual
de Marx se encuentran en la esfera ontoló-
gica. También me he hecho más consciente
de que la teoría del valor de El capital solo
resulta sostenible en un mundo sin acumu-
lación de capital, sin reproducción amplia-
da, es decir, como señaló Castoriadis, en un
mundo que no fuera capitalista.  Describe,
paradójicamente, un mundo estático que no
se corresponde con la realidad dinámica del
capitalismo y el sistema técnico en que
vivimos.
La crítica del capitalismo que se realiza con
las categorías de Marx es una crítica, no la
única posible, como se pretende tanto
desde las ortodoxias como desde las hete-
rodoxias marxistas. Al cuestionar el marco
del valor-trabajo no se niega la necesidad

de una teorización anticapitalista, que
puede realizarse desde distintas tradiciones
como la ecológica y bioeconómica, la igua-
litarista o la democrática. No es necesario
apelar a una sustancia mística llamada
valor para considerar que el diseño institu-
cional del capitalismo genera inherente-
mente asimetrías de poder que concentran
la riqueza y el dominio en pocas manos,
erosionando las bases de la posibilidad
democrática.

Marx y la teoría del valor
Las aportaciones de Marx incluyen ele-
mentos iluminadores junto a conclusiones
cuestionables. Por ello, resulta especial-
mente molesta la tendencia actual entre
algunos sociólogos y filósofos que se con-
sideran marxistas a imponer un Marx dubi-
tativo, casi posmoderno, adaptable a cual-
quier argumento que pueda sostenerse en
base a unos párrafos de sus textos o a algu-
nas afirmaciones encontradas en su volu-
minosa correspondencia. Ese Marx me
parece artificioso. Lo mismo puede servir
para fundamentar una precoz visión ecolo-
gista como para alegar su rechazo de cual-
quier determinismo social, o para alertar de
la desigualdad del capitalismo contemporá-
neo. Sin embargo, si hay algo indudable es
que Marx fue un pensador con tesis fuertes
y categóricas, que pretendía haber descu-
bierto las leyes científicas del movimiento
del capitalismo. Por lo tanto, no se debería
camuflarle en los lugares comunes de los
ensayistas académicos contemporáneos. El
respeto exige atender a sus formulaciones,
aunque actualmente parezcan erróneas o
superadas.
Conviene tener presente, desde un primer
momento, que las distintas teorías del
valor, sean la de Marx, o las clásicas, neo-
clásicas o neoricardianas, no solo difieren
en sus fundamentos teóricos, también
afrontan objetivos distintos. No son herra-
mientas técnicas neutrales; están codifica-
das desde su origen para buscar respuestas
a sus propias preguntas. 
La cantidad de trabajo humano incorporado
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puede entenderse en términos clásicos
como el fundamento directo o indirecto de
una teoría de los precios relativos o de la
asignación de los recursos. Este era el obje-
tivo de Adam Smith y de David Ricardo.
En cambio, Marx quería probar que el
beneficio capitalista procede exclusiva-
mente de la explotación de la fuerza de tra-
bajo. Así se muestra su agudo contraste con
el proyecto neoclásico de demostrar la efi-
ciencia intrínseca del mercado, donde el
valor sirve de mecanismo cuantificable
para la optimización de recursos. 
Meghnad Desai (1977) señala que sería un
error por parte de los marxistas insistir en
que la obra de Marx puede llevar a cabo las
tareas múltiples de proporcionar una teoría
de los precios, de la asignación de los
recursos y de las relaciones sociales en una
economía capitalista. Para Marx los con-
ceptos cardinales del valor intentaban fun-
damentar científicamente su doctrina de la
explotación, que él entendía como su
mayor logro intelectual, ya que mostrarían
cómo las relaciones de producción, que
expresan los antagonismos de clase del sis-
tema, están ocultas detrás de las aparien-
cias neutras del intercambio mercantil.
Si una teoría quiere ir más allá de un mero
enunciado doctrinal debe superar criterios
de consistencia lógica interna. Pero tam-
bién debe atender a su falsabilidad, en un
sentido popperiano amplio, es decir, al con-
traste de sus predicciones fundamentales
con las dinámicas sociales reales.
Como es sabido, Marx aspiraba a formular
las leyes de la evolución del capitalismo y
las contradicciones que llevarían a su desa -
parición. En todo caso, su aportación a la
crítica de la economía política debe ser
adecuadamente contextualizada y sometida
al filtro de su verdadera capacidad de ana-
lizar las reglas de funcionamiento del siste-
ma capitalista. Sus conclusiones deben
confrontarse con la evolución económica e
histórica real, aunque ello socave su filoso-
fía de la historia (Menéndez Ureña, 1977). 
Si evaluamos las leyes de movimiento que
Marx pretendía deducir científicamente a

partir de las relaciones de valor, la historia
real del capitalismo ha refutado sus tesis
más fuertes, como la existencia de alguna
ley tendencial de depauperación o de caída
de la tasa media de ganancia. Sin embargo,
su principal predicción fallida es la de la
polarización social absoluta. La argumen-
tación de Marx auguraba y exigía la desa -
parición de las capas medias, dividiendo la
sociedad de forma nítida entre un puñado
de grandes capitalistas y una masa unifor-
me de proletarios. La realidad socioeconó-
mica ha discurrido en otro sentido, frag-
mentando las identidades de clase y produ-
ciendo una estructura laboral cada vez más
compleja. 
El error metodológico de Marx consistiría
en creer que de una categoría abstracta (el
valor-trabajo) se podían derivar prediccio-
nes sobre la evolución de un sistema histó-
rico. Eso no reduce sus aciertos al describir
la tendencia inherente a la mercantilización
universal, la asimetría de la relación sala-
rial o su descripción de los procesos de
acumulación.

Valores y precios 
En la obra de Marx se interconectan, con
los instrumentos del siglo XIX, la econo-
mía con la filosofía, los apuntes sociológi-
cos y la reflexión histórica. El Capital
puede considerarse un tratado económico,
pero su autor es, sobre todo, un filósofo,
cuya ontología de base hegeliana se mues-
tra transparentemente en el Libro Primero,
impresionando formidablemente a quienes
se adentran en sus páginas. El peculiar
modo de exposición de su teoría del valor
aparentaba, aunque no era así, prescindir
del problema de cómo podría cumplirse la
ley del valor en las condiciones del mundo
capitalista real, en el cual es evidente que
los precios no son proporcionales al traba-
jo socialmente necesario incorporado. El
eje central de todo el análisis de Marx es
que la ley del valor regula de alguna forma
los precios reales de las mercancías. 
La cuestión de la consistencia lógica de la
obra de Marx se ha planteado alrededor de
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la articulación entre valores y precios.
Muchos economistas habían demostrado
sobradamente que si se usa capital en el
proceso de producción al hacer los cálculos
de precio se ha de incluir una tasa media de
ganancia sobre el coste monetario de pro-
ducción. La discusión de fondo se refiere a
la compatibilidad entre la tasa media de
ganancia y el cumplimiento de la ley del
valor. 
Marx sabía desde mucho antes de empezar
a redactar El capital que los precios de las
mercancías no guardan proporción con la
cantidad del trabajo incorporado sino con
el coste total de producción. Esta cuestión
no apareció inopinadamente, llevándole a
contradecirse. El primer borrador del Libro
Tercero es anterior a la publicación del
Libro Primero. Además, como señalaron,
entre otros, Ernest Mandel (1985), Marx
elaboró su teoría de los precios de produc-
ción en 1858 tras la publicación de los
Grundisse, cuando aún no había redactado
el Libro Primero.
Fue en el Libro Tercero de El Capital,
nunca terminado por Marx y completado y
publicado posteriormente por Engels a par-
tir de sus manuscritos, en 1894, donde se
presenta el intento marxiano de resolución
de la paradoja de la composición orgánica
que implica su exposición de la ley del
valor. En el Libro Primero se establece que
el valor de una mercancía depende de las
horas de trabajo incorporado, y que solo el
trabajo vivo (capital variable) produce
plusvalía. El capital invertido en maquina-
ria o materias primas (capital constante)
solo transfiere su propio valor, no genera
excedente. Si esto fuera así, en el mundo
real las industrias intensivas en mano de
obra (baja composición orgánica del capi-
tal) deberían tener las mayores tasas de
ganancia. Por el contrario, las industrias
altamente tecnificadas y con pocos obreros
(alta composición orgánica), solo obtendrí-
an una pequeña parte de la plusvalía. 
Para salvar su teoría del valor, Marx intro-
dujo los precios de producción como un
nivel de abstracción intermedio entre el

valor puro y los precios de mercado.
Admite que las mercancías no se venden
por su valor, sino por sus costes de produc-
ción más la ganancia media. Argumenta
que la plusvalía total generada en la socie-
dad conforma un "fondo común" y luego se
redistribuye entre los capitalistas en pro-
porción al tamaño de su capital. Así, los
capitalistas de las diversas esferas de la
producción al vender sus mercancías no
rescatan el plusvalor y la ganancia produci-
da en su propia esfera durante la produc-
ción de estas mercancías sino la cantidad
de plusvalor y de ganancia que correspon-
de a cada parte alícuota del capital global
por distribución uniforme del plusvalor
global o de la ganancia global producida en
el lapso de tiempo dado por el capital glo-
bal de la sociedad en el conjunto de todas
las esferas de producción (III, S2, C9, 200).
Los capitalistas de cada esfera de la pro-
ducción participan en la explotación de la
clase obrera global por parte del capital
global. En definitiva, la tasa media de
ganancia depende del grado de explotación
del trabajo global por el capital global (III,
S2, C10, 248).
Para mantener el vínculo con el Libro
Primero, Marx asegura que a nivel global la
suma de todos los valores es igual a la
suma de todos los precios de producción.
Del mismo modo, la suma de toda la plus-
valía es igual a la suma de todas las ganan-
cias. Considera que el precio de producción
es una forma transmutada del valor, al igual
que la ganancia es una forma transmutada
de la plusvalía.
La dificultad de conciliar la ley del valor
con la existencia de una tasa media de
ganancia la planteó muy tempranamente
Eugen von Böhm-Bawerk, uno de los más
ilustres representantes de la escuela margi-
nalista austríaca, que antes de la publica-
ción del Libro Tercero, cuestionó la capaci-
dad de resolución por parte de Marx de las
contradicciones de su teoría del valor, afir-
mando que si los productos se intercambian
a largo plazo proporcionalmente al trabajo
incorporado, sería imposible una iguala-
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ción de las tasas de ganancia. En la obra de
1884 Capital e interés sostenía que una
tasa media de ganancia excluiría el cumpli-
miento de la ley del valor. 
Una vez publicada por Engels la solución
aportada por Marx, Böhm-Bawerk en su
texto de1896 “Karl Marx y la coherencia
de su sistema” insistió en las contradiccio-
nes no resueltas satisfactoriamente por
Marx. Lo fundamental del Libro Tercero es
la aceptación absoluta de que las mercancí-
as individuales se intercambian y tienen
que intercambiarse necesariamente en una
proporción diferente al trabajo incorporado
a ellas. Una vez aceptado lo evidente, que
en el mundo real las ganancias del capital
son proporcionales al capital total inverti-
do, Marx buscó incansablemente un puente
analítico entre el mundo de los valores y el
de los precios.
Böhm-Bawerk no ve ninguna superación
de la contradicción sino, según señala, que
la propia contradicción seguía abierta. Si al
final hay que explicar las ganancias por el
coste de producción, ¿para qué sirve todo el
pesado aparato de la teoría del valor?
En El capital conviven dos sistemas sepa-
rados. Uno de ellos se basa en relaciones de
valor y otro en relaciones de precios. Se
produce así una dualidad entre la esfera
invisible del valor y la visible de los pre-
cios. Para Marx, esta desconexión no era
una falla de su sistema teórico, sino la
característica fundamental del capitalismo.
Las relaciones de producción solamente se
pondrían de manifiesto a través de los valo-
res. El fetichismo de la mercancía identifi-
ca el proceso a través del cual se enmasca-
ran las relaciones sociales al poner en pri-
mer plano el intercambio, aparentando que
el mundo real es un mundo entre iguales.
en el que actúa el libre juego de las cantida-
des ofertadas y demandadas. 
Tanto Marx como los neoclásicos, constru-
yeron sus catedrales teóricas sobre un fun-
damento inobservable y metafísico. En
Marx es el Valor, una sustancia mística
basada en el trabajo abstracto. En la econo-
mía neoclásica es la Utilidad, una magni-

tud psíquica subjetiva e imposible de medir
directamente. Ambos sistemas se ven obli-
gados a postular algo fantasmal, que no
pertenece al mundo fenoménico para inten-
tar explicar posteriormente lo único que sí
es visible, medible y observable: los pre-
cios de mercado. 
Marx emplea una explicación circular. No
proporciona una verdadera explicación de
las razones por las que los precios reales de
las mercancías no oscilan en torno a la can-
tidad de trabajo incorporado sino hacia los
precios de producción. El efecto de la ofer-
ta y la demanda parece explicar mejor osci-
laciones en torno al precio de producción,
no respecto al valor. 
Las conclusiones de Marx en el Libro
Primero requieren varios supuestos. Uno
de ellos, la igualdad de las tasas de plusva-
lía entre los diferentes sectores y empresas
ha dado lugar a opiniones divergentes. Otro
supuesto implícito implicaba la igualdad de
las composiciones orgánicas de capital
entre los diferentes sectores para que los
capitales participen en el reparto de la plus-
valía según sus capitales variables, coinci-
diendo por tanto ganancia y plusvalía. 
Sin embargo, Marx niega que exista ningún
tipo de tendencia real a la igualación de la
composición orgánica del capital. El único
proceso absolutamente inevitable, como
reconocerá en el Libro Tercero, es el de la
perecuación de las tasas de ganancia. Todas
las discusiones sobre el problema de la
transformación de valores en precios pivo-
tan en torno a esa perecuación y a intentar
mantener las conclusiones del Libro
Primero en un mundo que no parece cum-
plir los supuestos que exigían sus conclu-
siones. El paso del Libro Primero al
Tercero representa el tránsito desde un
nivel de abstracción puro a la aproximación
a la realidad empírica del capitalismo.
En la solución de Marx la formación de una
misma tasa media de ganancia en todos los
sectores hace necesario que una parte de las
mercancías se vendan por encima de su
valor y otras por debajo. Marx argumenta
sorprendentemente que si el precio de pro-
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ducción supera al valor en los sectores con
alta composición orgánica de capital ello
expresa un reparto de plusvalía que prima
aquellos sectores más desarrollados, en el
sentido de la acumulación, mientras penali-
za a los sectores de baja composición orgá-
nica del capital considerándolos despilfa-
rradores de trabajo social por lo que parte
de su plusvalía se transfiere. ¿Qué meca-
nismo efectivo podría conducir a esas
transferencias de valor?
Los precios de producción individuales no
son proporcionales al valor sino desviacio-
nes de este a causa de las diferentes compo-
siciones orgánicas del capital. Solo en el
caso de una empresa que opere en las con-
diciones medias de producción coincidirán
su precio de producción con el valor. Por
otra parte, los precios de producción pue-
den diferir en más o menos de los precios
de mercado produciéndose oscilaciones
que son explicadas por la competencia. Así,
si la oferta es mayor que la demanda los
precios de mercado serían menores que los
precios de producción y se habrá desperdi-
ciado una parte del trabajo social.
Marx estaba obligado a explicar cómo en
esas condiciones podía su ley del valor
seguir siendo efectiva y, por tanto, válidas
sus conclusiones, en particular las que le
habían llevado a formular su teoría de la
explotación. No era una tarea sencilla.
Estas explicaciones de Marx son poco con-
vincentes ya que en el caso de los precios
de producción que se desvían del valor no
se trata de fluctuaciones en torno a una
constante sino de divergencias permanen-
tes. Para él, aunque las diversas mercancías
se vendan por encima o por debajo de sus
valores estas fluctuaciones se compensan
considerando todas las ramas de produc-
ción, de manera que el total de los precios
de producción de las mercancías sigue
siendo igual a la suma de sus valores. Se
pregunta Böhm-Bawerk: ¿Nos proporciona
una respuesta a un problema teórico o es
una tautología? Ironiza diciendo que se
podría utilizar cualquier otra regla arbitra-
ria que se quisiese adoptar, por ejemplo,

que las mercancías se intercambian según
su peso específico y después decir que las
desviaciones con respecto a los precios de
producción se compensan mutuamente.
Marx y Engels consideraban que los valo-
res de las mercancías no solo teóricamente
si no también históricamente anteceden a
los precios de producción (III, S2, C10). Es
decir, que la ley del valor determinaría el
intercambio de mercancías en ciertos esta-
dios precapitalistas. Esa hipótesis ha sido
ampliamente refutada por la investigación
contemporánea. Si fuera un proceso histó-
rico el que lleva a la perecuación de la tasa
de ganancia tendría que haber rastros de
ello. Marx y Engels sostuvieron que el
intercambio según los valores de trabajo ri -
gió en la producción mercantil simple, an -
tes de que el capital industrial unificara los
mercados y nivelara las tasas de ganancia.
Sin embargo, no existen indicios de una
transición histórica de "valores" a "precios
de producción".

El problema de la transformación
Un debate interminable
El debate sobre el llamado problema de la
transformación ha sido una encrucijada en
los estudios sobre la economía marxista
realizados tanto por sus partidarios como
por sus detractores. Marx consideraba que
su teoría del valor estaría incompleta mien-
tras no consiguiera vincular su mundo teó-
rico del valor-trabajo, donde aparecen la
plusvalía y la explotación, con un mundo
más aproximado al real, más observable, el
de los precios. Indudablemente la cuestión
le obsesionó y puede ser una de las causas
de que no llegara a terminar El capital a
pesar de trabajar incansablemente en la
búsqueda de una solución satisfactoria. 
En cuanto a la significación del problema
hay divergencia de opiniones. Según Paul
M. Sweezy es un problema de nivel micro-
económico que altera los precios y ganan-
cias individuales y que afectaría muy poco
a la visión macroeconómica. Para Sweezy
las leyes del modo de producción capitalis-
ta podrían investigarse tanto en valor como
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con el sistema de precios. 
Para autores como Desai es un problema
relevante si se quiere sostener empírica-
mente la explicación y las predicciones
marxistas, en particular aquellas que no
han tenido en cuenta la transformación de
valores en precios. La posibilidad de cierre
del sistema de Marx necesitaría una resolu-
ción satisfactoria para sostener la consis-
tencia lógica de su teoría del valor y la
posible validez de las leyes construidas en
términos de valor.
Según la mayoría de los especialistas Marx
no llegó a resolver correctamente el proble-
ma de la transformación de los valores en
precios. Para Desai el error de Marx puede
resumirse diciendo que trató las relaciones
de valor como si fueran directamente
observables al utilizar variables en valor
como si fueran agregables a variables en
precios. Marx no pudo completar su resolu-
ción de la transformación de valores en
precios pues no transformó los inputs. En
sus ecuaciones el capital constante y el
capital variable se siguen expresando en
valor cuando dichos datos debieran expre-
sarse en precios de producción. En cambio,
economistas como Andrew Kliman y Alan
Freeman, que forman parte de la escuela
del Temporal Single-System Interpretation,
defienden la coherencia interna de Marx y
argumentan que gran parte de las supuestas
inconsistencias lógicas de El Capital desa -
parecen al rechazar la simultaneidad.
Consideran que los valores se transforman
en precios de producción de manera cohe-
rente. Para ello es esencial tener en cuenta
el carácter temporal, ya que el valor de los
inputs se determina antes del momento de
la producción y no de forma simultánea
con el producto final.
El economista polaco Ladislaus Von
Borkiewicz proporcionó en 1907 una solu-
ción alternativa, aunque para ello necesitó
establecer algunas premisas distintas de las
que utilizó Marx. Bortkiewicz formuló por
separado el problema en términos de pre-
cios y en términos de valor para proyectar
después el espacio de los valores al de los

precios. En la solución de Bortkiewicz los
valores y los precios pueden ser proporcio-
nales solo si se cumplen dos condiciones:
que todas las industrias tengan la misma
tasa de explotación y la misma composi-
ción orgánica de capital.
En sustitución de la condición de Marx
según la cual el plusvalor total es igual a la
ganancia total, Borkiewicz introduce la
regla de que los precios se fijan de forma
tal que el valor total del output sea igual al
importe monetario del output en términos
de precios. La solución de Marx implica no
solo que todos los beneficios proceden del
plusvalor, sino que todo el plusvalor fluye
hacia los receptores de beneficios. Para
Borkiewicz, en cambio, la división del
plusvalor total puede tener lugar tanto entre
los beneficios como entre los salarios. Su
solución conduce a la posibilidad de una
distribución incierta del excedente.
En conclusión, es posible demostrar que,
bajo cierto conjunto de supuestos que
nunca reflejarían el mundo real del capita-
lismo, los valores son proporcionales a los
precios, mientras en el resto de posibilida-
des no se verifica esa proporcionalidad.
Excepto en condiciones muy especiales los
precios no pueden ser proporcionales a los
valores. El problema de la transformación
parte de una premisa que conlleva la con-
clusión, que el total imaginario de los valo-
res sea igual a la suma de los precios, lo
cual conlleva una distribución de los valo-
res en función de la composición orgánica
de los capitales. 
Determinadas interpretaciones que modeli-
zan a Marx, por ejemplo la de Morishima,
consideran que habría que abandonar la
teoría del valor-trabajo e incorporar las
indicaciones de Marx a un sistema de rela-
ciones físicas input-output y de ecuaciones
de precios, salarios y beneficios. La refor-
mulación de los economistas matemáticos
modernos permite resolver analíticamente
y derivar vectores de precios y cantidades
de equilibrio a partir de coeficientes técni-
cos y una tasa de ganancia, lo cual es signi-
ficativo para ciertos problemas de la teoría
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económica como el de la valoración del
capital. Se pone de relieve la dependencia
de los precios respecto a la distribución de
la renta. Todo ello es muy interesante, pero
tiene poco que ver con la auténtica proble-
mática que ocupaba a Marx.
La cuestión central sigue siendo que no hay
ningún conjunto de condiciones sociales e
históricas efectivas donde se cumpla la ley
del valor tal y como la formuló Marx. Para
que pueda aplicarse es necesario que no
haya capital, ya que la dinámica de este
lleva a la igualación de las tasas de benefi-
cio y a que las mercancías se intercambien
alrededor de precios de producción. 

Plusvalía y excedente
Se ha señalado anteriormente que para
Marx el objetivo central de su teoría del
valor consistía en mostrar cómo los pre-
cios, basados en las estructuras de costes,
enmascaran las relaciones sociales. El con-
cepto de explotación es el medio para des-
velar la naturaleza secreta de un modo de
producción donde tras el aparente inter-
cambio de equivalentes se encuentra la rea-
lidad de una asimetría social esencial. 
Detengámonos un momento en un aspecto
ciertamente llamativo. En la época de Marx
no estaba extendida la idea de que el siste-
ma económico estuviera generando un
equilibrio social armónico. Al contrario, la
existencia de una gran desigualdad resulta-
ba evidente para cualquier observador con-
temporáneo. Los movimientos obreros que
se estaban desarrollando tampoco dudaban
de los desequilibrios del sistema. Las enor-
mes diferencias de renta y riqueza que esta-
ba generando el desarrollo del capitalismo
y la revolución industrial eran percibidos
por los trabajadores y por una gran parte de
la población, no eran algo escondido. Es la
formación hegeliana de Marx la que le
induce a plantear el problema de esa forma,
siempre fascinante, de la búsqueda de algo
oculto.
Para la crítica económica actual atribuir el
excedente exclusivamente al factor trabajo
parece un axioma injustificable, que exclu-

ye arbitrariamente la contribución de los
otros factores de producción. Ya Böhm-
Bawerk atacó la premisa ontológica de que
solo el trabajo produce valor y rechazó la
teoría de la plusvalía, argumentando que el
proceso económico solo tiene sentido si
existe una cooperación de factores produc-
tivos, sin que quepa atribuir a uno de ellos
la exclusiva de la génesis del valor.
Para Marx, sin teoría del valor no hay teo-
ría de la explotación. Conviene insistir en
ese punto: la plusvalía y la tasa de plusva-
lía solo pueden establecerse en valor. Marx
con sideraba que la fuerza de trabajo es una
mercancía más cuyo valor viene determina-
do, como el de cualquier otra mercancía,
por el tiempo de trabajo socialmente nece-
sario para su reproducción, en definitiva,
por la cesta de bienes que asegura su sub-
sistencia física. La única singularidad
auténtica de la fuerza de trabajo sería la ca -
pacidad de producir valor por encima del
suyo. 
¿Qué significa eso? La única demostración
de Marx es de carácter lógico-excluyente.
Atribuir el conjunto de la capacidad de pro-
ducir excedente a uno de los factores de
producción solo tiene sentido si nos aden-
tramos en su entramado ontológico, en la
diferencia entre el valor de uso y el valor de
cambio de la fuerza de trabajo. 
Si se prescinde de esas concepciones de
Marx, nos encaminamos a visiones analíti-
cas donde la distribución de la renta resulta
plenamente indeterminada, justo lo que
Marx siempre pretendió evitar dentro de su
marco de pensamiento económico. En la
propia formulación de la teoría se incluye
una ley de hierro de la distribución de las
rentas. La ganancia total y la plusvalía total
tienen que ser sumas idénticas ya que la
totalidad de la plusvalía debe fluir a los
perceptores de beneficios. Es interesante
insistir en que la teoría de Marx implica
que parte de la ganancia del capitalista
individual procedería no del trabajo reali-
zado en su proceso de producción sino de
trabajadores con los que el capitalista no
tiene relación alguna. Así, el problema de
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la explotación se traslada desde el ámbito
microeconómico a otro macrosocial, donde
no es una empresa particular la que explota
a sus trabajadores sino el sistema en su
conjunto. 
La aplicación de la teoría de Marx al mer-
cado de trabajo conduce a una determina-
ción del salario por reglas de subsistencia
del trabajador, aunque se intente suavizar-
las mediante la apelación a elementos his-
tóricos y morales que condicionan la cesta
básica. El salario siempre debe ser una
variable determinada, porque en caso con-
trario esa indeterminación arrastraría a la
indeterminación al resto de elementos que
le interesan a Marx, en particular el reparto
del sobreproducto social. Por supuesto, al
considerar el crecimiento y el progreso téc-
nico surgen variaciones que para Marx tie-
nen que ver con la alteración del tiempo de
trabajo socialmente necesario para repro-
ducir la fuerza de trabajo. 
En Marx hay una teoría de la explotación,
pero no hay, en sentido estricto, una teoría
de la distribución. Eliminar la hipótesis del
salario de subsistencia aproximaría la teo-
ría de Marx a una mera variante de las teo-
rías ricardianas, en las cuales la distribu-
ción entre salarios y beneficios es una
variable indeterminada.
Lo curioso de la problemática de Marx es
que realmente no dedica su atención a
cómo se distribuye el excedente, pues lo
entiende como algo ya predeterminado. De
hecho, Marx critica duramente ciertas posi-
ciones de los economistas clásicos y más
tarde a los socialdemócratas, en la Crítica
del Programa de Gotha, por tratar la distri-
bución como algo que se puede modificar
sin afectar a las relaciones de producción. 
La mayoría de los autores marxistas entien-
den que descartar la teoría del valor de
Marx conlleva el cuestionamiento de su
teoría de la explotación, aunque ha habido
intentos de defenderla al margen del valor.
Por ejemplo, Ian Steedman siguiendo la
estela de la obra de Sraffa pretendió funda-
mentar la teoría de la plusvalía sin necesi-
dad de una teoría del valor-trabajo, en una

versión sustentada exclusivamente en can-
tidades físicas, en diferencia entre inputs y
outputs. Steedman, en su obra de 1977
Marx after Sraffa, concluyó formalmente
que el valor-trabajo es redundante para
determinar la tasa de ganancia y los pre-
cios. Plantea que la economía puede descri-
birse mediante ecuaciones de coeficientes
físicos de producción y la cesta física de
bienes que consumen los trabajadores. La
plusvalía, entendida simplemente como el
hecho de que el total de productos resultan-
tes de la producción es mayor que los
inputs y el consumo obrero, derivaría
directamente de las condiciones materiales
de la producción y el salario real, sin nece-
sidad de pasar por la sustancia del valor-
trabajo. La explotación existe porque hay
una parte del excedente físico del que se
apropia el capitalista.
También desde el marxismo analítico, John
E. Roemer intentó preservar el concepto de
explotación, como marco explicativo de la
dominación capitalista, prescindiendo de la
teoría del valor-trabajo. Según Roemer la
teoría del trabajo como sustancia del valor
es irrelevante respecto a los precios de
equilibrio y también puede ser descartada
en la teoría de la explotación. Los diversos
argumentos en favor de la superioridad del
enfoque basado en las relaciones de propie-
dad frente al basado en el valor son resumi-
dos en el capítulo séptimo de su Teoría
general de la explotación y las clases. La
explotación basada en el plustrabajo se pre-
senta como un caso especial de una teoría
más general que se expresaría en el lengua-
je de las relaciones de propiedad y no en el
del valor-trabajo. Roemer redefine la
explotación a través de la teoría de juegos y
los derechos de propiedad. La explotación
se debe a la distribución desigual de activos
productivos. Es una relación de injusticia
distributiva y dominación, en la cual los
desfavorecidos se ven obligados a aceptar
contratos desventajosos.

(continúa en página siguiente)
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La crítica de Castoriadis
a la ontología del valor 
La crítica de la concepción económica de
Marx realizada por el filósofo Cornelius
Castoriadis se dirige directamente a su fun-
damentación ontológica. El cuestionamien-
to realizado por Castoriadis se manifiesta
progresivamente en sus obras (Vera, 2023).
En este apartado me remitiré especialmen-
te a una de sus exposiciones más sistemáti-
cas al respecto, la contenida en el texto
“Valor, igualdad, justicia, política: de Marx
a Aristóteles y de Aristóteles hasta no -
sotros” (1998).
Castoriadis señala que el primer capítulo de
El Capital es una muestra de metafísica
hegeliana. Sus preguntas son formuladas
de manera que incorporaran la respuesta.
Lo que se observa, el valor de cambio, debe
ser la expresión de algo inobservable que
funda la apariencia observable. 
Marx había adoptado la idea aristotélica de
que el intercambio requiere igualdad y la
igualdad no puede existir sin conmensura-
bilidad. A Marx no le interesan los fenóme-
nos sino la esencia, el trabajo abstracto,
capaz de servir de medida, en cuanto traba-
jo simple y socialmente necesario. Para
Marx el valor es una sustancia/esencia.
Castoriadis destaca que hay una antinomia
que recorre el pensamiento de Marx entre
la idea de una “producción histórica” de las
categorías sociales (y del pensamiento) y la
idea de una “racionalidad” última del pro-
ceso histórico. Al vaciar la mercancía de su
dimensión histórica real, Marx construye
un modelo necesariamente cerrado y deter-
minista. El Capital no puede considerarse
una radiografía del capitalismo real, sino
un modelo idealizado y cerrado que, para
ser lógicamente coherente en su Libro
Primero, tiene que extirpar precisamente
las dinámicas de cambio, conflicto e inno-
vación que definen al capitalismo vivo.
Con Marx asumiríamos que la verdad de la
vida social siempre ha sido la producción.
Sin embargo, los bienes se vuelven compa-
rables no porque posean una sustancia
común nacida en la producción sino porque

la sociedad instituye que lo sean. Cada
sociedad define, mediante sus significacio-
nes imaginarias sociales, qué es intercam-
biable, qué es valioso, qué es equivalente y
qué es justo. 
La teoría del valor construida por Marx
resulta un artificio ingenioso y sugestivo.
Pero ello no la convierte en una de las
mejores explicaciones posibles de la eco-
nomía mercantil. La creencia en que la
fuente de todo valor es el trabajo incorpo-
rado forma parte de la imaginación de una
sociedad de pequeños productores que no
acumularan capital y no estuvieran someti-
dos a un mundo de técnicas cambiantes. La
creencia en una única fuente del valor
choca con la realidad de la acumulación de
capital, es decir, con la técnica y el tiempo. 
Para efectuar su demostración en favor del
trabajo como sustancia del valor empleó un
peculiar y extraño modo argumental, consi-
derando que solo existe una mercancía
cuyo valor de uso posea la propiedad de ser
fuente de valor. Marx no efectúo una
deducción empírica sino una prueba pura-
mente lógica, ya que utilizó el método de
exclusión dialéctica. Era una construcción
sutil para justificar una opinión preconcebi-
da, no el resultado de investigar otras expli-
caciones posibles, como la escasez, la posi-
bilidad de apropiación o el ser útiles.
Para que la lógica del Libro Primero (el
valor-trabajo como sustancia medible) se
mantenga estable, el sistema necesitaría
una tecnología estable. En la realidad, ar -
gu menta Castoriadis, el capitalismo es, por
definición, reproducción ampliada, muta-
ción tecnológica perpetua e imprevisibili-
dad.  Desde el momento en que se introdu-
ce la acumulación real, la inversión en
nueva maquinaria y el cambio técnico
constante, la "sustancia" valor se disuelve
porque los tiempos de trabajo socialmente
necesarios se alteran constantemente.
Sigamos con Castoriadis. Señala que el
cambio técnico hace imposible un cálculo
del valor en general. ¿Qué es socialmente
necesario? La teoría del valor-trabajo exi-
giría pensar en un tiempo promedio esta-
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blecido en un mercado de competencia per-
fecta, una abstracción aritmética imposible
de verificar empíricamente. ¿Cómo inte-
grar el cambio técnico cuando el diseño de
la ley del valor implica una tecnología está-
tica?
Un segundo aspecto importante. Marx defi-
ne la fuerza de trabajo como una mercancía
más, cuyo valor se determina por el coste
de los inputs que permiten su reproducción
(comida, vivienda, etc.). Pero esto es en
gran medida una ficción ya que el supuesto
de que el capitalismo convierta por com-
pleto la fuerza de trabajo en una pura mer-
cancía, como las otras, como asume el Li -
bro Primero para que sus leyes funcionen,
no tiene suficiente base social ni histórica. 
Otro elemento adicional de la crítica a la
teoría marxista del valor es que la conver-
sión entre el trabajo simple y el complejo
no puede ser despachada tan sumariamente
como hace Marx, pensando que hay una
reductibilidad de todo trabajo al gasto so -
cial mente necesario para reproducirlo. No
se comprenden las razones efectivas por las
que los productos de diferentes clases de
trabajos hayan de cambiarse en tal o cual
proporción. Castoriadis en su crítica de la
concepción del valor de Marx señala que al
considerar el trabajo abstracto simple como
la sustancia/esencia del valor se incurre en
una visión metafísica que pretende desco-
nocer que el valor se instituye socialmente
ya que la comparabilidad mediante el valor
del producto de trabajos heterogéneos
depende de la forma particular en que cada
sociedad considera que es igual y justo y
cómo afronta la heterogeneidad radical del
trabajo vivo. 
El concepto de "trabajo abstracto" revela su
raíz más profunda: una física social de
corte decimonónico. Castoriadis señala que
esta conversión de los trabajos concretos en
un trabajo abstracto es una imposibilidad
teórica. Los trabajos humanos son cualitati-
vamente heterogéneos e inconmensurables
por naturaleza. No existe un "gasto energé-
tico puro" separable de la cultura, la técni-
ca y la subjetividad de la época. Reducir la

actividad humana a un fluido homogéneo
medible por el reloj sería, en sí mismo, un
acto de violencia conceptual que copia el
delirio de la propia fábrica capitalista.
La conversión del trabajo concreto en tra-
bajo abstracto solo podría manifestarse a
través de las transacciones sociales. La
paradoja de Marx, subraya Castoriadis, es
que piensa en una sustancia/esencia. Sin
embargo, el trabajo concreto de un obrero
real solo puede transformarse en trabajo
abstracto a posteriori, cuando la mercancía
se intercambia en el mercado. Si el valor
depende de las transacciones sociales y de
la validación del mercado, entonces no
puede ser una sustancia fija, sino una rela-
ción social contingente, fluida y en cons-
tante alteración. 
Al postular que el valor está determinado
objetivamente por el tiempo de trabajo
socialmente necesario, Marx despoja a la
sociedad de su capacidad de autoalteración
consciente. Si la economía se rige por leyes
"naturales-sociales" objetivas basadas en
una sustancia oculta, la política quedaría
subordinada a la ciencia económica. 
Para Castoriadis, el capitalismo no funcio-
na según las leyes económicas inexorables
del valor, sino según la imposición de la
significación de la racionalidad capitalista
(la maximización del beneficio, el creci-
miento ilimitado, la expansión del sistema
técnico, la mercantilización y la cosifica-
ción del ser humano). El error de Marx fue
adoptar parte de la ideología del capitalis-
mo, que todo se puede medir y homogenei-
zar, y elevarlo a la categoría de verdad
científica transhistórica. 
Marx intentó extraer leyes y predicciones a
partir de unas relaciones de valor que no
son observables. No se puede dejar de
señalar las serias limitaciones de la capaci-
dad predictiva de la teoría, no solo por la
artificiosidad de sus supuestos sino porque
la complejidad de la realidad desborda sus
límites. Por ejemplo, la dificultad de la teo-
ría de la crisis es que el modelo estructural
para explicarla se desarrolla en términos de
relaciones de valor. Sin embargo, es evi-
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dente que las crisis tienen lugar en escena-
rios monetarios. 
Los problemas de fondo de la teoría del va -
lor de Marx no son, por otra parte, tan dife-
rentes de los que afectan a la teoría neoclá-
sica. En ambos casos nos encontramos ante
sistemas lógicos que solo son consistentes
a partir de un conjunto de supuestos y pre-
misas altamente restrictivas, pero tanto
Marx con el valor y la explotación, como
los neoclásicos con sus conceptos de utili-
dad o preferencias, pretenden que sean
válidas más allá de las estrictas condiciones
lógicas con las que han sido construidas.
En definitiva, el intento de Marx de genera-
lizar su teoría del valor se enfrenta a simi-
lares aporías y antinomias a las que presen-
ta la economía neoclásica cuando intenta
derivar a partir de un conjunto de hipótesis
sobre preferencias individuales modelos de
equilibrio general.
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Ángel Barón

La infinitud de la cadena del deseo
y los límites del mercado

Vivimos el momento en el que la capacidad de proceso está despertando a una fase supe-
rior, en la que gana autonomía y puede reprogramarse, generando código nuevo. Ya hay
demostraciones matemáticas que ha generado la inteligencia artificial, sin que la guiara un
humano. La inteligencia artificial es el hijo de la especie humana, y su existencia y sopor-
te es fruto de mucho trabajo acumulado de muchos humanos.
El centro del procesador que articula la revolución del conocimiento en curso es el reloj
actuante, que va decidiendo paso a paso, en función de lo que lee, cero o uno, sea en serie
uno paso tras otro, o sea en paralelo, muchos procesos a la vez, cada uno de ellos influ-
yendo en el siguiente paso de los otros ojos/relojes. No distingue entre programa y datos,
se carga primero en memoria el sistema operativo, después cada programa o subprograma,
y después los datos. Paso a paso, cero o uno, el sentido nace tras varios millones de pasos,
pasando de nanosegundos a microsegundos.
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Su modelo teórico matemático, que nació
antes de que se construyera el primer com-
putador, es la máquina de Turing, una cinta
de ceros y unos leída por un ojo actuante
que lleva consigo un conjunto de estados,
que pueden ser cualquier cosa cambiante.
Al leer la cinta la máquina va actuando,
cambiando su conjunto de estados en fun-
ción de lo que lee, mientras que también en
función de lo que lee actúa moviendo la
cinta hacia adelante o hacia atrás, o bien se
para.
Este modelo no solo es una imagen de
cómo funcionan los computadores, tam-
bién es una representación de la mecánica
de nuestra actividad como seres vivos, se
aplica como anillo al dedo al mecanismo de
generación y plegado de las proteínas que
realizan las mitocondrias, en función de la
lectura del gen correspondiente, y tanto los
organismos unicelulares como las células
de los organismos superiores nos movemos
por una miríada de señales que captamos,
siguiendo el mismo mecanismo de proceso
de señales. Nuestro conjunto de estados se
modifica con cada nueva señal, cada nueva
entrada al sistema, sea una señal de peligro,
un rayo de sol, un sonido o un olor diferen-
te. Y al final el procesado de la información
se para, abriendo otros procesos, igual que
nuestro organismo sirve de mecanismo de
entrada a seres que nos desmontan o des-
moronan para ser elementos de entrada de
otros procesos vivos. El final de nuestro
particular ciclo de vida forma parte de otros
ciclos, formamos parte de redes que se
transforman constantemente.
Pues el mundo físico, más allá de la vida
individual, funciona en un océano de incer-
tidumbre, azar e interconexiones, modifi-
cando cada elemento la conformación de la
unidad del sistema en retroalimentación. Y
hay límites. La velocidad de la luz es el
límite de nuestro universo, tan explicable
como incomprensible. Podemos idear
superarla, pero haberla entendido como
límite es un avance de  nuestro conoci-
miento acumulado, del saber aplicado que
nos hace humanos, del "artificio" del que

habla Hanna Arendt, que nos hace especie
singular a nosotros los humanos. Pretender
superarla es un esfuerzo inútil.
Podemos vivir como si no existiera ese
límite, pero ignorarlo una vez sabido no
solo sería estúpido, sino que nuestra cali-
dad de vida y nuestra capacidad de armonía
se merma si no lo consideramos. La estupi-
dez tiene un coste.
Igual de estúpido es olvidarnos de las fron-
teras físicas de nuestro planeta, de nuestro
sistema de soporte. La tierra es mucho más
que eso, pero también es eso, un sistema
con límites. Como todo mecanismo, cuan-
do se le violenta se rompe, como sistema
vivo en equilibrio responde a la ruptura del
equilibrio buscando un nuevo equilibrio.
La búsqueda del beneficio individual como
máximo valor y la negación de límites a la
máquina productiva-destructiva que forma
el corazón de nuestra relación de especie
humana organizada con la tierra está reven-
tando los equilibrios que nos soportan.
Salvo los negacionistas, que con la extrema
derecha son la encarnación del ímpetu sui-
cida para nuestra especie, el temor que sen-
timos es una angustia creciente compartida,
un amplio consenso.
Pero nuestros esquemas políticos y econó-
micos siguen ahí, y no se vislumbran alter-
nativas de conjunto. Se vislumbra el carác-
ter de la o las catástrofes. Ahora sabemos
más de megaincendios, sequías y desertifi-
cación, lluvias torrenciales, tornados y
huracanes,  pérdidas de suelo, extinción de
especies.
Para ordenar el proceso de supervivencia
de nuestra especie es necesario cambiar
nuestra forma de pensar y de actuar, es
necesario dejar de actuar de la forma que
hemos actuado hasta hoy, hay que dejar de
hacer determinadas cosas.
El corazón de nuestro sistema es el merca-
do cuyo marco suponemos ilimitado, inde-
finido. Es la forma de asignar recursos,
bienes, objetos, cosas, mercancías en esca-
sez, finitos. No existe un mercado de luz
solar, no existe un mercado de espectro
electromagnético. Sí existe un mercado de



uso del espectro electromagnético y de uso
de la energía. Se mercadea con lo limitado,
restringiendo su uso. Se delimita y se cerca
lo natural para poder traficar con dicha
apropiación y reparto.
Nuestra posibilidad de supervivencia como
especie está limitada, y en el contexto
actual, marcado por la gran aceleración de
nuestro impacto en el bioma, es decrecien-
te. Y decrece porque el tamaño de nuestra
acción sobre el medio del que formamos
parte sigue sin limitarse, enloquecidos
todos en la ilusión de ser algo externo al
mundo natural. Esa vía, que no lleva cuen-
tas de los efectos en el sistema, es la vía del
suicidio de nuestra especie. Aunque esta-
mos todos los humanos dentro, unos parti-
cipan más y otros menos. Es el modelo que
irradian los poderosos, los centrales, los
que ocupan los centros de poder económi-
cos y políticos.
Nuestro consumo de energía es 5135 veces
el de 1800, no parece que tenga solución,
no parece que se pueda parar. Pesamos
tanto como unos 450.000 millones de
humanos del 1800.

(ver tabla al final del artículo)
En matemáticas, se llama forma asintótica,
es el camino al infinito.
Los pasos de salida pasan por adueñarnos
de nuestro destino y poner límites. El pro-
tocolo de funcionamiento de las bolsas de
Nueva York, Chicago o Hong Kong impo-
ne cerrar el parqué cuando hay pánico
financiero para evitar descalabros y permi-
tir que sus dueños, los hacedores de los
mer cados, los market makers acuerden
cómo abren al día siguiente para que el
mercado no se caiga, y puedan seguir
ganando con su permanente presencia com-
prando y vendiendo. Pues bien, en nuestra
relación con el medio natural, hemos llega-
do a los límites, hemos sobrepasado la
capacidad de equilibrio.
Las algas cianofíceas tardaron 2.000 millo-
nes años en cambiar la composición de la
atmósfera, liberando el oxígeno para ir
dando paso a un sistema diferente, la vida
aerobia, porque el oxígeno no se integraba

en el sistema anterior, y era venenoso para
gran parte de la vida anaerobia.
Nosotros estamos haciendo lo mismo con
los plásticos, los químicos sintéticos no
degradables, los residuos nucleares y un
largo etcétera,  mucho más deprisa.
Desde la óptica de especie nos estamos
comiendo el futuro, estamos degradando el
potencial nivel de supervivencia, aumen-
tando los riesgos, dificultando la futura
subsistencia. Desde la óptica de la inmedia-
tez del mercado, seguimos acumulando
valor, creando riqueza, el PIB sigue subien-
do y podemos acumular individualmente,
la esperanza individual de ganar más que
nuestro hermano de especie se hace a costa
de la esperanza de la especie.
El valor se fija en el mercado, Mark to
Market se dice en finanzas, el mercado fija
en cada instante el valor de las cosas, en
pantallas conectadas a la red mundial de
proceso, en el que el valor de cada bien lo
fijan en más o menos acuerdo los hacedo-
res del mercado, los Market makers, las
entidades que tienen precio de venta y de
compra variables y están presentes en el
mercado de forma continua, los especula-
dores que acumulan y acumulan, afinando
los análisis de riesgo y las tendencias del
mercado. Este es nuestro sistema, que
devora la esperanza de la especie e ignora,
o al menos no valora el ciclo de vida de
cada mercancía con la que trafica, no en
base a su utilidad, su valor de uso, sino a su
valor de cambio, su expectativa de aumen-
to de acumulación.
Nuestro sistema capitalista se ha mostrado
incapaz de hacerlo armónicamente con el
marco natural que nos soporta y nos ha lle-
vado a la sobreproducción estructural que
no acaba con la pobreza pero va camino de
acabar con la posibilidad de supervivencia
de la especie. Con la tecnología actual no
caben los aviones privados y sobran las
armas nucleares en manos de estados
nación si pensamos un poco más allá de
nuestras narices.
Como especie tendremos que echar el freno
algún día y empezar a ordenar los merca-
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dos internacionales desde una ordenación
basada en un poder internacional que hoy
día no tenemos como género humano. Y
mejor cuanto antes.
Deberemos medir bienes y mercaderías en
su valor real, contrapesando utilidad social
y costes para la tierra, porque hay que hacer
uso de la razón, hay que racionar, debemos
considerar la huella que dejamos en el
medio, nuestra acción no puede ser infinita.
Hay que limitarla, hay que reprimir nuestro
poder de destrucción.  Si nuestra huella en
el planeta debe limitarse, no solo debemos
adjuntar el estudio de impacto ambiental a
todo elemento del mercado, debemos limi-
tar su producción a su viabilidad en el equi-
librio.
Hay que medir bienes y mercancías en
coste para el sistema vivo y utilidad social,
abaratando lo útil y cargando de impuestos
lo superfluo. El coste real es el coste de
mantenimiento del sistema, en nuestro caso
el del sistema planeta. Se puede aproximar
con el coste energético, en biodiversidad,
en restauración del equilibrio, en cantida-
des y elementos que se acumulan y cam-
bian el sistema. 
Si hay un límite de co2, ch4, o biodiversi-
dad que hay que respetar para no romper
nuestro sistema de soporte hay que hacer
cartillas de racionamiento ambiental para
todos los humanos, hay que repartir la
capacidad de destrucción que permite el
equilibrio del planeta entre todos los miem-
bros de nuestra especie. Para los que opi-
nen que es una idea utópica y atosigante,
que consideren que estamos hablando de
un cambio de óptica, de un cambio de sis-
tema de medida. Hay reglas de circulación,
y hay semáforos para ordenar el tráfico, sin
ellos sería el caos. Se trata de limitar el
caos de nuestra acción sobre el medio que
nos soporta.
Nuestra cartilla de racionamiento, a la que
estamos enganchados todos los desengan-
chados de los ciclos naturales, la inmensa
mayoría de los humanos, es nuestro bolsi-
llo, sea cuenta corriente, tarjeta, dinero
líquido o propiedad vendible, soporte de

crédito. Ese es el límite de nuestro consu-
mo, de lo que podemos gastar como nos
plazca.
La ilusión de que el límite de lo permitido
está en nuestra capacidad de compra es el
engranaje entre el mantenimiento del deseo
como gasolina y el mercado mundial desa -
ado como motor de la maquinaria de des-
trucción y extracción sin cuento ni medida
en que estamos inmersos. La publicidad
está ahí para que la adicción al deseo, la
insatisfacción no decaiga.
Pero llegar a ser humanos adultos, sensi-
bles y conscientes de lo que necesita la
supervivencia de nuestra especie nos hace
falta un cambio de óptica, mirar de otra
manera, pensar de otra manera, consumir
de otra manera, calcular el precio de las
mercancías de otra manera, actuar de otra
manera. Debemos interiorizar los límites
del sistema para que pueda ser viable. Toda
la teoría del decrecimiento no es más que el
desarrollo de esta obviedad.
Y como no podemos esperar que la buena
voluntad por sí sola se extienda para ello,
como bien contaron los fisiócratas escoce-
ses e ingleses, Adam Smith, Jeremías
Bentham y otros analistas de la moral, se
trata de cambiar las leyes y forzar el que las
cosas se hagan bien. Hay que imponer de la
forma lo menos coercitiva posible el que
dejemos de destrozar. Por eso la forma más
razonable de repartir la huella no es entre
países, grupos de empresas o conglomera-
dos, todos ellos pantallas de los poderosos,
que hasta ahora no han valido ni siquiera
para hacer bien las cuentas, sino a nivel
individual, asignadas a cada ser humano, y
que nos sirvan para comprar, vender o pro-
ducir lo posible. Que los que viven con un
dólar al día puedan vender la huella que no
gastan a los que la necesitan.
Esta asignación se convertiría en un ele-
mento de la renta básica universal para
cada uno de nuestros hermanos humanos.
Esperar que la mano invisible del mercado
asigne recursos suficientes para todos es
inútil. El libre mercado sin intervención de
los poderosos, ordenación estatal, informa-
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ción privilegiada ni existe ni ha existido
nunca, ni tiende matemáticamente al equi-
librio.
Los estados han estado interviniendo los
mercados a lo largo de los siglos, poniendo
impuestos al tabaco y alcohol para pagar el
pan y los hospicios de los pobres, además
de los ejércitos y las policías. Hasta que nos
libremos de la dictadura del fetichismo de
la mercancía y la obsesión por el beneficio
por encima de todo hay que usar el merca-
do a favor del mantenimiento de la especie
humana y no en contra de ella. Y hay que
eliminar productos superfluos o dañinos,
sea friéndolos a impuestos o prohibiéndo-
los. Ya lo hemos hecho con los CFC, para
no freírnos en rayos cósmicos ultravioletas.
Hay que continuar en esa senda.
La acción en el mercado es la acción en el
corazón del sistema. No es posible un cam-
bio sin antes haber publicado la idea de un
modelo diferente, que hoy no nos atreve-
mos a pregonar, del que solo tenemos esbo-
zos parciales. El tamaño, la escala, es pla-
netaria, de género humano. Un estado con
poder de decisión a nivel del planeta podría
controlar los mercados, mientras haya
autonomías de estados nacionales guerre-
ros y paraísos fiscales no tenemos salida.
La fijación del precio en el intercambio
nace históricamente con el trueque, con
intercambio de funcionalidades en un
entorno de escaseces funcionales, yo nece-
sito lo que tú tienes, y apropiación particu-
lar. No se puede comerciar con el aire que
se respira, lo hay en exceso. Para comerciar
con algo es imprescindible cerrarlo prime-
ro, apropiarse de ello, encontrar un ente
operativo que tenga necesidad de ello, y
que dicho ente posea, tenga aprisionado
algo que yo desee o necesite y que su nivel
de deseo, necesidad o fijación con dicho
objeto sea inferior al mío. Hay transferen-
cias de este tipo sin mayor ordenación
social, y pueden darse en el límite de siste-
mas en conflicto, como en una lucha entre
tribus o en frontera colonial.
El intercambio es un juego de escaseces y
gradientes de funcionalidad en sentidos

opuestos, y tiene una función de manteni-
miento del equilibrio sistémico. El proble-
ma aparece cuando hay una escasez absolu-
ta, o cuando hay una cantidad limitada de
materia intercambiable y el ente potencial-
mente ofertante no necesita nada. La salida
natural es la agresión total o parcial al ente
potencialmente ofertante. Minería, explota-
ción del planeta, o destrucción de especies
valoradas como agresoras, dañinas, inde-
fensas o demasiado frágiles son ejemplos
de este intercambio desigual. Es destruc-
ción y no intercambio, bajar peldaños en la
complejidad y robustez del sistema.
Para comerciar con dinero es imprescindi-
ble un acuerdo social que cree un objeto de
valor sin más valor que el de elemento de
intercambio universal dentro de dicho sis-
tema acordado socialmente. No hay dinero
sin estado. 
En la ideología neoliberal, basada en un
idealismo abstracto, de pura lógica de anar-
cocapitalismo, de mínimo estado, hay que
eliminar cuantos más de los costes añadi-
dos para que la formación de precios sea lo
más pura posible, la competencia en igual-
dad de información de todos los actores
posibilite el intercambio más eficiente y se
llegue a un intercambio equilibrado. En la
realidad en la que vivimos, ni hay igualdad
de información entre los actores, ni se con-
sideran los costes reales para el sistema tie-
rra-humanidad, ni se respetan los derechos
de los humanos, ni se considera el peso de
las diferentes monedas soportadas por los
diferentes estados. El neoliberalismo de
mínimo estado de bienestar es el soporte
teórico del rampante neo fascismo que, hoy
día, va ganando mientras aprieta el pie en el
acelerador del desastre. Extraer combusti-
ble fósil, que tardó millones de años en
generarse, llenar de basura y veneno cielo y
tierra y mirar hacia otro lado, mientras se
vende a la imaginación colectiva el que la
verdad y la ciencia son otro relato, otra
moda, sabiendo que la verdad y la ciencia
son necesarios para generar el producto.
Porque para regir la sociedad lo importante
es encontrar al público objetivo y ver la
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manera en que se satisfagan sus ilusiones
de satisfacción inmediata con el producto a
vender, sea una crema solar, un método de
adelgazamiento o un voto en unas eleccio-
nes democráticas.
Atacar la composición del valor de las mer-
cancías, expresar lo que contienen es una
de las formas de controlar el corazón del
sistema. La otra es actuar sobre su valor de
intercambio. 
En el valor por el que cambiamos las mer-
cancías hay una componente de costes en el
que es posible intervenir. El impuesto del
valor añadido es un ejemplo de dicha inter-
vención.  La manera de poder llegar a cam-
biar nuestra relación con el planeta, de
poner en pie la coerción necesaria, civiliza-
toria, para aumentar la esperanza de la
humanidad, es retrotraer a su valor neto
presente dicha expectativa de futuro,
ponerlo al lado del valor de cambio de
bienes y mercancías, para hacer la transi-
ción de la forma de valor. Medir en espe-
ranza, en llamémosle en esperantos y no
solo en dólares, yuanes o euros. Modificar,
cambiar el sentido del concepto y la forma
de valor. Hay que mostrar el ciclo de vida
que se compromete al tomar la decisión.
Hay múltiples formas de hacer dicho cami-
no, pero todas ellas exigen que las leyes, y
por tanto los estados, fuercen acuerdos in -
ter nacionales, se vayan construyendo como
se pueda, pero con vocación universal, de
confección, etiquetado e información. La
huella de carbono de cada producto, el
coste de su reciclaje, su efecto sobre al bio-
diversidad deben verse. Forman parte de su
entidad y no aparecen ni en el precio ni el
etiquetado. Códigos de color, códigos QR,
campañas de publicidad pueden informar a
los ciudadanos del efecto de sus actos. Hay
que abrir el camino a la transacción respon-
sable entre humanos, a la compra útil.
Es necesaria una contabilización diferente,
sobre esta base, cuya componente sistémi-
ca, en llamémosle esperantos sirva para
medir la cercanía o lejanía de nuestro cami-
no hacia un futuro seguro. Además de PIB,
en vez de PIB, midamos esto.

El cambio en el comportamiento humano
debe estar basado en la consideración de
los límites de nuestro sistema, por arriba y
por abajo. Hay 2 límites, 2 cotas que deben
ajustarse científicamente. Por arriba está el
máximo de agresión o transformación al
medio sin romper su equilibrio y por abajo
está el óptimo funcional del sistema. Como
estamos tan lejos de las 2 hoy día la priori-
dad es fijarnos en el primero, para comen-
zar a andar hacia al segundo, hacia el futu-
ro estable. En este límite máximo permisi-
ble tenemos que incluir los costes necesa-
rios para el bienestar básico de nuestra
especie. Sin sanidad, sin educación, sin
cuidados no tenemos futuro. La producción
de alimentos necesita amoniaco artificial,
hay un mínimo de transporte imprescindi-
ble, el desarrollo de la ciencia tiene costes.
La renta básica de subsistencia de cada
humano tiene un coste. Como sistema, esta
carga es la que imponemos a nuestra rela-
ción con el resto del entorno. No se la
puede aligerar por debajo de un límite de
seguridad para la especie.
Nuestro actual sistema capitalista interna-
cional con estados nación guerreros es tan
deficiente que no satisface estos niveles
mínimos para todos los humanos mientras
dilapida el exceso de capacidad de produc-
ción y destrucción. No considera la rela-
ción con el globo en el que estamos limita-
dos, es como si no viviera en este planeta,
como si existiera un suministro ilimitado
como la infinita cinta de ceros y unos de la
máquina de Turing.
Pero además de considerar los límites,
debemos repartir los costes de esta relación
de equilibrio, de este máximo destrozo
posible sin romper el equilibrio No parece
que haya ninguna razón sólida por la que
algunos pueden quemar y destrozar nuestro
futuro mientras la mayoría no lo hace. El
nivel de agresión al medio se correlaciona
con el nivel de participación en el sistema,
el nivel de PIB, y con el nivel de riqueza.
Crecen a la vez, se reparten grosso modo de
la misma manera. Los bosquimanos que
quedan no estropean nada, los sin techo
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muy poco, las vacaciones en Bali en jet pri-
vado estropean bastante más. El coste para
el planeta de tanto portaaviones y tanto
submarino nuclear es inasumible aun cuan-
do no se usen.
La forma de reparto posible y necesaria
pasa por universalizar la responsabilidad de
dicha relación con el sistema. La gran tram-
pa de la huella de carbono es su reparto por
países o por sectores de negocios. Se abre
la puerta a las trampas que hacen inútil su
utilización.
Una asignación de huella de carbono y ata-
que a la biodiversidad permisible por per-
sona y año es la forma más justa y mas
soportable de repartirla. Abriría la puerta al
mercado real del reparto, en el que los
demandantes de extras podrían pujar en
subasta. Necesitaría en cualquier caso de
un impuesto al lujo, a lo superfluo, que
paliara el proceso de acumulación inheren-
te al normal funcionamiento del mercado,
matemáticamente tendente al colapso en
situaciones de estrés. Nos llevaría a la prác-
tica de la donación del exceso, para ajustar
el equilibrio.
Pues se trata de romper el funcionamiento
del mercado como herramienta de destruc-
ción, por medio de la coerción estatal, del
acuerdo político entre humanos. Utilizar el
mercado a favor de la especie. Frente a la
realidad de la civilización humana existen-
te no hay vuelta atrás a un pretendido
mundo natural preexistente, no hay vuelta a
la arcadia feliz, sino que debemos incorpo-
rar el cuidado del sistema natural en la edu-
cación de nuestros niños y en la sumisión a
las leyes con las que nos regimos. 
Esta nueva moral laica universal de con-
ciencia de especie subyace en el proceso de
luchas que nos han hecho humanos, en la
conquista de la democracia, de las liberta-
des o los derechos humanos, en la limita-
ción del mercado que supone no poder ven-
der y comprar seres humanos. Nuestro
éxito como especie nos ha traído hasta
aquí.
Frente a los llamamientos a atenernos a lo
legítimo en curso, a lo regulado por las

leyes, debemos reclamar lo verdadero y
justo, porque es lo más seguro para todos,
lo que tiene mayor poder de permanencia,
menor coste de mantenimiento.
Y a la pregunta de ¿cuanto? ¿cuantas
veces? Al menos 50 veces al día. Cuando le
preguntaron a Mahoma cuantas veces debe
orar un creyente al día, dijo 50 veces,
expresando que no debía parar de hacerlo.
De ahí las 5 oraciones diarias de los musul-
manes, para que el principio no salga de la
cabeza.
Ante la zozobra del ¿qué puedo hacer ante
la catástrofe climática que estamos provo-
cando? la respuesta es acuérdate 50 veces
al día. No escondas cada acto incorrecto, sé
consciente de lo que haces. Tal como cuen-
ta el manifiesto de los indios iroqueses,
piensa en las 7 generaciones siguientes en
cada acto que realices.
Y hay que considerar que los dañinos, los
suicidas, van ganando. La declaración de
Mayor Oreja en un discurso en que compa-
ra el creacionismo con la evidencia cientí-
fica, y los califica de modas, de alternativas
en valor estético, desnuda el trasfondo del
negacionismo suicida que crece.
Hace siglos que filósofos y moralistas han
establecido el valor superior de la verdad
frente a la falsedad, la universalidad del
valor de lo cierto frente a la utilidad parcial,
de parte, funcional, con intención manifies-
ta o inconsciente, de la mentira. Todo el
mundo entiende que 2 y 2 no son 3, son 4.
No da igual, no es posible construir y man-
tener el entramado social si no distingui-
mos. No son modas de valor equivalente o
indistinto, no son posverdades. Hay verda-
des establecidas hasta que se demuestra lo
contrario, se matizan o se perfeccionan. Se
llama método científico y nos ha traído a lo
que somos. Se llama verdad. Los que inva-
lidan esto se sitúan contra la humanidad,
contra el conjunto de los humanos. Es así
de simple. Son ideas, afirmaciones, que no
merecen el menor respeto. No todas las
ideas lo merecen. Hay que combatirlas, hay
que enseñar que son dañinas para todos.
El fascismo creciente necesita esta anula-

Trasversales 73 / julio-agosto 2026Contextos

61



ción de la moral social para imponer su
mundo criminal, antihumano, asocial.  La
posverdad es un concepto normativo crimi-
nal.
La operativa de la apropiación de lo social,
de lo de todos, necesita el aturdimiento, el
que la mayoría renuncie a defender lo de
todos y se refugie en subsistir en su limita-
da parcela, y renuncie a combatir el  mal.
La banalización del mal es un proceso
social de castración de la voluntad, para
que no se pueda distinguir lo cierto de lo
falso, para mirar hacia otro lado.
El referente internacional de delimitación
de lo construido virtualmente frente a las
imágenes que sí reflejaban lo real ha tirado

la toalla hace unos meses. La capacidad de
proceso ha llegado a ser lo suficientemente
potente para generar burbujas de aislamien-
to sobre un océano de sufrimiento, las rea-
lidades inmersivas en las que sumergirse,
cavernas de Platón en las que se cierra la
salida. 
Hemos olvidado el sacrificio que hacían los
cazadores primitivos para restaurar la
armonía tras haberla profanado, al matar al
ser vivo inocente. Cabalgamos una máqui-
na de profanación continua, un proceso
continuo de degeneración, embrutecimien-
to y aislamiento, un proceso de descone-
xión del universo en que estamos inmersos.
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El decrecimiento es una propuesta ecologista que se plantea ante el desarrollo caótico y
destructivo de las economías capitalistas. Ahora toma más importancia por el incremento
del consumo industrial de los combustibles fósiles que, como todo el mundo sabe, envían
a la atmósfera los gases de efecto invernadero y son culpables de una gran parte de la des-
trucción de los ecosistemas terrestres y marítimos.
Algunas personas me objetaron que el decrecimiento es una propuesta muy problemática,
ya que puede entenderse como un plan de austeridad para toda la población y que, como
siempre, los que lo sufrirían serían los sectores asalariados y más pobres. También me
objetaron que esa propuesta a los ojos de millones de personas que viven en los países más
pobres aparece como un freno -puesto desde Occidente- a las justas aspiraciones de mejo-
rar sus niveles de vida.
Hay una tercera objeción: el decrecimiento económico, bajo el sistema capitalista, es poco
menos que una utopía ya que si algo caracteriza al capital es el crecimiento económico per-
petuo, debido al estímulo innato por maximizar la ganancia.
Tengo que reconocer que las tres objeciones son muy sólidas y que, en mi caso, tuve esas
posiciones hasta hace unos tres años. Ahora bien...
- Esa propuesta, tal y como la entiendo, es para AHORA y no para una hipotética sociedad
comunista (así lo plantean algunos compañeros ecologistas). Yo defiendo que, frente al
paradigma del PIB, debemos desarrollar propuestas programáticas, pero también luchas,
para que los Estados más poderosos del mundo reduzcan su producción y consumo. Muy
concretamente de mercancías como los combustibles fósiles, cemento, acero, plásticos y
fertilizantes; para que reduzcan el transporte de mercancías y personas, en particular
buques contenedores, aviación civil y comercial; para que reduzcan drásticamente los gas-
tos de armamento y la industria extractiva. Por poner ejemplos evidentes.
- Esta propuesta va dirigida a los países del G7, China, Rusia, Arabia Saudí, India, España
y algún otro más, que suman más del 75% del PIB mundial. No va dirigida a los países
africanos y otros que no son culpables principales de la crisis ecológica mundial. Por
supuesto, tampoco se propone un plan de austeridad a las poblaciones. Esta propuesta
general debe ser explicada y completada con otras muchas medidas económicas y socia-
les.

Jesús Jaén

Apuntes sobre el decrecimiento

Este texto no fue escrito como artículo por su autor. Su contenido une
fragmentos de una conversación informal en un chat. Dado su interés,
solicitamos al autor permiso para juntarlos en un solo texto y publicarlo
en Trasversales. Gracias a Jesús por su generosidad.



Por último, el debate teórico. Es cierta la
objeción marxista sobre la contradicción
entre decrecimiento y la esencia del capital,
que no es otra que un crecimiento caótico
en búsqueda de la ganancia. Nada que obje-
tar en el plano de ese análisis a El Capital
de Marx; para una documentación muy
interesante ver el debate de Paul Mattick
con Wolfgang Harich titulado "Capitalismo
y Ecología", 1976 (1).
Pero es necesario agregar un nuevo dato.
Estos debates se produjeron en un periodo
(1867/1970) donde no estaba aún desarro-
llada -como ahora- la crisis ecosocial y
muy especialmente la emergencia climáti-
ca. Estos debates no podían prever que la
humanidad en el siglo XXI se enfrentase a
un calentamiento global existencial para
muchas especies (entre ellas la nuestra) y
que hayamos entrado en los penúltimos
depósitos de combustibles fósiles (como
apuntan los cálculos científicos). 
En mi opinión no está descartado, y me
parece una hipótesis factible, que el siste-

ma mundial capitalista pueda empezar a
decrecer tanto por un mandato imperativo
de la naturaleza como por decisión propia.
Los escenarios pueden ser múltiples: desde
el colapso climático en algunas regiones
muy afectadas, desastres de cosechas, esca-
sez de energía que lleve a racionamientos,
etc. Un dato: solamente el impacto de las
crisis climáticas de los próximos 25 años y
las transformaciones necesarias de las
infraestructuras a temperaturas que crezcan
entre dos y tres grados podrían suponer la
inversión del 20% del PIB mundial (2).

PD1.- Hay datos muy potentes que mues-
tran el caos y despilfarro que supone este
sistema económico. Producimos alimentos
de los que 1/3 van al cubo de la basura. Por
no hablar del despilfarro energético en los
países ricos. Son cosas cruciales. La indus-
tria de la alimentación es responsable del
27% al 34% de las emisiones globales de
gases de efecto invernadero.
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Notas
1. https://www.marxists.org/archive/mattick-paul/1976/ecology.htm
2. Por qué un mundo sin emisiones es casi imposible, Vaclav Smil, Arpa editores, 2024.



Lois Valsa

La vivienda en España: 
un problema sin resolver
O cómo abordar literariamente el problema de la vivienda

En torno a: Llucia Ramis, Un m etro cuadrado , Libros del
Asteroide, Barcelona, 2026

España se sitúa a la cola de países de la unión Europea en accesibilidad a la vivienda (La
Vanguardia, enero 2025). El problema de la vivienda requiere plantearse como una "emer-
gencia nacional"(José Luis Escrivá, Gobernador del Banco de España, El País,
25/06/2026)."Un metro cuadrado" no es un estudio sobre la vivienda, sino una crónica en
la que todo lo que he leído impregna mi relación con los lugares en los que he vivido y la
narración misma. A la vez, desentraña el método que me lleva a un resultado: el propio
libro (Entrevista a Llucia Ramis, librosdelasteroide.com). El problema más acuciante de
nuestro país contado por una de las voces más inteligentes de la narrativa actual (Elvira
Navarro). Formidables páginas de Llucia Ramis. Y un nuevo modo de escribir sobre la
vida real (Enrique Vila-Matas).

Llucia Ramis (Palma de Mallorca, 1977) es periodista y escritora. Estudió Ciencias de la
Comunicación en la Universitat Autónoma de Barcelona y es colaboradora de La Van -
guardia, Ract, la Ser Catalunya y Catalunya Rádio. Ha publicado cuentos en varias anto-
logías y es autora de las novelas Cosas que te pasan en Barcelona cuando tienes 30 años
(2008), Egosurfing (2010), premio Joseph Pla, Todo lo que una tarde murió con las bici-
cletas (Libros del Asteroide, 2013) y Las posesiones (Libros del Asteroide, 2018); premio
de novela en catalán Llibres Anagrama. Su último libro, el que estoy reseñando, Un metro
cuadrado (Libros del Asteroide, 2026), obtuvo el IV Premio de No Ficción Libros del
Aste roide. Ha sido publicado, pues, por Libros del Asteroide y en su versión en catalán
(Un metre quadrat) por Llibres Anagrama. La narrativa de esta escritora incluye crónica
costumbrista, relato autorreferencial, reflexión ensayística, fábula moral y alegato civil. A
libros de reconocida calidad como Cosas que pasan en Barcelona cuando tienes 30 años,
se añade ahora este último libro en el que se encara el acuciante problema de la vivienda
partiendo de los sufrimientos y penurias de la autora siendo inquilina en la ciudad condal.
Porque desde su llegada, en 1995, a la Barcelona "postolímpica", desde su Mallorca natal,
Ramis irá viviendo, en su propia persona, los sinsabores de tener que encontrar un alqui-
ler medianamente asequible en distintos barrios de la ciudad. Esto le ha permitido ofrecer-
nos en esta obra una auténtica panorámica del problema de la vivienda y, al tiempo, de la
diversidad cultural que puebla la ciudad en los últimos años. Porque logra atrapar su cru -
da problemática social y mostrarla por medio de un acertado y rico costumbrismo crítico.
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La escritora, con este libro, a medio cami-
no entre el reportaje literario, las memorias
y el análisis periodístico, se convierte en un
claro ejemplo de cómo abordar literaria-
mente el problema de la vivienda, no solo
en Cataluña sino también en España. Sobre
todo porque su propuesta literaria la lleva a
cabo partiendo de su experiencia directa
como "sufridora" inquilina en los múltiples
pisos por los que ha tenido que pasar en las
tres últimas décadas. Así, su texto acaba
siendo tanto una auténtica crónica personal
y sentimental de los espacios y las personas
que conforman distintas etapas de su vida,
como un verdadero mapa, a través del
ejem plo de Barcelona, de la progresiva
gen trificación de nuestras ciudades y de se -
ñalamiento de las causas y las consecuen-
cias del encarecimiento de la vivienda. Al
tiempo que se multiplican los desahucios
de las gentes más vulnerables por todas
partes. De esta forma, este último libro de
Llucia Ramis es una nueva aportación al
cada vez más relevante género habitacional
ya con otros libros como Acció de grácies
per una casa de Stefanie Kremser (Edi -
ciones 1984). Porque la autora se planteó,
ya hace un tiempo, un retrato generacional
de los últimos treinta años, concretamente
en Barcelona, marcados, igual que en el
res to de las grandes capitales de la geogra-
fía española, por el acuciante problema de
la vivienda. Un enorme problema al que,
por desgracia, no se le ha prestado la aten-
ción suficiente y que sigue sin resolver,
aunque en Barcelona, y esto hay que remar-
carlo, se ha intentado por parte de las insti-
tuciones un poco más que en otras ciuda-
des. La escritora mallorquina que llegó a la
ciudad, como ya he señalado antes, en
1995, ha vivido todo el tiempo de alquiler
en muchos pisos con la excepción de bre-
ves estancias en París, Buenos Aires o de
retorno a Palma de Mallorca.
Después de unas oportunas citas y de los
Tí tulos de la Constitución Española de
1978 relativos al tema de los derechos a la
vivienda, Ramis nos introduce su libro con
un muy pertinente Prólogo en el que habla

de "hogar" que es refugio. "O lo era". Y
entra en materia directamente con el horro-
roso trance del desahucio como catástrofe
que no es catástrofe: "El desahucio silen-
cioso es aquel que sucede cuando no te re -
nue van el contrato de alquiler o te suben
tan to el precio que no puedes asumirlo. Lo
pierdes todo, pero no lo parece porque no
hay catástrofe" (p. 14). Y plantea ya el que
va a ser el tema principal del libro: "El
acce so a la vivienda se ha convertido en la
primera preocupación de los ciudadanos, y
su precio continuará al alza" (p. 14). Sobre
todo porque "Ni la política ni las leyes pa -
recen responder a la principal fuente de
desigualdad social en España". Concreta
pa ra la ciudad condal: "El precio medio del
alquiler en Barcelona ha subido cuatro ve -
ces más que los salarios en una década". Y
liga directamente y concretamente (verano
de 2024) esa subida récord con el suicidio
de dos hermanas antes de ser desahuciadas.
Concluye: "Cuatro personas se quitaron la
vida en el lapso de un año por el mismo
motivo- y otras lo intentaron- en una pro-
vincia rica de un país rico" (página 15).
Lue go, nos presenta un pequeño guión de
su libro: "Cada capítulo empezará con las
características de piso en el que viví (y con
alguno con el que he tenido relación), su
ubicación, el precio de la mensualidad y los
años que me alojé en él. Sigue con la histo-
ria de aquel piso, cuáles fueron sus oríge-
nes y cómo era la ciudad entonces, y acaba
con mi regreso en 2025. Finalmente, nos
recuerda que acudía a las manifestaciones
del movimiento por la vivienda.
La propuesta de su libro es así clara desde
el mismo Prólogo: "Quiero volver a casa, a
to das las que han sido mi casa. Hablar con
las personas que viven allí, averiguar si el
piso aún es de alquiler y si el propietario es
el mismo. Quiero saber qué fue de cada uno
de ellos desde que los dejé" (p. 17). Sin
embargo, de entrada, también reconoce que
es difícil construir una narración en torno al
incremento del precio de la vivienda por la
complejidad del presente embrollado por
dis cursos políticos, por intereses económi-
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cos e ideologías contrapuestas (a veces
con tradictorias), por las múltiples interpre-
taciones y una saturación informativa que
dispara datos difíciles de comprobar. A pe -
sar de todo, recorre memoria, pisos y con-
ceptos sobre la vivienda que se han ido
acu ñando durante las últimas décadas y que
ilustran algunos de los aspectos del proble-
ma. Precisa el contexto de los años de la
burbuja inmobiliaria y las manifestaciones
contra la globalización que darían lugar a V
de Viviendo o a la Plataforma de Afectados
por la Hipoteca que llevarían a la alcaldía
de Barcelona a la hasta entonces antisiste-
ma Ada Colau. Pero, a pesar de la teoría, no
se olvida de sus vecinos que vivían en la
precariedad y la indigencia, o a los que iban
expulsando de los edificios que compraba
un fondo de inversión para convertirlos en
alquiler turístico o de temporada. Pensando
que la próxima podía ser ella en ese proce-
so depredador de convertir las casas no en
un lugar donde se vive sino en producto fi -
nanciero. Concluye: "En expresiones como
el milagro español, la sociedad de propieta-
rios, el boom turístico, la cultura del pelo-
tazo, la crisis del ladrillo, la sociedad de
inversores, o una precariedad asimilada se
asienta esta historia, que no pretende ser la
mía, aunque también lo sea" (p. 18). En
suma: quiere reflejar la complejidad de un
problema que parece irresoluble.
Cada capítulo del libro empieza, pues, des -
de 1995-1996, con una ficha técnica que
podría ser la de cualquier agencia inmobi-
liaria, donde consta el periodo de tiempo
que habita la vivienda, su dirección y el
dis trito, el año de construcción, los metros
cuadrados y el precio del alquiler (traduci-
dos a euros los que estaban en pesetas).
Lue go, cuenta cómo llegó a Barcelona
"hace siete meses" y estuvo en una residen-
cia de estudiantes militar hasta que encon-
tró a Xisca a través de una amiga en una
fiesta. También Ramis aclara que no consi-
gue volver a pisar todos los pisos que habi-
tó, pero en dos casos concretos se encuen-
tra con la sorpresa de que, un cuarto de si -
glo después, sus antiguos domicilios están

aho ra ocupados por personas que conoce
en una coincidencia azarosa que no se per-
mitiría, según ella, en una obra de ficción.
Por ejemplo, encuentra a Xisca en
Linkedin treinta años después. Además, en
cada capítulo trata de un tema como "el
milagro español" en el primero. Citando a
Jorge Dioni, que compara el milagro de
países como Alemania, Italia o Japón por la
fabricación de coches, motos y electrodo-
mésticos con el milagro español y sus cos-
tes sociales, patrimoniales y ecológicos, en
El malestar de las ciudades. También cita
al gran economista José Manuel Naredo,
que explica que "más de la mitad del par-
que de viviendas existentes en 1950 ha
desa parecido por demolición o ruina y que
porcentualmente quedan menos viviendas
an te riores a 1940 que en Alemania, destrui-
da por la guerra mundial" (p. 32). Luego,
sigue con las fichas y, además de su situa-
ción en Barcelona, desarrolla la "cultura
del pelotazo" y la marca España ligada a
los Juegos Olímpicos de Barcelona y la Ex -
po de Sevilla en 1992, para acabar hablan-
do del piso de Villarroel en L´Eixample
que forma parte del famoso Plan Cerdá
como proyecto de modelo higienista
(Cerdá escribió la Teoría general de la
urbanización en 1867). Promovía una ciu-
dad no segregada, igualitaria y saludable.
A partir de los siguientes capítulos, y sus
fichas de entrada, va a analizar temas muy
importantes como la sociedad de propieta-
rios, la gentrificación, los paraísos perdi-
dos, el turismo y su invasión de las ciuda-
des, la sociedad de inversores y las rentabi-
lidades (la palabra especular es polisémi-
ca), el algoritmo que refuerza las hegemo-
nías, el muy grave problema de la droga en
Barcelona, y la acumulación por despose-
sión (concepto desarrollado por el teórico
social y geógrafo David Harvey). Harvey
describe muy bien este proceso "por el que
se generan ganancias y se acumula capital
mediante la privatización, la mercantiliza-
ción y expropiación de bienes comunes,
recursos comunes o bienes colectivos" (p.
224). Frente a esta situación de despose-
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sión comenta cómo un enero de 2025 la
multitud se concentró frente a la conocida
Casa Orsola convocada por el Sindicat de
Llogateres que ha organizado un maratón
de actos para evitar el desahucio de uno de
sus vecinos, programado para el día si -
guiente. Todos los actos se trasmiten por
You Tube y se proyectan en una pantalla
gigante al lado de la cual hay una carpa
don de se puede pasar la noche. Así, dicha
Casa Orsola (1913), una finca modernista
del Eixample con veintiséis pisos de alqui-
ler y cuatro locales, se ha convertido en un
símbolo de resistencia frente a la despose-
sión. Incluso, el portavoz del Sindicat les
recordó la huelga de alquileres de 1931 en
la que más de cien mil obreros dejaron de
pagar las mensualidades a sus caseros por
el encarecimiento de las rentas. "Actual -
mente se calcula que cuatro de cada diez
ho gares que viven en alquiler destinan más
del cuarenta por ciento de su renta bruta al
gasto de vi vienda" (página 221). Al final, el
Ayuntamiento acabó comprando el edificio
por nueve millones, cuando al propietario
le costó menos de seis.
Precisamente, en relación con el para mí
ca pí tulo clave de "Las desposesiones" (el
concepto de Harvey de "acumulación por
desposesión), cita de nuevo un libro de Jor -
ge Dioni, quien piensa que esa sobreacu -
mu lación no es un error del sistema sino
que es el modelo. Y en lo que se refiere a la
Casa Orsola y a su compra por el Ayun ta -
miento, cita al profesor de economía Gon -
za lo Bernardos, y su artículo en Crónica
Global titulado "La casa Orsola: populismo
inmobiliario y oportunismo político", en el
que sostiene que la política de la vivienda
de carácter social debería priorizar las com-
pras en los barrios donde los hogares tienen
una menor renta per cápita. Escribía que:
"El alcalde no se atreve a sustituir las fami-
lias que residen en la Casa Orsola por otras
más necesitadas". Por su parte, el periodis-
ta y escritor Guillem Martínez publicaba,
en la revista digital CTXT, que el Ayunta -
miento satisfacía así al especulador (acele-
rando la plusvalía obtenida) antes que a la

ciudadanía. Distanciándose de las medidas
implantadas por el consistorio anterior que
establecían destinar a vivienda social el
30% de los nuevos pisos construidos o ha -
bi litados en la ciudad. El plan del gobierno
catalán de construir cincuenta mil vivien-
das para 2030 parecía entusiasmar más
bien al Gremi de Constructors que solucio-
nar el problema, decía el artículo de Martí -
nez, quien defendía que "para combatir esta
crisis, hay que legislar". El déficit de hoga-
res corresponde a los que desaparecieron
del mercado en Catalunya para destinarlos
a uso turístico entre 2015 y 2022. Haciendo
así que el dinero del Estado "acabe en ma -
nos privadas sin intermediarios, a partir de
la transferencia constante de dinero público
a lo privado". Concluye Ramis: "Desde que
llegué a Barcelona hace tres décadas, Espa -
ña ha perdido más de dos millones de vi -
vien das con algún tipo de protección. De
las nuevas que se construyen, solo una de
cada cinco es protegida" (página 227). 
Mientras tanto, remata ya al final de su
libro la escritora, "crece la demanda, hay
escasez de oferta, y la vivienda se ha con-
vertido en uno de los principales activos
financieros y en la base de un sistema que
no obtiene beneficios de la producción,
sino de la posesión. La especulación inmo-
biliaria vuelve a ser el motor de la econo-
mía, y tener una vivienda en propiedad da
seguridad, solvencia y determina una jerar-
quía con respecto a quien no la tiene (p.
227). Señala rotunda que es algo que se ha
normalizado desde la crisis de 2008, a
pesar del derecho a una vivienda digna que
ha preconizado la Constitución. Ya en el
Epílogo del libro, en una vuelta atrás al año
2018, "es una declaración de intenciones
pasar de la teoría a la práctica", nos aclara
que, por fin, ha comprado un piso bonito,
bueno y barato, y lleno de libros y con
plantas en el balcón. Un piso, por cierto,
que nunca se había imaginado comprar en
Barcelona porque siempre creyó que aca-
baría viviendo en el campo o en un pueblo.
Un piso, aunque al principio le daba vérti-
go estar hipotecada hasta que se acostum-
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bró, en el que lleva ya ocho años. Aclara:
"Es el mismo tiempo que estuve en la Sa -
gre ra, pero ahora pasa más deprisa". Des -
pués de señalar que la base de cualquier
torre humana (castell) es la confianza, fina-
liza su libro con un canto a la estabilidad
que da seguridad al ser humano: "Poder
vivir indefinidamente algo o con alguien o
en un sitio sin una cuenta atrás, sobre unos
cimientos basados en las personas y el tú a

tú. Poder decir casa. En algo tan básico, tan
vital y hoy tan difícil, consiste la estabili-
dad. Aquella sobre la que construir todo lo
demás" (página 238). Por último Llucia
Ramis cierra su libro con una explicada y
muy amplia Bibliografía en la que incluye
Libros y también Artículos y Autores (por
orden de referencia en el texto). Además,
finalmente, Agradecimientos y Notas.
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Jorge Ezquerra Monge

Multilateralismo
en tiempos de Trumpismo

Jorge Ezquerra Monge es estudiante del doble grado en Estudios
Internacionales y Ciencia Política de la Universidad Carlos III de Madrid. 
Publicado originalmente en:
porexperiencia.com/cooperacion-internacional/multilateralismo-en-tiempos-de-trumpismo/

Reproducido aquí con autorización del autor.

La IV Conferencia Internacional de Financiación al Desarrollo reafirma los compromisos
con el desarrollo sostenible y reivindica el multilateralismo y la paz frente a la
Internacional del Odio.
Pasó completamente desapercibida para el público general de nuestro país, pero del 30 de
junio al 3 de julio, entre noches tórridas y jornadas a 40ºC, se celebró en Sevilla la IV
Conferencia Internacional de Financiación al Desarrollo. Quizás la elección de Sevilla
fuese deliberada para demostrar a los líderes y lideresas del norte global lo que puede ocu-
rrir más allá de los Pirineos si no se invierte en desarrollo y ecología, o puede que la deci-
sión se ajustase a otros criterios. De una forma u otra, el dato es incontestable: más de cin-
cuenta delegaciones se reunieron en la capital andaluza para afrontar los retos de la equi-
paración regional.
A lo largo de sus treinta y ocho páginas, el documento final acordado por los países asis-
tentes desgrana 66 propuestas (cada una con sus múltiples apartados) agrupadas en nueve
ejes temáticos, reflejando los compromisos adoptados. De forma preliminar, merece la
pena destacar que los gobiernos firmantes hayan reafirmado su compromiso con el de -
sarrollo sostenible, la Agenda 2030, la cooperación al desarrollo y la voluntad de acabar
con la pobreza, todo ello de forma explícita.
En lo que se refiere a la financiación, los estados acordaron un fortalecimiento de la fisca-
lidad progresiva, abogando por el diseño de presupuestos desde una óptica de género y
ecológica.



También se interpela con acierto a las gran-
des organizaciones privadas como actores
clave en el desarrollo global. En concreto,
se apuesta por reforzar el rol de los bancos
como parte del desarrollo de los países del
Sur Global, y se defiende la cooperación
multilateral para combatir la corrupción y
el blanqueo de capitales. Aboga también el
documento por planificar las inversiones de
forma que sean sostenidas en el tiempo y
directas a proyectos en los países recepto-
res, de acuerdo a un catálogo de prioridades
que estos elaboren. Para todo ello, se debe-
rá crear un sistema de incentivos fiscales,
que tenga también en cuenta cuestiones de
género y de sostenibilidad ambiental.
Por ámbitos, el compromiso final se puede
estructurar en cuatro grandes áreas de
actuación. En lo que concierne al capital
humano, se formula una apuesta clara por
desarrollar una educación de calidad, un
sistema de salud público y mecanismos de
protección social, así como promover el
empleo digno. En lo climático, se conside-
ra crucial acelerar la acción climática y
apoyar la transición energética, con meca-
nismos de financiación accesibles. En
materia comercial, se defiende la puesta en
marcha de ayudas para países insulares,
subdesarrollados y sin acceso al mar, así
como la promoción de las cadenas de valor
regionales. Finalmente, en materia de
infraestructuras, se apuesta por las inver-
siones en energía, transportes, agua y sane-
amiento, así como en un proceso de digita-
lización inclusivo.
Hablaba Marx de la ley del desarrollo des-
igual y combinado, según la cual los países
subdesarrollados no pasan por el mismo
proceso de evolución que los desarrollados,
sino que aprenden de sus errores y de sus
aciertos para formular directamente unas
políticas actualizadas. Podría decirse que
estos compromisos son ejemplo de esta
"norma" del desarrollo.
A nivel nacional, el gobierno de España
presentó el Plan Sevilla de Apoyo al
Multilateralismo basado en tres ejes: refu-
gio, refuerzo y reforma. El ejecutivo se

comprometió a abrir una Casa ONU en
Madrid y a facilitar la instalación de nuevas
organizaciones internacionales en nuestro
país, así como a atraer más citas internacio-
nales y a impulsar la participación en órga-
nos de ámbito mundial. También se incluye
la promesa de alcanzar ese famoso 0,7% de
la Renta Nacional Bruta destinada a
Cooperación al Desarrollo, así como una
voluntad de reformar el modelo multilate-
ral para garantizar «un horizonte de paz».
No obstante, y pese al valor de los avances
logrados, no todo fueron luces en el
encuentro. Una sombra, en específico, bri-
lló más que las demás, aunque bien podría
decirse que el motivo del brillo fue su
ausencia. La decisión del presidente de
Estados Unidos Donald Trump de ausentar-
se de la cumbre responde a su ideario polí-
tico: proteccionismo, nacionalismo y un
liberalismo económico tan extremo como
sea posible. Habrá quien sienta la necesi-
dad de añadir el concepto "racismo". Que
lo incluya mentalmente, si así le place al
lector o lectora, pero yo prefiero hablar de
"aporofobia"; no en vano Trump y sus
socios olvidan la nacionalidad cuando el
inmigrante llega con maletines llenos de
billetes.
Sin embargo, y pese a que es cierto que su
ausencia supone un nuevo mazazo a la coo-
peración internacional al desarrollo, no por
ello era menos previsible. Hablamos del
mismo mandatario que cerró USAID (la
agencia estadounidense de cooperación) o
que envía redadas policiales a las calles día
sí y día también para cumplir su promesa
de deportar a un millón de personas en el
primer año de mandato, todo ello mientras
da pasos para dinamitar el estado democrá-
tico y de derecho y convertirse en una suer-
te de líder supremo de su nación. Me pre-
gunto qué diría si supiese que la idea del
“presidente vitalicio” no es suya, sino que
nació hace 200 años y fue desarrollada por
un hombre de América del Sur.
Con todo, su ausencia sirvió para demos-
trar lo que mucha gente se ha empeñado en
negar por activa, por pasiva y por medio-
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pensionista: el multilateralismo sigue vivo
y es más necesario que nunca. Puede que
no sea la vía más sencilla para solucionar
problemas, puede que no sea la forma más
rápida de afrontar dificultades y puede que
no sea el camino más cómodo de transitar
en el contexto internacional actual, pero es
sin duda alguna el más conveniente para la
humanidad.
Carl von Clausewitz afirmó en los albores
de la Edad Contemporánea que la guerra es
la continuación de la política por otros
medios. Carezco de conocimientos objeti-
vos para poder afirmar a ciencia cierta si la
política internacional de EEUU es conse-
cuencia de una verdadera extenuación de
las vías políticas de resolución de conflic-
tos o si es consecuencia de una nula volun-
tad del gobierno del país de la (supuesta)
libertad de poner en marcha medidas de
política y diálogo, aunque intuyo que la
segunda se ajusta más a la realidad que a la
primera.
Pese a la aparente asunción generalizada
del modelo belicista y de la ley del más
fuerte por parte de la práctica totalidad de
países occidentales (solo uno se atrevió a
alzar la voz en la última cumbre de la
OTAN), la lucha por la justicia no puede
terminar en derrota. El camino es arduo,
pero elegir hacer lo correcto por encima de
lo fácil conlleva saber que no transitaremos
un camino de baldosas amarillas. No me
opongo a la cooperación militar, indispen-
sable para garantizar la soberanía ucraniana
y palestina, pero creo conveniente conju-
garla con el multilateralismo, pues será con
unidad y solamente con unidad como sepa-
mos dar respuesta a los grandes retos glo-
bales. En época de trumpismo y de indivi-
dualismo, es necesario unir a todas las per-
sonas que creemos en la paz y en la políti-
ca antes que en la guerra.
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La canción ucraniana sin fronteras
del concurso intercontinental al diálogo de culturas

Olga Ledo Galano fue miembro del jurado del VI Radio festival-concur-
so intercontinental de la canción ucraniana Canta en tu lengua materna.
Poetisa y traductora poética, galardonada con el título de Embajadora de
la Canción Ucraniana en el Mundo, y promotora de la cultura ucraniana
en el ámbito hispanohablante.

La canción como memoria viva de un pueblo
La canción ocupa un lugar singular en la tradición ucraniana. Durante siglos ha sido
mucho más que una expresión artística: se ha convertido en la quintaesencia de la memoria
histórica, los valores y la identidad nacional. Hoy, cuando la guerra ha obligado a millones
de ucranianos a vivir lejos de su tierra natal, la música sigue siendo uno de los vínculos
más sólidos con sus raíces.
En este contexto adquieren especial relevancia las iniciativas que fortalecen los lazos entre
las comunidades ucranianas dispersas por el mundo y ayudan a mantener viva la lengua
materna. Una de ellas es el radio festival-concurso intercontinental de la canción ucraniana
Canta en tu lengua materna, fundado y dirigido por Natalia Bagmut desde California
(Estados Unidos).
Más que concurso musical, este Festival se ha consolidado como un espacio internacional
de encuentro donde la canción ucraniana se comparte y adquiere nuevas voces en distintos
rincones del mundo.

Un festival que une continentes
La sexta edición del Festival concluyó recientemente tras tres meses de actividad en
formato online. El proyecto nació en el marco del programa radiofónico La hora de la
canción ucraniana, emitido por Ethno FM Radio (Sacramento, California), y cada año se
inaugura simbólicamente el 21 de febrero, Día Internacional de la Lengua Materna
proclamado por la UNESCO.
Su misión es preservar y difundir la lengua y la cultura ucranianas a través de la obra
musical, fomentar el conocimiento de este patrimonio artístico en Estados Unidos y otros
países del mundo y fortalecer los vínculos de la diáspora con su identidad cultural. La
participación es gratuita y está abierta a intérpretes de todas las edades: profesionales y
aficionados, solistas, coros y grupos musicales.
A lo largo de sus seis ediciones, el Festival ha reunido a miles de participantes de
numerosos países, situándose entre las principales referencias culturales de la diáspora
ucraniana.
Tuve el honor de formar parte del jurado internacional por segundo año consecutivo, junto
a reconocidos artistas y destacadas personalidades del mundo de las artes y las letras de
distintos países. Esta experiencia me permitió comprobar una vez más cómo la canción
sigue siendo una poderosa herramienta de unión entre comunidades.



España: participación sin precedentes
La diáspora ucraniana en España tuvo este
año una presencia especialmente desta -
cada. El Festival reunió a 117 participantes
procedentes de Madrid, Barcelona, Alican -
te, Cartagena, Valencia, Pamplona y Ma -
llorca.
Como miembro del jurado, impulsé acti -
vamente la difusión del Festival entre las
comu nidades ucranianas de España y de
otros países europeos, logrando que un to -
tal de 135 participantes se inscribieran en el
concurso: 117 de España y 18 de Italia,
Alemania, Grecia, Francia y Polonia. Es
una gran satisfacción que tantos artistas
res pon dieran a esta invitación y se sumaran
a una iniciativa destinada a promover y di -
fundir la canción ucraniana en el mundo.
Mi agradecimiento a todas las instituciones
y personas que hicieron posible este re -
sultado: a la Embajada de Ucrania en el
 Rei no de España, especialmente a la Pri -
mera Secretaria Oksana Skrypets; a la re -
vista   Ambassador y a la organización In -
ter national Diplomatic Alliance, represen -
tadas por su redactora jefe y presidenta,
respectivamente, Olga Fabitska; así como a
la comunidad ucraniana de Madrid, a las
asociaciones culturales y educativas, a las
escuelas ucranianas, a los medios de
comunicación y a todas las personas que
apoyaron activamente el evento.
En total, más de 1500 participantes de
distintos países tomaron parte en esta sexta
edición. Muchos representantes de España
obtuvieron importantes reconocimientos,
contribuyendo a que la canción ucraniana
resonara una vez más en distintos
continentes y acercara nuestro patrimonio
artístico a nuevos públicos.
Mi gratitud se extiende también a Ethno
FM Radio de California, a la fundadora del
Festival y presidenta del jurado, Natalia
Bagmut, cuya visión y dedicación han
hecho posible el desarrollo de este proyec -
to; a los patrocinadores, especialmente a
Da vid Ponomar, CEO y fundador de Afisha
Media Group; a mis colegas del jurado in -
ter nacional y a todo el equipo organizador,

cuya entrega permite que el Festival siga
creciendo año tras año y uniendo a los
ucranianos del mundo en torno a la lengua,
la canción y sus raíces comunes.
En tiempos especialmente difíciles para
Ucrania, esta participación constituye
mucho más que un logro artístico: es una
afirmación de quiénes somos como nación
y una prueba de que el arte sigue siendo un
espacio de resistencia, unidad y esperanza.

Dos voces destacadas de la cultura
ucraniana contemporánea
Entre las numerosas obras presentadas en
el Festival, dos canciones han adquirido
una relevancia especial por su estrecha
vinculación con el certamen y por la
profundidad de su mensaje. Ambas son
fruto de la colaboración creativa de Natalia
Bagmut y Andriy Demydenko, autores de
las composiciones que se presentan a
continuación.

Andriy Demydenko:
la voz poética de Ucrania
Andriy Demydenko es Artista Nacional y
Poeta Nacional de Ucrania, Artista Emérito
de Ucrania, galardonado con el Premio Na -
cional Taras Shevchenko, autor de más de
750 canciones y una de las voces más re -
conocidas de la poesía ucraniana contem -
poránea. Su obra ha servido durante déca -
das para salvaguardar la memoria histórica,
los valores espirituales y la identidad na -
cio nal de Ucrania.
Académico, Secretario de la Unión Na -
cional de Escritores de Ucrania y ganador
de numerosos premios nacionales e
internacionales, su trayectoria refleja una
extraordinaria contribución al patrimonio
intelectual y artístico de Ucrania.
Recientemente celebró su 75 aniversario,
ocasión en la que recibió la más alta con -
decoración de la Iglesia Ortodoxa Ucra -
niana: la Orden de San Volodymyr, Prín -
cipe Igual a los Apóstoles, de primer grado,
obteniendo el título honorífico de Caba -
llero Pleno de dicha Orden.
Poeta, científico, profesor y mentor de
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jóvenes escritores, Demydenko combina el
rigor intelectual con una refinada sensi bi -
lidad artística para abordar los grandes te -
mas de la existencia humana.
Durante décadas, sus letras, impregnadas
de amor por Ucrania, fe en su futuro y
devoción por sus valores espirituales, han
sido interpretadas por las figuras más
emblemáticas de la música ucraniana.

Natalia Bagmut: la canción como misión
La creadora e impulsora del proyecto es
Natalia Bagmut, artista Emérita de Ucra -
nia, poetisa, cantante, compositora, perio -
dista de radio, miembro de la Asociación de
Escritores de Norteamérica, coordinadora
de iniciativas culturales de Ukrainian Hou -
se (California) y ganadora del premio in -
ternacional Estrella de Oro-Diplomacia
Cultural. Desde 2019 es autora y presen -
tadora del programa La hora de la canción
ucraniana en la radio Ethno FM en
Sacramento (California).
Desde Estados Unidos desarrolla una in -
tensa labor de difusión del arte y la canción
ucranianos y de apoyo a nuevos talentos,
convencida de que la canción constituye
una herramienta fundamental para man -
tener vivos los vínculos entre los ucra -
nianos de todo el mundo.
"Las canciones ucranianas nos unen a
todos, sin duda. En la radio estado -
unidense se escuchan nuestras canciones
ucranianas, las palabras en ucraniano y la
lengua ucraniana", dice. Asimismo, com -
parte con los ucranianos de todo el mundo
sus canciones de autor, impregnadas de un
inmenso amor por su Ucrania natal.

Dos canciones,
una misma voz de Ucrania
Aunque muy diferentes en temática y tono,
ambas canciones están unidas por una
misma vocación: preservar la memoria,
reafirmar las raíces y acercar Ucrania al
mun do. Estas dos obras muestran cómo la
canción puede convertirse al mismo tiempo
en memoria, testimonio y encuentro entre
pueblos, trascendiendo fronteras y acer -

cando experiencias humanas universales.
[La letra de ambas canciones puede en -
contrarse en esta misma revista, sección La
poesía es un derecho humano].
- Hijos de mi Ucrania desperdigados
La primera, Hijos de mi Ucrania desper -
digados, himno del concurso y creada por
Andriy Demydenko y Natalia Bagmut, se
convirtió en la canción emblemática de esta
edición del Festival. La obra expresa el
dolor de la separación, la nostalgia por la
Patria y la esperanza de millones de ucra -
nianos dispersos por el mundo.
Conmovida por el mensaje de esta obra en
la interpretación de la Artista Nacional de
Ucrania Inesa Bratushchyk, realicé una tra -
ducción poética al español para permitir
que su mensaje pudiera resonar también en
el ámbito hispanohablante. Esta labor fue
distinguida con el título honorífico de
"Embajador de la canción ucraniana", reco -
nocimiento que recibí con profunda gra -
titud.
Tuve además la enorme satisfacción de que
el prestigioso coro infantil Peredzvin de
Madrid, dirigido por Liliia Tkachuk,
interpretara la canción tanto en ucraniano
como en español durante el Festival, con -
vir tiéndola en un auténtico símbolo de
diálogo intercultural.
- La segunda canción, El doblar de
Chornóbil, aborda una de las tragedias más
dolorosas de la historia contemporánea
europea. Coincidiendo con el desarrollo del
Festival, el 26 de abril se conmemoró el 40º
aniversario de la catástrofe de Chornóbil.
Con motivo de esta fecha, Andriy Demy -
den ko y Natalia Bagmut crearon esta emo -
tiva composición. Más allá de la dimensión
nacional, la obra plantea una reflexión uni -
ver sal sobre la memoria, la responsabilidad
humana y la necesidad de preservar el
mundo para las generaciones futuras.
La traducción de esta composición al
español supuso para mí un reto
especialmente significativo, al intentar
transmitir no solo su contenido, sino
también la intensidad emocional, histórica
y espiritual de la obra original. 
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La traducción como puente
entre culturas
Traducir canciones destinadas al canto
implica mucho más que trasladar palabras
de una lengua a otra. Supone recrear imá -
genes, emociones y significados de gran
arraigo en el contexto original, preservando
al mismo tiempo la musicalidad y la
posibilidad de ser interpretadas.
Las versiones españolas que acompañan
este artículo nacieron precisamente con ese
objetivo: acercar la cultura ucraniana al
público hispanohablante y favorecer el en -
cuentro entre dos mundos que, aunque geo -
gráficamente distantes, comparten valores
y sensibilidades genuinamente humanas.
En este sentido, la traducción se convierte
en una forma de diplomacia cultural. Gra -
cias a ella, la voz de Ucrania puede llegar a
nuevos públicos sin perder su autenticidad.
Para mí constituye un gran honor haber
podido contribuir a este diálogo a través de
la traducción poética de las obras de Andriy
Demydenko y Natalia Bagmut, compar -
tiendo con nuevos lectores y oyentes la
riqueza de su legado creativo.

Conclusión
En una época marcada por la guerra y la
incertidumbre, el arte sigue siendo uno de
los instrumentos más eficaces para tender
puentes entre pueblos.
El festival intercontinental Canta en tu
lengua materna demuestra que la canción
puede superar fronteras geográficas, lin -
güísticas y culturales, convirtiéndose en un
es pacio de encuentro para miles de perso -
nas unidas por una herencia común.
A través de iniciativas como esta, Ucrania
no solo preserva su herencia espiritual, sino
que dialoga con el mundo, encuentra
nuevos públicos y reafirma su lugar en el
patrimonio cultural universal.
Porque allí donde suena una canción ucra -
niana, sigue viva una parte de Ucrania. Y
mientras esa voz continúe resonando,
también lo harán la memoria, la esperanza
y la voluntad de un pueblo que defiende su
derecho a existir, crear y vivir en libertad.

La próxima edición del Festival ya ha
comenzado a prepararse. Sus organi zado -
res invitan a participar a todos los intér -
pretes y colectivos que deseen compartir la
riqueza de la canción ucraniana con el
mundo.
Porque el arte no conoce fronteras. Y la
canción ucraniana continúa cumpliendo su
misión más importante: reunir a Ucrania
allí donde se encuentren sus hijos.

Fuentes consultadas:
- Materiales de la organización del festival
intercontinental Canta en tu lengua
materna.
- Entrevistas y publicaciones de Natalia
Bagmut.
- Materiales biográficos sobre Andriy
Demydenko
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Andriy Demydenko, Natalia Bagmut,
Olga Ledo Galano

Canta en tu lengua materna
Se reproduce la letra de las canciones Hijos de mi Ucrania desperdiga-
dos y El doblar de Chornóbil, a las que se refiere en esta misma revista
el artículo de Olga Ledo La canción ucraniana sin fronteras. Para ambos
poemas-canciones la letra es de Andriy Demydenko, la música de Natalia
Bagmut y la traducción poética al español de Olga Ledo.

HIJOS DE MI UCRANIA DESPERDIGADOS

Hijos de mi Ucrania desperdigados,
veros refugiados de guerra, no quiera Dios:
sin vuestro hogar,
lo familiar,
sin sus abrazos.
Forzados a querer lo que se os dio.
Y lo ajeno aprender de paso.

Coro 1:
Que volváis a casa,
que volváis a casa:
¡oíd las grullas clamar!
Que volváis a casa,
que volváis a casa:
¡oíd la tierra llamar,
donde sois tan amados!

Hijos de mi Ucrania desperdigados,
que no os toque, almas, esta senda atroz -
por el penar,
por llanto a mar,
y fuerza escasa,
andar errantes sin culpa ni voz.
¡Líbranos, Dios, de la amenaza!

Coro 1.
Hijos de mi Ucrania desperdigados,
veros refugiados de guerra, no quiera Dios:
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sin vuestro hogar,
lo familiar,
sin sus abrazos.
Forzados a querer lo que se os dio.
Y lo ajeno aprender de paso.

Coro 2:
Que volváis a casa,
que volváis a casa:
¡oíd las grullas clamar!
Que volváis a casa,
que volváis a casa:
¡oíd la tierra llamar,
donde somos amados!
Chornóbil: memoria y advertencia para la humanidad

* En español suele escribirse Chernóbil, en vez de
Chornóbil

EL DOBLAR DE CHORNÓBIL

Mi Ucrania, tierra mía, -
gozar, padecer.
Toque donde toque ser,
no arde el ayer.

Coro:
No nos borres, memoria,
el doblar de Chornóbil,
donde en cada pisada
el estroncio estallaba.
Honra a tus víctimas y héroes,
hasta besar el suelo,
el doblar de Chornóbil…
el doblar de Chornóbil…

… Nube negra, tan voraz,
cayó sobre el lar.
Lo ajeno no podrá
nada igualar.

Coro.

Señor, dinos cuándo habrá
nuestro regresar.
Por el suelo del hogar
crece ya el pinar.

Coro.
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Román Roig

Un poco de cine: NOSFERATU

Tras el fracaso de la revolución alemana de 1923, en el arte aparecen el misticismo, el
decadentismo y el género fantástico y tenebroso. Esos sentimientos se reflejaron también
en la pantalla. El vampiro de Nosferatu, la calle, las misteriosas sombras, el delincuente
místico Doctor Mabuse, vinieron a nosotros desde las pantallas del país llegado al últi-

mo límite del horror, que, en lugar de futuro, veía ante sí una noche oscura, llena de
sombras místicas y de crímenes.

Serguéi Eisenstein: Reflexiones de un cineasta

En Alemania, el desenlace de la I Guerra Mundial genera un tipo de cine distinto al de
Rusia. El mismo acontecimiento: la derrota militar, la forzada abdicación del emperador -
Nicolás II, zar de Rusia, y Guillermo II, káiser de Alemania-, y el subsiguiente derrumbe
de sus respectivos imperios, enfrentados y vencidos en la misma guerra, encuentra salidas
políticas y cinematográficas distintas.
En Rusia, la actividad opositora del movimiento obrero y popular, dirigido por el Partido
Obrero Socialdemócrata, transforma la derrota en revolución, acomete la construcción de
un nuevo país desde la perspectiva de una utopía colectivista y funda la Unión de
Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS). Y el cine se pone al servicio de esta causa. En
Alemania, se funda una república, con la Asamblea Nacional en Weimar, pero la revolu-
ción obrera fracasa y el país, destruido, queda sumido en la pobreza, la humillación y el
desconcierto.
La Gran Guerra ha provocado la muerte de más de cuatro millones de alemanes, militares
y civiles, y una cifra superior de heridos; 90.000 soldados han quedado mutilados, afecta-
dos por el gas, desfigurados o síquicamente traumatizados. El aluvión de necesitados de
ayuda es tan grande que el sistema sanitario no lo puede atender y muchos quedan aban-
donados a su mala suerte.
Se hunde el imperio, se desvanece el sueño de Alemania como gran potencia; el país está
arruinado, hay fallidos golpes de estado [putsch de Kapp, Lüttwitz y Pabst (marzo 1920);
putsch de Munich (Hitler, 1923)], revoluciones frustradas, atentados y asesinatos políticos
(1); la nueva república es débil, falta empleo, el dinero no sirve por la inflación galopante;
ninguna institución parece estable, el mundo anterior a la guerra, henchido de superiori-
dad y patriótico militarismo, se esfuma, y el futuro se imagina impreciso y oscuro.
Atrás quedan el orgulloso pangermanismo guillermino y las grandes palabras que han
encendido el nacionalismo popular y llevado ciegamente el país a la guerra y después a la
derrota. La exaltación patriótica durante la guerra da paso, cuando acaba, a una literatura
revanchista, xenófoba, hostil a la paz, a los países vencedores, al bolchevismo y al judaís-
mo, basada en tópicos y en bulos.



Cunden el pesimismo, el descreimiento y la
desafección democrática: la derecha políti-
ca busca una salida en el pasado exaltado
por escritores románticos, como Nietzsche
y Wagner -al romántico le atrae lo raro,
afirma Spengler (1967, 91)- que sirve de
inspiración a los profetas del superhombre,
con el culto a la vitalidad, la emoción, la
fuerza y la violencia; al irracionalismo de
viejo cuño  y larga data, no a la razón y a la
civilización, sino a una noción de la cultura
que expresa lo primigenio, natural, profun-
do y auténtico del pueblo -el genio o el
espíritu de la nación alemana (volkgeist)-,
frente a la civilización, que revela lo
impostado, refinado y decadente, represen-
tado, sobre todo, por Francia.
La efímera República de Weimar atraviesa
varias fases. La primera (1918-1924), mar-
cada por padecer intentos subversivos de
distinto signo, por la ocupación extranjera,
el hundimiento económico y una alta tasa
de inflación. La segunda, de mejora
económica (los locos años veinte), llega
hasta la crisis financiera de 1929. La ter-
cera (1929-1933), sacudida por la crisis
económica, el paro y la creciente violencia
del partido nazi, deriva hacia un régimen
militarista, totalitario y expansivo y la
preparación de una nueva guerra, donde
nuevos sonámbulos caminarán hacia un
horror mayor que el anterior (3).
En los primeros años, la república de
Weimar sufre una interesante explosión
cultural impulsada por nuevas tendencias
artísticas y la radicalización de otras, por
las obras y debates de vanguardias estéti-
cas, arquitectónicas, urbanísticas, pictóri -
cas, literarias, teatrales y por el relieve que
adquieren nuevos medios de comunicación
como la radio y el cine. Prende con fuerza
el expresionismo, un impreciso movimien-
to de renovación, que defiende la primacía
de la expresividad del autor sobre la
descripción de la realidad. El mundo ya no
se puede conocer de forma racional,
ilustrada o kantiana, como lo que es pensa-
do, sino como lo que es sentido o presenti-
do desde lo más profundo del ser humano,

lo cual enlaza con la tradición alemana,
acentuada por la etapa romántica, de
resaltar la importancia del mundo interior
como fuerza vital y aglutinante del espíritu
popular, revelado en los rasgos peculiares e
inmutables de la cultura genuina, sentida y
conservada por una tradición que aún pesa
mucho.
En este aspecto, el expresionismo es el
vehículo de la fuerza interior del artista; de
su estado de ánimo; un desgarrado grito de
alarma o de protesta ante una situación que
no se comprende, pero se repudia y se
teme. "El grito", el cuadro de Edward
Munch, lo expresa adecuadamente. El ho -
rror que deforma la cara de la figura-
escribe Gompertz (2023, 85)-, con su mez-
cla de terror y súplica, no deja lugar a
dudas sobre la ansiedad que genera al
artista su visión del mundo.        
La subjetividad del autor rompe con las
normas del realismo y el arte figurativo,
que, de un modo u otro, se esfuerzan en
ofrecer representaciones más o menos ajus-
tadas de los objetos y del mundo, que, por
otro lado, está perdiendo su perfil conocido
y volviéndose extraño; es un mundo aco-
modado, decadente, que ha perdido energía
vital y se está desfigurando mientras desa-
parece.
El expresionismo, como grito de protesta,
es crítico; rompe los cánones del arte
académico, inútil para el momento, busca
las formas adecuadas para expresar el
mundo interior del artista a costa de alterar
las proporciones, la perspectiva, el lengua-
je, el estilo o el color de sus obras. Su
propósito es trasladar la angustia del autor
al observador para provocarle sensaciones
que lo sacudan con una representación dis-
torsionada de la realidad, porque la época
estúpida, hipócrita y violenta que ha con-
ducido a una terrible guerra de alcance con-
tinental es en sí misma una absurda distor-
sión de lo humano.

La corriente expresionista en el cine
En el ámbito cinematográfico, el expre-
sionismo muestra lo oculto, lo misterioso,
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lo difícil de explicar racionalmente; lo
tenebroso e inquietante, los sueños y, sobre
todo, las pesadillas; lo interiormente
reprimido, forzando los rasgos y los gestos
de los personajes con un maquillaje exage -
rado, el contraste de luces y sombras, el uso
de la doble exposición para lograr efectos
espectrales, la elección de escenarios opre-
sivos, con decorados amenazantes y
encuadres poco usuales para aumentar el
dramatismo de las situaciones, donde el
montaje concebido al modo de los cineas-
tas soviéticos no tiene encaje.
Los recursos pueden cambiar y ser menos
tributarios de la pintura y más de la luz
eléctrica o de la construcción de maquetas
y decorados, pero persiste la intención de
mostrar un mundo difícil de explicar, mis-
terioso y, al mismo tiempo, amenazante y
distorsionado por diferentes causas.
Es un cine sombrío, agobiante, construido
con relatos sobre la angustia como experi-
encia vital y la degradación del momento,
con seres poco corrientes, no dueños de sí
mismos, sino sometidos por las circunstan-
cias y dominados o poseídos por otros,
como el sonámbulo, el estudiante hipnoti-
zado, la momia, el hombre de barro o la
mujer de metal; seres que, además de raros,
son malignos -sabios y médicos locos,
asesinos, fantasmas, vampiros o el diablo
actuando en el mundo-; es un cine de
pesadilla, como el presente y el futuro de
Alemania.
Existe, al menos, una treintena de buenas
películas de esta escuela, pero aquí solo
vamos tratar siete de las que creemos más
representativas.
En 1913, antes de la Gran Guerra, el danés
Stellan Rye, sobre la base de un tema
amoroso de corte romántico, rodó un
avance de cine gótico, todavía no expre-
sionista, género que tendría su plena repre-
sentación en 1920, con El gabinete del doc-
tor Caligari.

Nosferatu
En 1922, mientras en una taberna de
Múnich un pintor fracasado y un grupo de

camaradas discutían sobre la marcha a
Roma organizada por Benito Mussolini (4),
Friedrich Murnau rodaba Nosferatu,
película inspirada en Drácula, el personaje
ávido de sangre humana creado por el no -
ve lista Bram Stoker, pero sin citar al autor
irlandés, dicen que para eludir el pago de
los derechos de autor.
El tema del vampirismo es antiguo, mile-
nario. En Europa está ligado a leyendas y
supersticiones medievales sobre el mundo
y el inframundo, donde coexisten personas
vivas y no vivas, o no del todo muertas,
fantasmas y aparecidos; criaturas mágicas
como trasgos y mengues; entes maléficos,
íncubos, súcubos y otras identidades
satánicas, y brujas y hechiceros que los
concitan con elixires, frases halladas en
libros recónditos o con complicados con-
juros con ciertos objetos o con brebajes,
cocidos con hierbas y bestezuelas, que los
espantan.
En esta fantasmagoría aparecen los seres
hematófagos, vampiros y licántropos,
humanos infrahumanos que necesitan ali-
mentarse de sangre para sostener su ator-
mentada existencia o crueles humanos, que
la precisan creyendo alargar su vida o su
juventud. Este sería el caso de la aristócra-
ta húngara Erzsebet Bathory (1560-1614),
la "condesa sangrienta", que secuestraba
doncellas -dicen que más de quinientas-
para bañarse en su sangre con intención de
mantenerse joven y lozana.
La noción moderna del vampiro, que tiene
su culminación en la novela de Stoker, es
del periodo romántico y tiene su origen,
también romántico, en una velada en la fría
primavera de 1816, cerca de Ginebra, en la
que cinco jóvenes -Lord Byron, Percy
Shelley, su futura esposa Mary Godwin,
Claire Clairmont y John Polidori- se reúnen
para contarse historias de terror. Esa noche
vinieron al mundo de las letras el
Frankenstein de Mary Godwin, relato pu -
blicado en 1818, y El vampiro de Polidori,
publicado en 1819. Remando al viento, la
película de Gonzalo Suárez, reproduce
muy bien aquella velada.



Se dice que Polidori, médico, tenía una
relación compleja con Byron y que para
escribir la novela se inspiró en algunos ras-
gos de su amigo y paciente, que después
perduraron en la figura de otros vampiros,
mostrados como jóvenes nobles de gustos
refinados, vida disoluta y hábitos noc-
turnos, pero no repulsivos, sino atractivos
para sus víctimas, a las que invitan a trans-
gredir la moral puritana para experimentar
una pasión inmortal.
En una reciente renovación del mito para
llegar a nuevos públicos, como el caso de
Crepúsculo, se han dejado al margen el
propósito moralmente transgresor y el lina-
je nobiliario y se ha utilizado la juventud y
el atractivo de los protagonistas dando paso
a un dulzarrón y amoroso vampirismo
juvenil, políticamente correcto.
Al primer tipo de vampiro, pero más
maduro, se ajusta la versión cinematográfi-
ca de Drácula, dirigida en 1958 por
Terence Fischer, con el espigado y aristo-
crático Christopher Lee en el papel del
sediento conde y Peter Cushing en el de
van Helsing. Ambos repitieron sus papeles
en varias secuelas. Pero sigamos con otras
obras del siglo XIX sobre el tema, pues en
1819, E.T.A. Hoffmann, entre otros relatos,
dedica uno al vampirismo.
En 1836, Teófilo Gautier publica La muer-
ta enamorada, invirtiendo el papel del
vampiro, que es mujer; una mujer fatal para
quienes caen en sus redes.
En 1849, Alejandro Dumas (padre) publica
La dama pálida, un melodrama de ambi-
ente gótico que transcurre en un castillo de
los Cárpatos, donde se mezcla la maldición
de una familia con la pugna de dos her-
manos de noble estirpe por el amor de una
joven de la nobleza polaca, asediada por un
vampiro, que resulta ser uno de los dos her-
manos, ya fallecido. Mueren ambos.
En 1897, Bram Stoker (2011, 39-42)
mantiene la figura del conde, que es
descrito por Johnatan Harker como un
anciano alto, vestido de negro, de rostro
aguileño, mejillas firmes sin color, frente
alta y abombada, pobladas cejas, afeitado,

pero con un espeso bigote, boca firme y
algo cruel, dientes afilados, fétido aliento,
orejas pálidas y puntiagudas. Manos ordi-
narias, con vello en las palmas, dedos cor-
tos y gruesos con uñas largas terminadas en
punta, y tan frías como las de un muerto.
Un sujeto poco atractivo.
Tomando prestado el título Noches
lúgubres de la obra de José Caldalso
(1790), Alfonso Sastre publicó en 1964 Las
noches lúgubres, ubicada en el Madrid
chabolista de Las Ventas, ribereño al arroyo
Abroñigal (hoy M-30), donde malvive la
Amalia, que, según un vecino, además de
vampira era también un poco "puta",
aunque luego se hiciera la mística. Otro
vecino, Vászary, de origen húngaro, vive
en el cercano barrio de la Concepción; es el
vampiro de la calle Virgen del Val. Pero de
estos cuentos, que tienen como trasunto el
comercio de sangre, no hubo una película
ni gótica ni neorrealista.
Nosferatu, el personaje de Murnau, es un
tipo desagradable, misterioso y repulsivo,
pero, sobre todo, inquietante, que provoca
un terror distinto, porque tiene algo de pre-
ternatural y deja sentir su maligna influen-
cia sobre ciertos animales, como se percibe
durante el viaje con la salida de las ratas y
por el elevado número de ataúdes de sus
víctimas, como resultado de sus andanzas
nocturnas.
Nosferatu no es una película sangrienta,
sino amenazante, que suscita un terror
sicológico por la persistente amenaza del
vampiro, cuya tenacidad en perseguir a sus
presas es sobrecogedora. No necesita estar
presente para infundir miedo, basta percibir
sus andares, su silueta vigilando desde una
ventana o seguir su sombra alargada, con
las afiladas uñas de las manos por delante,
deslizándose por un pasillo o subiendo una
escalera, para suscitar la idea de que puede
llegar a todas partes y hacer lo que se pro-
ponga; con él llega la muerte o algo peor.
Con un adecuado juego de luces y eligien-
do los encuadres para aumentar el miedo,
Murnau ofrece una cuidada encarnación
del mal, primero, como un peligro larga-
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mente presentido, y después, como un
vaticinio realizado.
La figura del vampiro sirvió a Tod Brow -
ning, en 1931, para rodar su Drácula, pro -
ta gonizada por el célebre Bela Lugosi, ac -
tor de películas truculentas. Al año siguien-
te, Carl Dreyer rodó Vampyr (Vampyr, la
bruja vampiro), ya sonora.
Directamente inspirada en la versión de
Mur   nau, en 1979 Werner Herzog rodó Nos -
feratu, vampiro de la noche, protagonizada
por el complejo y torturado Klaus Kinski,
que daba bien el papel.
También es fiel a esa herencia el Drácula
de Bram Stoker, gran producción de F. Co -
ppo la, en 1992, con Gary Oldman en el pa -
pel principal, Anthony Hopkins como van
Helsing y una pareja moderna -Winona
Ryder y Keanu Reeves-, con el añadido del
uso simbólico del color rojo, innovador
ves  tuario, exhibición de sangre y la espec-
tacularidad y el cuidado de las películas de
este director. En esta versión, el conde es
un héroe trágico, una víctima del destino,
que busca la muerte para descansar. Drá -
cula no ama en nombre de la muerte, sino
que muere en nombre del amor, precisa
Coppola (López, 2012, 252), que admite la
influencia de otras versiones, en particular
el uso de luces y sombras de Murnau.
En 2025, Luc Besson abandona el cine de
acción para rodar Drácula, una historia de
amor, que es efectivamente una historia de
amor a lo largo de siglos, pues, como en la
versión de Coppola, se remonta al origen
medieval de la leyenda y a la lucha contra
los turcos en la vieja Rumanía, con Caleb
Landry Jones, como el hematófago conde,
y Christof Waltz, como van Helsing.
El tema del vampirismo es una mina que ha
desbordado el género estricto, pues ha sido
tratado desde perspectivas diferentes, con
éxito variable.
En 1961, Giacomo Gentiluomo y Sergio
Corbucci rodaron Maciste contra el vampi-
ro, con Gordon Scott en su plúmbeo primer
peplum, y tres bellezas italianas: Gianna
María Canale, Leonora Ruffo, Annabella
Incontrera.

En 1966, William Beaudine estrenó Billy
the Kid contra Drácula, con el veterano
John Carradine como el conde en el Oeste.
Ya había protagonizado La mansión de
Drá cula dirigida por Erle C. Kenton, en
1945.
El cine español no se quedó atrás. Jesús
Franco, el prolífico creador de películas de
serie B, conocido también como Jess
Frank, dirigió, entre otras, Las vampiras
(Vampyros Lesbos), en 1971, del subgénero
de erotismo y terror, y Drácula contra
Frankenstein, al año siguiente. En 1971,
León Klimovsky rodó La noche de
Walpurgis, interpretada por Paul Naschy (el
actor, director y guionista Jacinto Molina),
en el papel de conde Daninski (transmuta-
do para la ocasión en hombre-lobo) enfren-
tado a dos mujeres vampiras.
En los años sesenta, el cine mejicano pro-
dujo medio centenar de películas de escaso
presupuesto protagonizadas por Santo, el
"Enmascarado de plata", un campeón de
lucha libre (catch wrestling), donde el
popular personaje de historietas luchaba
contra momias, licántropos, zombis y vam-
piros de ambos sexos.
Los últimos ejemplos, más bien curiosida-
des o excentricidades de la serie B, C, D o
Z, responden a versiones que se apartan del
expresionismo alemán.

mayo de 2026.
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Notas
1. Entre otros, de los dirigentes de la Liga
Spartacus, Rosa Luxemburg, Karl Liebk -
necht y Leo Jogiches; Kurt Eissner (judío),
presidente del gobierno bávaro, y Gustav
Landauer (anarquista judío), en 1919, y de
Walter Rathenau (judío), ministro de
Asuntos Exteriores, en 1922.
2. En El asalto a la razón. La trayectoria
del irracionalismo desde Schelling hasta
Hitler, Lukács señala que el irracionalismo
es un ingrediente del fascismo.
3. "Los protagonistas de 1914 eran como
sonámbulos, vigilantes pero ciegos, angus-
tiados por los sueños, pero inconscientes
ante la realidad del horror que estaban a
punto de traer al mund". Christopher Clark:
Sonámbulos. Cómo Europa fue a la guerra
en 1914.
4. Quien, por cierto, hizo el viaje en tren,
en coche-cama.
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EN LAS OLAS

Aquella noche
Las caras se desvanecieron en torno nuestro
Y todo desapareció
Menos el brillo azul de
Tus ojos y la llamada
En aquel brillante azul
Donde mi corazón
Navegó cual barco
Guiado por las olas.
Las olas nos condujeron
A un mar sin playas,
Sin límites
Y sin resistencia
A que las olas contaran
La eterna historia de la vida
Resumida
En una mirada.
Y la tierra se inundó con
El impulso de la marea, el viento y la lluvia.
Aquella noche
Mi jardín se despertó
Y los dedos del viento
Arrancaron su cercado.
En mi jardín, la hierba,
Las flores y los frutos se estremecieron
Con la danza del viento y la lluvia.
Todo se desvaneció
Aquella noche
Menos el brillo azul de tus ojos
Y la llamada
En el brillante azul
Donde mi corazón navegó
Cual barco guiado por las olas.

Fadwa Tuqan
Nablus, Palestina, 1917-2003

traducción del árabe: María Luisa Prieto
del poemario Ante la puerta cerrada (1967)
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