EDITORIAL
Ovidiu Pecican Un program

POEME
Ioana Zenaida
Marcel Mureseanu

Panait Musoiu la Joseph Ishill

Viorica Raduta Levantul: pe urmele

inaintasilor, in rdspdr

Gheorghe Glodeanu Ioan Petru Culianu
despre limba creatiei (I)

DINTR-O HALTA PARASITA... -
Cassian Maria Spiridon

Virgil Mihaiu Robert Serban Foartd
in dialog

Adrian Tatéran In jurul Revistei Ideei: de la f

FOCUS: RODICA MARIAN N 1

(interviu, poem si apreciere criticd
de Victor Cublesan)

29

28
30
32
34

Ioan Holban Poezia crepusculard

TRAIAN $TEF: 70

Traian Stef Am si eu o vdrstd

Viorel Muresan ,,Aici imi gdsesc toate

cuvintele”

PUZZLE INCOMPLET (I)

(grupaj de poezie coordonat de Toni Chira
& Vasi Prode: Daniela Vizireanu,
Nelu Antocian & Sorina Rindasu)

FRAGMENTE ESENTIALE
Walter Lippmann Opinia publicd in fata
conflictelor (traducere de Anca Simitopol)

PROZA
Nikolaus-Otto Kruch Aria nasturilor, partea I
(fragment)

POEM
Aurel Gurghianu (cu o lucrare
de Nikolaus-Otto Kruch)

CRONICA LITERARA
Victor Cublesan In dialog

stfeaua

6 2024

anul LXXV
IUNIE

revistd culturald
editatd de

Uniunea Scriitorilor
din Romania
finantata

cu sprijinul
Ministerului Culturii

FOCUS: ANDREI CORNEA
(interviu, prozi, traducere din Platon)

38
44
45
46
43
S0
Ol
52
o4
oo
S/
o9
o]
63

CREUZET
Hanna Bota Elsi ea: un text la patru mdini

POEME
Kosztolanyi Dezs8 (traducere
de Kocsis Francisko)

Gabriela Cheaptanaru ,,Adevdrul frumos
in sine” un nou Marlowe

Mihaela Mudure Fugarii

RADIOGRATFII
Laura Poantd Aria bundtdtii

POEME
George S. Vidreanu

Robert Arndutu Dorintd si inteligentd
artificiald

Alin Tat Despre elenizarea crestinismului,

cu o notd augustiniand

ARTE PLASTICE

Dan Breaz Ecologica: un spatiu
investigativ insolit
ARTE PLASTICE

Ion Pop Wanda Mihuleac la Muzeul de Artd
din Clyj
ARTE PLASTICE

Ion Bogdan Lefter Suzana Fantdnariu la
Palatul Baroc (I)
CINEMA

Radu Toderici Perfidie

JAZZ CONTEXT
Virgil Mihaiu Luna aprecierii jazzului:

varianta muntenegreand



stequa 6.2024

fevista edifata de Uniunea Sciitoror din Roménia pret: 5 loi

TRAIAN STEF

Director: Ovidiu Pecican

Secretar general de redactie: Lukdes Jézsef
Redactori: Victor Cublesan, Vlad Moldovan, Radu Toderici
Redactor asociat: Virgil Mihaiu

Consiliul consultativ: Irina Petras, Ion Pop, Adrian Popescu,
Nicolae Prelipceanu, Aurel Rau

http://revisteaua.ro/
Pentru trimiterea de materiale pe adresa redactiei:
revistasteaua@gmail.com

Adresa redactiei: Str. Universitatii, nr. 1, Cluj-Napoca

Revista se gaseste de vAnzare la standurile Inmedio din toata tara,
la Libréria Diverta, Piata Unirii nr. 31-33, Cluj-Napoca
si la Libraria Humanitas, Str. Universitatii nr. 4, Cluj-Napoca

Abonamente se pot face la Uniunea Scriitorilor din Romania,
Calea Victoriei nr. 133, Bucuresti

Contact Bucuresti: steluta.pahontu@gmail.ro

Pentru abonamente si distributie: daniela_ruse@yahoo.com

Revista Steaua incurajeazd dezbaterile de idei, polemicile principiale,

dar nu se identificd neapdrat cu opiniile exprimate de acestea.
Potrivit art. 206 C.P, responsabilitatea juridicd pentru continutul
articolelor apartine autorilor.

ISSN 0039 — 0852

Tiparul executat la Imprimeria Editurii MJM - Strada Felix Aderca, nr. 9,

bl. 7, parter, 200410 - Craiova, Dolj
Tel.: +40 786 035 472; +40 786 035 474
e-mail: redactia@edituramjm.ro - www.edituramjm.ro

Tustratia numarului:
Wanda Mihuleac

La pp. 32-33: Nikolaus-Otto Kruch,
Ganduri oglindite



Cum, la revista Steaua, sensul
continuititii std in cumpind cu
cel al noului, incercandu-se, pe cit
e cu putintd, o realizare a armoniei
intre cele doud, reflectiile retrospec-
tive ale celui mai longeviv director
al publicatiei, poetul, traducitorul
si eseistul Aurel Riu, sunt si lim-
pezitoare, si, intr-o bund misurg,
programatice. Le-am intalnit reu-
nite in cel mai recent apidrut volum
al ilustrului scriitor, intitulat sobru si
oarecum tehnic Interviuri. Cuvinte
la vedere (editie de Ada Blendea si
Ilie Rad, Cluj-Napoca, Casa Cairtii
de Stiinti, 2024, 390 p.) unde, pe
langi o eflorescentd de opinii despre
poezie si aldturi de judeciti aplicate
unui trecut plin de obstacole si de
provociri politice si ideologice,
gindurile despre viata, creatia si
munca la revistd oferd o radiogra-
fie de mare finete, incipitoare, a
deceniilor, vreo patru, scurse intre
numirea si retragerea poetului de la
conducerea revistei. Ele decanteazi,
dintru inceput, chiar o definitie a
acestui Jocus amoenus: ,redactia este
un loc unde sosesc acei curenti de
emulatii, acele schimburi de idei
continue, care il pot situa pe scriitor
intr-un plan mai deschis vederilor
limpezi” (1971); cu completarea ci
»locul de observatie modest clujean
este si unul national” (1992).
Despre Steaua, cel care a con-
dus-o indelung formuleazi meta-
fore inspirate. ,O revistd exigentd,
cu vechime, nu e numai un depozit
de timp, ci si un vehicul in timp
si, mai cu seamd, o replici nein-
treruptd, o atitudine criticd, un loc
de unde poti vedea atit ceea ce s-a
niscut neviabil, ct si viitorul, cres-
terile, rodirile semintelor aruncate
in pimént bun” (1977). Peste ani,
cu un alt prilej, el revine: ,o0 revisti
literard deschisi modernitatii, cum
este Steaua, in raporturi bune cu
traditia, mereu receptivi la nou, la
universal, daci isi vede de atare pre-
ocupdri si e aptd si polarizeze si pe
mai departe talente si condeie de
marci, din tard, dar si din diaspora,
e ca o institutie sau ca o sosea de
piatrd, romand, in principiu nu-si
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epuizeazd sansele duratei, catd
vreme cultura din care face parte se
respectd ea insisi” (1992).

In orice caz, spune Aurel Riu,
Steaua ,n-a renuntat la principiile
ce au ciliuzit-o...: exigentd, pa-
siune pentru nou, spirit critic des-
chis etc.” (1973). Modelatoare a
fost si convingerea ci ,indiferent de
domenii sau genuri, scrisul, ca si
nu spun scrierea, este sau trebuie si
rimand act spiritual inalt” (1973).
In dreapta consecintd, ,la Steaua
am cultivat un orgoliu al dezinvol-
turii, ... un avantaj al distantei, care
te lasd uneori mai liber in exersarea
spiritului critic” (1973).

Revista a asumat ,,Un anumit rol
in efortul de a deschide orizonturi
mai largi literaturii noastre, pentru
o poezie eliberati de canoane ve-
tuste, pentru o criticd aptd s judece
literatura in functie de valoarea
ei...” (1981).

Nu s-a redus totul la atit, ci, in
publicatia clujeand, s-a cautat si
scipdrarea ideaticd. ,In ce priveste
dialogul de idei: el e mai mult in
mod mijlocit. Ori prin texte de
calitate, ori prin intrebdri cat mai
obiectiv puse cirtilor” (1987). Cu
o trecere aluzivi in revistd a unora
dintre rubricile de forti ale perio-
dicului de culturd transilvan, ape-
laind la o formulare interogativi,
Aurel Riu indemna la reflectie:
»in fond, ce sunt recenziile decat
articole despre cirti abia apirute,
ce sunt confluentele, de nu referiri
la miscarea de idei contemporani
in lume, unghiurile si antinomiile,

de
OVIDIU PECICAN

decit o atitudine declarat disoci-
ativd cu privire la evenimente din
sfera filosofiei, poeziile si prozele
de autori in viatd, decat expresii
ale ambiantei, traducerile in ge-
nere, decit conectiri la universal?”
(1992)

Articulatd la punctul de inter-
sectie al atitor paralele si meridi-
ane culturale, Steaua se lasi firesc
evocati ca ,moara aceasta de ani,
energii, iluzii, roud, credinte in mai
bine, rotiri in cerc, invitiri pentru
gribirea unei normaliziri literare,
vibriri entuziaste la descoperire
de talente, o pustiitoare sete de un
cultural pur” (1986)

In spiritul unei judeciti cum-
pinite, directorul de odinioard al
revistei spune: ,,A§ reprosa revistei
Steaua un mers al ei mai lent si un
exces de echilibru, datorate unei
prea mari increderi in constantd.
Unei prea mari bucurii pentru rein-
nodarea cu filonul interbelic, poate
unei prea mari prudente fatd de
constructii ample, care, in forme
degradate, fuseserd uneori capcane”
(1986).

Nu ne riméine decit ca, asu-
mind coloanele si arcadele acestei
constructii memorabile din cuvinte
si stdri, din Intrebiri si reflectii, si
incercim o ducere pe mai departe
a destinului admirabilei reviste a-
junse la o noud aniversare, deschi-
zind-o inspre valoare prin creatie
originala, inspre universalitate, dar
fird a-i altera eleganta arhitecto-
nicd prin care s-a impus de-a lun-
gul timpului. +
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ZENAIDA

VREAU SA FIU CLOSCA DRAGONILOR
DINTR-UN SERIAL CELEBRU

in realitate reusesc sa fiu doar copilul olog

care are nevoie sa fie carat in spate

4 fara 15 dragostea mea si nu se mai face 5 fara 15

sa imi impacﬁetez geanta si sa plec

angajam content creator si cum apesi butonul aplica

daca tu nu poti sa-ti contii nici propriul content
emotional

ratez din intamplare startul mijlocul si finalul

sau pur si simplu prin omisiune si indiferenta

trinitatea esecului e cu tine in fiecare zi

te-ai obisnuit cu ea

cum dupa o vreme reusesti sa te uiti

la filmuﬁege cu iepurasi dati cu rimel care sangereaza

nu mai suferi pentru ei suferi cu ei

in timp ce te inghesuie domnul din spate cu rucascul

in metrou si doamna de pe scaunul din fata

deruleaza reclame pe tik tok fara casti

se face 6 fara 15 si tu tot pe scarile de la metrou

alergi la lidl nu ca ar inchide dar vrei sa ai cat mai mult

timp acasa in care sa nu faci nimic

nu suni nu anunti nu mai scrii prietenelor

sa va auziti la un pahar de vin la telefon ca-n pandemie

au trecut si vremurile alea 7 fara 15

dragostea mea si tu abia daca o sa vii la 10 fara 15

BENEFICIILE ESECULUI

te asezi frumos in patura pufoasa

si astepti sa dispara

il dai afara pe usa, intra pe geam

cine n-are un esec sa-si cumpere

ridici capul din patura fara sa descoperi
nasul ca tom & jerry in desene

e tot acolo

confirma inregistrarea esecului tau
esecul cu numarul 3562 a fost expediat
si se afla in drum spre tine

Comanda ta a fost livrata.

Compania de curierat tocmai ne-a informat ca ti-a
sosit comanda, speram sa-ti placa!

Daca ai intrebari, nu ezita sa ne contactezi.

evalueaza experienta alaturi de noi si primesti
puncte bonus pentru urmatoarea comanda
esecul cu numarul 1734 din directia Brasov
in directia Bucuresti Nord operat de

CFR Calatori are o intarziere

de aproximativ douazeci de minute

va rugam feriti linia

e§ecu% va opri in statiile

Brasov Predeal Azuga Busteni Sinaia

Comarnic Campina Ploiesti Vest Bucuresti

va dorim calatorie placuta

doar azi ai 50% reducere la esecul tiu preferat
achizitioneaza doua la pret de unul

pentru tine si perechea ta

colegii nostri te vor contacta in scurt timp

pentru a-ti oferi mai multe date despre esecul tau
ai ales ca titlu beneficiile esecului

puteai sa-i spui strategia de marketing online a esecului
dar nu vrei sa faci bani din asta

asa esti tu, modesta

si oricum postarea nu a atins nici 100 de vizualizari
pentru mai multe sfaturi despre esecuri

va asteptam si maine pe pagina noastra

SETAM ASTEPTARILE LA ZERO

sa te retragi din lume fara sa-ti spui parerea
sau sa ramai in lume si s te resorbi

pana la jumatate din ce ai fi putut fi
pierderea e un limbaj comun

toti il intelegem

mi-am pierfut tatal

am pierdut un iubit

mi-am pierdut jobul

fiecare necesita o perioada de doliu

creierul meu candva pentium 7

retrogradat la pentium 2 necesita o pauza
de la a trai in universuri paralele, alternative
te bucura ceea ce inca nu s-a decis apoi ai vrea
sa se decida totusi sa nu te inchida

si nici obloanele si nu le traga de tot

mai tragi cu ochiul prin draperiile groase
ale vecinilor mamelor prietenilor

nu vezi praful de pe mobila daca e

nici guma de mestecat

a copiilor lipita de masa din bucatarie

nici facturile pentru care n-au destui bani
iti ajunge ca vezi ce n-ai ce vrei

si societatea nu-ti da

ce iti doresti si coacd in mine ca intr-un cuptor
pentru continuitatea numelui

a casutelor sociale bifate

a mandriei de a te aseza la 0 masa in oras
fara si mai auzi da voi cand faceti copii?
melancolia pe care nu pui mana dar stii ca e acolo
sapa forme si maluri diferite

in fiecare dintre noi

n-are explicatii logice nici termen de expirare
ea te aspira ca un plaman bolnav

ca un batran aflat pe patul de moarte

ca femeile vrajitoare care-si dau foc singure
se spune ca poezia nu trebuie

sa dateze factual dar mereu ma intreb

cum ramanem in memoria oamenilor

pe care ii cunoastem doar o seara

sau a celor intalniti pe holurile unei firme

la care abia ne-am angajat

in timp ce ei isi strang lucrurile sa plece

iar noi le luam locul

pe acelasi scaun la acelasi laptop +



1.PORUMBITA

Ostrovelul este o insula bantuita de maracinisuri.

Pe ea locuiesc pasari si trestii,

Pe alocuri si luminisuri,

sa aiba unde cobori norii sa cineze.
[nsula se zbate intre ape.

Acolo se mai afla si vedenii

din alte timpuri, de pe cand

au cazut sub pamant odati cu oamenii.
Mai pot fi si alte animale,

cum sunt vidrele repezi si lucii.

Un singur om pescuieste pe mal,

cu loteca lui, Porum ita,

si da de mancare duhurilor noaptea,
iar luna ii face semne

cu cornul ei, cand trece

pe acolo, ca si cum ar vrea

sa-| strapunga.

2. O MOARTE NOUA

Pe tulpina ghilotinei urca moartea.
Slaba iaronesa, luciu stalpul!
Dumneaei cade, lamele se desprind
si pornesc.

Nu-i pentru cine se pregateste!
fierb de ras pasarelele.

Urata inventie! mai apuca moartea
sa zica.

Aduceti una noua! se roaga
ghilotina. Flamand, instrumentul!

3. NESCRISELE

Urc din somn treapta cu treapta,

fac ultimul pas spre deasupra,
tinandu-ma de coada unei pisici galbene.
Stau faraonii rugandu-se la zei,

aud corul sc]aviFor de pe corabii,

praf mult si greu acopera parbrizul timpului
de catre noi. Harpistele il sterg

cu strunele lor.

Din ochii scribilor hieroglifele cad

pe papirusuri, desenand primejdii

si monstri.

4. VITRALIU

Un fulger trecu pe la fereastra Ei

si se iscali: Gabriel!

Ea isi aduse aminte de dascalul de la scoala
si ii trimise un gand:

invatatorule, iti multumesc

ca m-ai invatat sa citesc si sa scriul...
Un arhanghel nu vine de doua ori

la aceeasi fecioara! ii raspunse el,

tot in gand.

Frunza maslinului se clatina

si-i atinse fruntea.

MARCEL
MURESFANU

5. CE POATE FI?

Daca voi pleca eu, cine va mai repara ceasul stricat?
Daca voi pleca eu, cine va uita

sa repare ceasul stricat?

Oricum, nu stie daca am plecat sau am ramas,

el merge mai departe, asa cum a invatat in copilarie.
Din cand in cand ceasul stricat isi schimba

carjile cu altele noi.

Cand nu mai poate, cheama brancardierii.

Nicio viata si nicio moarte nu-l pot ocoli!

El conduce Spitalul de Muzica!

El e Vocala inca nepronuntatal!

6. MIRAREA DE VARA

Se topesc avioanele in aer,

dar nu de la soare se topesc, ci de la departarea
care le inghite. Si si oamenii se topesc in ele.
Flaimanda departarea si nemiloasa, iti ia un deget,
apoi toata mana, ti se strecoara in minte

si o tulbura, vezi norii dedesubtul tau, plutitori,
iar pe cer vezi fantani intoarse cu gura in jos!

Din ele apa nu curge, se tine de margini cjisperaté.
De oriunde o privesti e la fel si are pe spate
inscriptii bizare, ecuatii celeste.

Vezi infiorat cum taie cu clestele ei strunele harpei,
cum saruta mainile harpistei.

Cand 1i adoarme puterea, Ii lasa pe oameni

sa-si aleaga fiecare cate un nor al sau

si sa-si petreaca in zbor ultima vacanta.

7. COFARUL

Cand e seceta in aer, de unde ia Dumnezeu apa,
nu tot de la fantana lui Mititelul?

[nsusi stapanul fantanii vine

si i-o aduce intr-o cofa de lemn

si zice: bea, Doamne, bea pana te saturi,
dintr-ale Tale-s toate!

Daca simti ca-i salcie,

0 sa scap in ea o tulpina de busuioc.

Bea, Doamne, bea, ca din dragoste ti-o aduc!
De cand cu seceta asta si cu umblatul

cu cofa la Tine, mi-au crescut picioarele

din locul in care mi le-au taiat

dusmanii mei. Acum toti imi spun Mititelul,
dar cand lti voi da ultima cofa,

voi fi pe talpile mele! Ridicat.

Bea, Doamne, bea! +
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IN JURUL REVISTE! IDEEI
DE LA PANAIT MUSOIU
LA JOSEPH ISHILL

Formati in jurul lui Panait Musoiu si al Revistei Ideei, scriitori mai
putin pomeniti azi cautau un model literar si existential.

§i dacd viata e un vis
Al somnului etern,
Vreu si visez de paradis
Si nu de negru-infern.
Barbu Lizireanu

mul poate fi bun si fericit”,
) i-a spus odata Panait Musoiu
lui Sasa Pani, vorbindu-i de roma-
nul Ce-i de facut? al lui Cernisevski
pe care il tradusese, in premierd in
limba romani, in 1896. Aflat intr-o
perioadd de friméntiri, de tris-
teti, de bildceald in idei pesimiste,
obsedante”, poetul il vizita adesea
pe anarhistul pe care numerosi alti
tineri ,covarsiti de lecturi si proiecte
revolutionare” obisnuiau si-1 caute,
pierzindu-se in discutii aprinse
»asupra lumii viitoare”.

Musoiu si-a gisit silas o vreme
tocmai in mijlocul acelui ,popor
amestecat si invins” al mahalalelor
evreiesti imortalizat de cronicarul
Ciii Viciresti, Isac Peltz, printre
muncitorii, ,functionarii de birou
cu lefuri nenorocite”, ,croitorii fa-
melici”, ,studentii din indepirtate
targuri dorohoiene”, spilatorii de
vase, batranii talmudisti, sutii si
negustorii de mdruntisuri, trdind
toti de pe o zi pe alta.

Isi primea vizitatorii intr-un fel
de chilie sdpati ca o vizuinid printre
sirurile de cirti, reviste si brosuri
care se indltau pand la tavan si pe
care le impirtea generos, ,cu sau

de
ADRIAN TATARAN

tird parale”, tuturor celor setosi
de lumind: o masi acoperiti cu
manuscrise $i corecturi, un pat tare,
peste care pusese doud velnite, si
usa mereu deschisi.

Pentru ci triia simplu si chib-
zuit, in ochii vecinilor ficea figurd
de intelept, de ,rabi”. Insi nu
dorinta de renuntare il indemnase
la cumpitare pe ,cuviosul Panait”,
cum fusese poreclit (nu fird o oare-
care malitie) in cercurile socialiste,
ci mai degrabi aceea de a trii nein-
gradit si deplin, de a nu fi redus la
o existentd inregimentatd, strdind.
Cici ce putea insemna belsugul, se
intreba el ,cand toate manifestirile
iti sunt impiedicate? Poti oare si
triiesti bucuros cind esti cu cilusul
la gurd, cu lantul la picioare si cind
cu mainile tai sare?”

Panait Musoiu era (si se con-
sidera) un veritabil dezertor al o-
rinduirii sociale burgheze, un om
Hfard acoperis propriu, fird patrie,
tard legituri care si-1 tind locului”,
un refractar care renuntase bene-
vol la ceea ce, in ochii majorititii,
treceau drept bunurile cele mai
de pret ale vietii: o stare sociald,
»un negot”, o slujbd. El preferase
calea, mult mai nesigurd, dar poate
mai implinitoare, a celui care, prin
fapte, cuvinte si existentd, incerca
sd(-si) croiascd un alt drum in viatd,
dincolo de orice apisiri, granite sau
conditiondri.

Ca pentru multi alti anarhisti —
Proudhon fusese, de pildd, ucenic
tipograf, Zamfir Arbure invitase si
lucreze presa, Rudolf Rocker fusese
legitor de cirti etc. —, in centrul
preocupirilor sale s-a aflat mereu
cuvantul tiparit. Cu toate acestea,
idealul profesat de anarhist nu era
izolarea de viatd ori de semeni in
lumea cirtilor. Dimpotrivi. Ceea
ce ciuta Musoiu in primul rind
era o ,pedagogie a faptei”, o cale
concretd cdtre emanciparea in-
dividuald si fericirea obsteasci.
lar tipdritura, literele, ,Ideea”, asa
cum le intelegea el, nu erau simple
preocupiri abstracte ori mijloace
de afirmare personali. A scrie, a
tipdri si raspandi texte erau actiuni
care deschideau spatii concrete de
intdlnire, de munci si solidaritate,
ticand posibile alte orizonturi de
intelegere si trdire. Erau moduri de
a fi in lume si, in acelasi timp, de
a deveni unii in prezenta celorlalti.

Pe Musoiu nu-l interesa atit
revolutia ca asteptare, ca necesitate
sau teorie a viitorului, cit revolutia
ca act neintrerupt de revolti si cre-
atie, ca transformare, aici si acum, a
vietii noastre impreund. lar literele,
cele din culegarul zetarului, cele
asternute pe hirtia unei scrisori,
cele imprimate si trimise departe,
erau liantul acestor aspiratii, erau
temeiul lor material. Putem, asa-
dar, binui de ce pentru tinirul
Sasa Pand, ca pentru atatia altii,
intdlnirea lui Panait Musoiu a mar-
cat o cotiturd ,in felul de-a intelege
rostul vietii.”

Printre cunoscutii si colabora-
torii sii s-au numdrat, de-a lungul
timpului, destule voci cu rezonanti
in lumea literelor: Alexandru
Macedonski, Eugen Relgis, Tudor
Arghezi, George Bacovia, Panait
Istrati, Mircea Demetriade etc. Pe
anarhist nu-l frecventau insi doar
scriitorii ori vocile consacrate din
sfera intelectuald. In jurul Revistei
Ideei, pe care a scos-o timp de cinci-
sprezece ani incepand din 1900, s-a
infiripat si o altd o lume, mai putin
stiutd, insd neasteptat de bogati si
vie. Multe din chipurile si vocile



el s-au estompat, cu toate acestea,
in timp. Intre ele il intrezirim, de
pildd, pe utopistul Iuliu Neagu—
Negulescu; pe Mina Neuwirth,
tandrd hirtuitd de agentii de poli-
tie pentru apropierea de cercurile
anarhiste si care, intr-un gest de
disperare, incercase si-si ia viata;
pe Cornelia Stefinescu, pictoritd
inchisd pentru tipdrirea unui ma-
nifest revolutionar. Ii gisim pe Gh.
A. Teodoru, autor al unor nuvele
inspirate de viata pe mare, dar si al
unui poem intitulat ,Anarhist”, pu-
blicat sub pseudonim; pe Lucretia
Balinescu, invititoare si traduci-
toare, pe Gh. Varlaam-Ghitescu,
inventatorul balonului cu cirmi,
traducitor din Kropotkin, pe stu-
dentul Petru Tirni, traducitor si el
al lui Kropotkin, ucis in razboi...

Un grup aparte insi intre
colaboratorii lui Panait Musoiu
l-au constituit tinerii ,dincolo de
orice disciplind” de care amintea
si Isac Peltz in cartea sa. Locuind
in cartierul evreiesc, ,in mansarde
sau in beciuri”, lipsiti in mare mi-
surd de mijloace, ei obisnuiau si se
adune in ceaindriile si cafenelele
de pe Calea Viciresti, care risu-
nau astfel siptiméinal de numele
autorilor popularizati in Revista
Ideei: Bakunin, Stirner, Kropotkin,
Reclus... Dezbatenle lor durau
adeseori pani in zori si atrigeau un
public pestrit de gurd-cascd, biieti
de pravilie, studenti, muncitori — si,
ocazional, cite un discret agent de
sigurantd.

In primii sdi ani, supravietuirea
Revistei Ideei — ale cirei tiraje erau
frecvent confiscate — li s-a datorat
si acestor tineri neinregimentati. In
aceeasi perioadd, in speranta de a
scipa de mizerie, dar si de perse-
cutiile la care evreii, mai ales cei cu
simpatii socialiste, erau supusi de
autoritati, multi dintre acestia au
trebuit insd si ia calea pribegiei.

In mare parte, ei s-au indreptat
citre America. Drumul lor pani la
New York a fost minutios docu-
mentat in scrisorile pe care i le-au
trimis lui Panait Musoiu si pe care
acestea le-a publicat in Rewvista

Ideei. In noiembrie 1902, de pilda,
Alex Lebovici ii scrie despre ,mi-
zerabilul voiaj pe care l-am ficut
trecind oceanul.” Calvarul traver-
sarii Europei in vagoane insalubre
si inghesuite, iar apoi a oceanului la
clasa ITI, sub punte, este amintit si
de alti corespondenti, care descriu
cu indignare iadul plutitor” pe
care-] induraserd si umilintele la
care erau supusi imigrantii siraci.
Speranta de a putea depisi sufe-
rintele indurate si de a-si cistiga
libertatea a fost si ea spulberati
de realitatea conditiei de ,rob” pe
care toti acesti pribegi o purtau cu
ei. Cici, 11 scrie Samuel Most lui
Musoiu din New York, ,stipanii
au ocupat intreaga lume si, inainte
inci de a sosi in vreun loc, sclavul,
depirtat de ciminu-i, e asteptat
de-un alt stipan si-1 robeascd.”
Socul dezridicinirii si astepti-
rile inselate nu le-au domolit aspi-
ratiile revolutionare. Nici pe Mu-
soiu nu l-au dau uitirii. Au inceput
sd-1 trimitd bani, sd stringi fonduri
si sd caute noi abonat1 la revistd. ,Si
tocmai fiindcd am fost izgoniti de
langd vetrele noastre, [...] tocmai
de aceea trebuie si tinem sus [...]
singura noastrd voce, pe care nimeni
n-o va putea inibusi, cu toatd izgo-
nirea noastrd’, limurea intr-o scri-
soare Albert Vaisman din Chicago.
Incepand cu 1902, corespon-
dentele devin tot mai dese. Samuel
Most scrie despre Clubul Anarhist
din New York pe care incepuse
si-1 frecventeze, iar Nathaniel
Finkelstein aminteste de cuvan-
tirile entuziasmante ale Emmei
Goldman audiate la acelasi club si
ii impdrtaseste lui Musoiu planul
tovardsilor ,de aici” de a infiinta
un grup revolutionar roméin. Din
Chicago sosesc corespondente des-
pre muncitori, arestari si greve, dar
si vestea ajungerii lui O. Leonard
in Leclaire (Illinois), o comunitate
yinaintea timpului siu”, dupi cum o
numise Upton Sinclair. ,Politisti nu
se vid, craisme de asemenea nu-s”,
ii scria O. Leonard, iar in sat lo-
cuitorii triiau ,ca vecini”, adicd ,in
egalitate”. Existau si o bibliotecd, o

scoald si un Club Tolstoian. Micul
grup de anarhisti din Romania care
s-a stabilit in Leclaire a scos pentru
o vreme si o ,publicatie intimd”
intitulatd La Cog/ The Wastebasket.
Scrisa in intregime de mand, co-
piatd la sapilograf, revista era ex-
pediati prietenilor risipiti peste tot
in lume. Céteva numere i-au ajuns,
bineinteles, si lui Musoiu.

Pe misuri ce trec anii, insi, le-
giturile se desfac, iar vechii tovarési
isi pierd, intr-un final, urma. Grupul
din Leclaire s-a risipit si el. Cateva
scrisori, expediate din Denver, din
St. Louis, din Philadelphia punc-
teazd, tot mai rizlet, o ticere tot
mai cuprinzitoare.

Intre discipolii ,musoisti” care
au traversat oceanul, o ﬁgura aparte
o reprezintd Joseph Ishill (sau Tosif
Isileanu). Niscut in Botosani, atras
de timpuriu de arta tipografici
si de ideile pedagogului libertar
Franciso Ferrer, Ishill a devenit,
odati ajuns in America, unul dintre
cei mai apreciati tipografi anarhisti
ai vremii. La presa sa manuald din
Berkeley Heights, acesta scotea, in
tiraje restrinse, carti superb ilus-
trate cugravuri,infrumusetate cude-
sene, motive florale si letrine. Era
in acelasi timp editor, traducitor,
zetar si legitor. Intilnirea sa cu
anarhismul, dragostea pentru litere
si descoperirea vocatiei de tipograf
s-au suprapus in mod fericit, in ca-
zul sidu, intr-o existentd de creator
si ,muncitor constient” al frumosu-
lui de care nu s-a dezis niciodati.

,2M-am trezit”, isi amintea el,
Hprintre locuitorii ora§ului, prizo-
nier intre zidurile inalte de mortar
si piatrd, cu un pavaj de beton sub
picioare. [...] S-a intimplat si mi
opresc in fata unui atelier tipo-
grafic. Nu imi amintesc cat timp
am rimas acolo, fird si mi misc,
cu privirea pironitd pani la extaz
pe zaturile cu litere. Md simteam
de parci cerneala tipografilor imi
pitrundea chiar prin vene, dand
culoare dorintelor mele. Am in-
ceput si ziresc o lume de VISU.I'l
realizabile. Imi gisisem vocatia..

Omul poate fi bun si fericit. +
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LEYANTUL: UN &

LEVANTUL:

STUDIV CRITIC (1Y)

PE URMELE INAINTASILOR,

IN RASPAR

0] caz‘opz‘rzca mereu ingeldtoare, poemul in curs de scrieve se hraneste
continuu din reflexie pe tiparul, nici el asa de epic, al Tiganiadei.

hiar epicul se tine de poetici
vechi in astd comedie a literatu-
rii, nu intdmplitor o 7iganiadi, dar
de forme lirice romanesti. Periplul
este, prin urmare, unul deformat. In
,,globul de cr1stal” se autogenereazi
un text care oglindeste cu bizarerii
o adevirati ,istoriografie” liricd. To-
tusi, stilurile, viziunile inaintasilor
au o a doua viatd cu aceste proiectii.
Textele dintdi riman la locul lor,
in chiar istoria literard, dar au si o
noud viatd, de forme modificate, In
comparatie cu 7iganiada nonsensul
e aruncat asupra ,iluziei” textuale,
niscute cu/ din celelalte texte. In
mintea Dumnealui, ,efendi nara-
or”. Punerea lor in dificultate an-
terioare ajunge la epicd de poetici
intr-o comedie a literaturii pe tema
cilitoriei tiganilor, pre-texte,de fapt,
ca si autoreferentialitatea, ridicu-
lizatd prin minimalizare. Creatorul
ajunge ,0 stafie/ Doar de cilti si
doar de rips” in momentul simulta-
neizarii grotesti a genezei cu apo-
calipsa (,,Si-auzi peana care-1 scrie/
Cu trosnet de Apocalips”), dacid tot
avem de-a face cu clocirea unei ,ilu-
zii”. Intr-un cosmos livresc, gestica
autorului aduce, in unghi comic,
tot o cosmologie/un crez romantic:
,,El doar s-a salvat din spume,/ Din
iluzie, eclips”.
Universul fictional std in vizorul

catoptric al scriitorului, ,un ochiu”

bizar. Geneza textuald se realizeazi

de
VIORICA RADU]’A

in tipar parodic, deodati si anamor-
fotic. Avem in vedere, evident, un-
ghiul deformator, figurile, inclusiv
cea androgini, fiind strimbate, iar
vointa schopenhauriani de facere
(,dor nemirginit”), ridiculizati:
,Stele-n stele se inghesui pan-un
glob a-nchipuit./ Striveziu.../ Glo-
bul crapi pi din doud, jumititile
iar crapd/ §i tot astfel mai diparte,
o fiintd se incroapd,/ Fat ciucit in
burta caldi-a beznei duhului dan
noi./ Cap imens si ochi albastri si ci-
intd dd moroi./ [...] / Fitul.../ Prin-
de-a creste ca un lujer desdoit
sub bolta larga/ Pin cel mai nalt
din ceata-mi i-ajungea pén la ge-
nunchi./...O rusine de birbat/ Prea
frumoasd dumnezee...” s.a.m.d.

Tn aceasti formuli catoptrici,
textul prim se proiecteazd, deci,
strambat, creAndu-se altd viziune,
,aleatorie” (cum puncteazi insusi
Levantul). Teme eminesciene sunt
proiectate bizar: ,Eu sunt tu si
tu esti altul, asta stiu, da-ti mul-
tumesc”. Limbajul satiric emi-
nescian intrd si el in functie, dar
lexicul si motivele expuse ,Pirin-
telui” sunt atribuite ,babei” me-
fistofelice (!). Una racordati la
ridicol: ,Cald le e in asti lume la
lingii, la farisei./ Sila curve. Cata
urd, catd luptd s-umpli matul,/ Ce
sudori intre cearceafuri rancede
cand joci satrapul [...] Oameni
sunt? Asa méncare di rahat, atita

vorbd/ Pentru o dregitorie, pentr-o
lingurid de ciorbi...”).

Levantul propune aceste per-
spective, cind apropiate cind depér-
tate fatd de textele referintd, intr-o
catoptrici mereu inselitoare, poe-
mul in curs de scriere hrinindu-se
continuu din reflexie pe tiparul, nici
el asa de epic, al Tiganiadei. Periplul
este dublat de unul al textelor,
strimbate, mitul central fiind acela
al creatiei, proiectatd intr-un ,glob
de cristal”, in fond oglinda sferici
(text anamorfotic care oglindeste
prin descompunere, deformare o a-
devirati ,istoriografie” liricd). To-
tusi, fragmentele textuale, stilurile,
viziunile inaintasilor au sansa re-
lecturii in opusul cirtdrescian, cu
al siu ,ochi in ochi”, perspectivi de
aproape, orizontald, prin citatul din
final rdsturnandu-se si ea.

Cu motto-ul eminescian are loc
tot o punere in abis intrucat Mircea
Cirtirescu opereazd asupra liricii
romanesti ca un postmodernist, lec-
tura sa devenind re-scriere, ludici,
modificati. Textele dintdi riman
la locul lor, in istoria lor, dar au si
asemenea proiectie in literalitatea,
in epopeea care contine fabula unei
intemeieri ,neintemeiate”, a unui
parcurs fird sens, ca in Tiganiada.
De data aceasta, nonsensul e arun-
cat si asupra ,iluziei”, clocite, nis-
cute cu/din textele altora. In mintea
dumnealui, ,efendi narator”.

Lumea este vizati ca text, dar
glosati, deformat, dupd model/ poe-
tica dinainte. Textul inseamni ma-
nuirea iluziilor, ,efectelor plima-
dite indelung”, cu ajutorul meca-
nismului care dislocd, modifici, im-
bind (aminteste alte) texte. Peste
Jforma” Tiganiadei apare o noud
epopee, peste textele referentiale se
supra-pun ,capetele” noi, arcimbol-
diene, vizute dintr-un unghi/per-
spectiva care le modificd, totodati.
Vorba lui Cirtirescu: ,,Iar foile
imense/ Ale astei ciuditenii, ma-
cramé cu ate duse,/ Ce acum o tii in
manuri, se didurid inapoi/ Zeci de
stinjeni, in grosime, avea ele pentru
noi./ Care doard ca ganginii intr-o
lume di papir/ Vietuim purtati de-a



valma de-al Istoriei delir/ Cirti
in cirti si vise-n vis, lumi in lumi,
telescopate...” (s.n.).

Unitatea stilistici vine nu din
asamblarea poeticilor ,narate”, cidin
modificarea lor continui. Din un-
ghiul optic bizar devenit chiar text.
Altul. Cirtirescu aduce martori
»tehnologi ai fantasiei si mehanici
ai visdrii...”, semenii sii.

Personaje, obiecte, peisaje sunt
privite chiar in concavitatea oglin-
zii textuale, ,globul dulcii poezii”,
dititoare de ,ilusie”. Evenimentele
au loc tot intr-un spatiu catoptric.
Astfel,in ,salonul cu oglinzi”se des-
tasoari sfatul (si ne amintim 7iga-
niada), convertit in ospit, caricatu-
rizat ca si luptitorii: ,trup de oaste
fistichie./ Unii, nehaliti de zile, se
azvarld pre ospit,/ Lipdind din far-
furie condeiate cu rasfit,/ Or rupand
din purcelusul de pa tava cu limui;/
Altii ochii ii roteste dupd sanuri de
statui”. Ecourile eminesciene sunt
la vedere: ,Cand penita moi in pur-
pur si scriu florile de crin,/ Nu stiu
cum, dard si stringe al meu duh in
al meu pept,/ Mana-mi tremurd
pd fild/ Parc-ascult si parc-astept/
Cineva si-mi plimbe peana peste
fili de la sine,/ Singure ca si scrie
buchiile levantine”.

Un portret de cugetitor este
,compus”, in ecou eminescian, ca
un manuitor de instrument al ilu-
ziei, vizut in peisaj antropomorf:
yhrubele-aste de lichenuri si de lut/
Sunt doar vinele prelunge ale Unuia
ce tine/ Universu-n mana-i lungi,
ca o bila de lumine”. Si Nastratin
este un cap compus, om-floare cu
functie tot reflexivd (,,orhidee de
oglinzi”): ,fata-i deveni de sticld/
Cu pometii ca de abur, cu misele
ca de pacld,/ Iard teasta ca o coaji
strivezie 1 se-aratd/ D3 sub care
infloreste orhideea coloratd”.

De altfel, personaje, obiecte, pei-
saje sunt privite chiarin concavitatea
cea textuald, ,globul dulcii poezii”,
reflexiva, datitoare de ,ilusie”, ele
insele oglinzi textuale. In ,salonul
cu oglinzi” are loc sfatul, amintire
a discursurilor despre forma de
guvernimant din 7iganiada, pentru

chivernisirea tirii. Momentul este
convertit in ospit, si acesta caricatu-
rizat, ca si luptitorii: ,trup de oaste
fistichie./ Unii, nehaliti de zile,
se azvarld pre ospit,/ Lipdind din
farfurie condeiate cu risfit,/ Or
rupind din purcelusul de pd tava
cu limuiy/ Altii ochii ii roteste
dupi sanuri de statui”. Nu-i uitatd
matricea conducitorilor fird ,pa-
trie”, cu visul alegoric de dominare.
Pani si in autoreferentialitate, ca in
fragmentul urmitor, este o proiec-
tie dubld (cu Eminescu in ecou):
,Cand penita moi in purpur si scriu
florile de crin,/ Nu stiu cum, dard
si stringe al meu duh in al meu
pept,/ Mina-mi tremurd pa fild/
Parc-ascult si parc-astept/ Cineva
si-mi plimbe peana peste fili de la
sine,/ Singure ca si scrie buchiile
levantine”. Cele mai multe ecouri
textuale sunt din opera eminesci-
ani, Mircea Cirtirescu dublind,
astfel, ,visul chimeric”.

Construindu-si propriul text ca
peun,,glob”, oglinda sferici, autorul
utilizeazd perspective apropiate sau
depirtate intr-ale poeticii, schim-
band dimensiunile, asa cum textul
insusi modifici, reflectind, celelalte
texte sau pe el insusi, mai ales cd glo-
bul-scriiturd capiti unghiuri/ sti-
luri diferite (dupd model). Iluziile
optice, date de ,bila de cristal”, sunt
explicit mutate in aria concretetii:
»globul palid ce reflectd-n ape grele/
Deformatele ferestre, draperiile re-
bele”, dar si in cea textuald, in care
sunt vizati ,auctorele”, personajele,
cititorul,limbajuls.a.m.d. Toate sunt
privite, cu efectul cunoscut, in ,glo-
bul” catoptric. Chiar scriitura este
fixatd ca oglindire ,sidefie”, masina
de scris devenind instrumentul ana-
morfelor: ,Atomii mahinei creste
ca cat stelele di mari./ Este insusi
universul in de care locuim/ Un
alt univers mai mare, gigantescul
Elohim,/ Cu degeti schinteietoare
di cometi si supernove,/ Bate la
masina asta transfinite, suie slove”
(s.n.).

Cantul ,anexd”, numit ,varianti’
pentru al unsprezecelea, mai teatral,
are in vedere drama istoricd, dar

cu ,perdea’, elementele voievodale,
inclusiv actorii, amestecind con-
temporaneitatea cu modelul, tras la
,maniveld”.  Romindor viteaz” din
Tiganiada are de ales chiar ,sosia”
lui ,perfecta’, Romanas. Intr-un
decor voievodal si cu personaje bal-
canizate inci odatd dupid I.L. Ca-
ragiale, cum este Tartarot-Vodi,
deformarile eroice, compunerile ur-
muziene fac hazul acestui capitol,
demn de finalul unei drame istorice
(in registru parodic). Ca intr-o bu-
fonadi scripturald, cind eroul trage
spre ,,pieptul lui Vodd” se rostogo-
leste din instrumentul jucdrie chiar
»bila ridicold”, nu alta dect poemul.
Vodi va da si un verdict de ucidere
pentru eroul Romanas (,in costum
national, cu un pistol imens, avand
gura in forma de palnie la brau”).
In fine, Levantul functioneazi ca
lume catoptrici, ,globul” reflectind
dinduntru si dinafari textele inain-
tasilor, dar si pe cel care tocmai se
scrie, totul fixat ca ,ilusie”, desigur
si scripturald, lucru asumat de scrii-
tor (,,carte mult ciudatd” (s. n.), cum
spune personajul alfer, Manole).
Cu Mircea Cirtirescu anamor-
foza literard in registru liric s-a
clasicizat in literatura romini. +
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|[OAN PETRU CULIANU
DESPRE LIMBA CREATIEI (1)

Ioan Petru Culianu mentioneazd cd Bochart avea un laborator ascuns
in spatele rafturilor bibliotecii sale. Aici a reusit s topeascd platina i
sd conﬁc;‘ioneze metrul etalon, care s-a impus apoi pe tot globul. Din
pacate, mai apoi, savantul a fost executat, iar hartiile i-au f(gst arse.

Dumnezeu a alcituit lumea
prin puterea cuvantului pri-
mordial. Acesta a devenit si prin-
cipalul mijloc de comunicare intre
divinitate si creaturile sale. Limba
ingerilor este limba in care au fost
denumite toate fiintele si obiec-
tele. Este limba folositi de Adam
in Paradis. Acest dar ceresc a fost
retras dupd tentativa demiurgica
prin care omul a sfidat puterea
divini construind Turnul Babel.
Este momentul in care logosul
divin a fost pulverizat, amestecul
graiurilor intrerupind nu numai
comunicarea dintre oameni si
Dumnezeu, ci si cea dintre indi-
vizi, care au inceput si vorbeasci
limbi diferite. De-a lungul tim-
pului, invitatii s-au intrebat care a
fost limba prin care a fost transmis
mesajul divin. De reguld, limba
inceputurilor a fost identificatd
cu una dintre limbile cunoscute:
ebraica, aramaica, greaca, araba,
persana, turca etc. Nu sunt putine
nici azi studiile care incearci si
clarifice disputele privind limba
Creatiei. Un bun exemplu rimane
in acest sens excelenta lucrare a lui
Umberto Eco, In cautarea limbii
perfecte. Pe langa numeroasele stu-
dii apdrute in strdinitate, pe tirim
autohton putem mentiona cirtile
lui Andrei Plesu, Limba pasarzlar
(1994) si Despre ingeri (2003),

de

GHEORGHE GLODEANU

dar si remarcabilul studiu al lui
Andrei Oisteanu, Graiul ingerilor.
Reconstituiri, dispute, utopii din vo-
lumul Ordine si Haos. Mit si magie
in cultura traditionald romdneascd
(editia princeps 2004).

Este interesant faptul ci un sa-
vant de talia lui Ioan Petru Culianu
a abordat problema limbii primor-
diale dintr-o altd perspectivi, cea
a scriitorului, ceea ce i-a oferit
mai multi libertate in exprimare
prin posibilitatea de a suprapune
datele realului cu cele ale imagi-
narului. Este vorba despre nara-
tiunea intitulatd Limba Creatiei,
publicatd in volumul Pergamentul
diafan. Ultimele povestiri din 1996.
Relatarea prezinta povestea miste-
rioasd a unui initiat care pretinde
cid a descoperit limba folositd de
Dumnezeu atunci ciand a alcituit
lumea. De aici si titlul povestirii.
Este vorba despre Jean Baptist
Bochart de Saron, care nu numai
cd a identificat limba ingerilor, dar
a si reusit sd o reconstituie cu aju-
torul unei cutii magice. Povestirea
se deschide cu prezentarea a doud
caractere antitetice, ale ciror des-
tine s-au incrucisat in timpul Re-
volutiei Franceze. Este vorba, pe
de o parte, despre aventurierul,
taumaturgul si ocultistul Giuseppe
Balsamo (1743-1795), devenit cu-

noscut sub numele de contele

Alessandro di Cagliostro. De cea-
laltd parte, Culianu ne descrie ca-
riera stralucitd a lui Jean Baptist
Bochart de Saron (1730-1793).
Figuri tragicd, Bochart a fost Pro-
curor General al Regatului Fran-
cez, mai apoi presedinte al Pala-
tului de Justitie. Spre deosebire
de falsul conte care a reusit si
scape fiind expulzat din Franta si
condamnat la inchisoare pe viati,
Bochart a avut un destin mult
mai trist, gdsindu-si sfarsitul sub
tdisul ghilotinei. Pentru a conferi
mai multd autenticitate informati-
ilor vehiculate, personajul-narator
mirturiseste cd stie totul despre
soarta tragicd a fostului procuror
de la erudita lui prietend, Dr. Elsa
Gonzales. Ca o curiozitate, se
mentioneazd faptul ci Bochart a
ridicat pe rue de I'Université una
dintre clidirile impozante ale
Parisului, in care isi are azi sediul
cunoscuta Edituri Gallimard. Per-
sonajul este infitisat drept un ge-
niu uitat pe nedrept. Bochart s-a
numdrat printre fondatorii Socie-
tatii Secrete a Greutitilor si Mi-
surilor, organizatie care dorea si
introducd un sistem de misurd i-
deal pentru toate stirile materiei.
Toate acestea ,prin tainice si
oculte subdiviziuni ale diametrului
pimantesc si ale altor constante
subtile”. Proiectul era greu de dus
la indeplinire datoriti opozitiei
englezilor, dar si din cauza fri-
mantirilor sociale provocate de
Revolutie. Culianu mentioneazi ci
Bochart avea un laborator ascuns
in spatele rafturilor bibliotecii sale.
Aici a reusit s topeascd platina
si sd confectioneze metrul etalon,
care s-a impus apoi pe tot globul.
Din picate, pentru vina de a fi
indeplinit functia de Presedinte al
Palatului de Justitie, savantul a fost
executat, iar hartiile i-au fost arse.

In continuare, textul insistd
pe marea inventie a lui Bochart.
Acesta pretindea cd a descoperit
(din intdmplare sau prin deduc-
tie) ,limba folositi de Dumnezeu
inainte de facerea lumii”. Mai
mult, pentru a demonstra adevirul



spuselor sale, magicianul a con-
struit un soi de cutie muzicali in
misurd s pistreze ,sunetele miste-
rioase ale graiului divin’. Urmeazi
o lungi disertatie pe aceastd tema,
naratiunea transforméindu-se, asa
cum se intdmpld adesea in cazul
lui Ioan Petru Culianu, intr-o de-
monstratie de virtuozitate epici si
de eruditie stiintificd. Asteptind si
participe la licitatia acestui ,obiect
inestimabil”, personajul-narator re-
constituie istoricul aventurii ace-
lora care l-au precedat pe Bochart.
Culianu se intoarce in timp la
rotile din Sefer Yetsirah sau Car-
tea Creatiei,stribuna Kabbalei. Atri-
buitd patriarhului Abraham, Sefer
Yetsirah este cea mai veche carte
iudaici. avind un continut ezote-
rico-cabalistic. Povestitorul descrie
cum functiona Cartea Creatiei: ,A-
ceste roti, pe care apdreau scrise
multiple alfabete ebraice, produc
infinitele combinatii de litere capa-
bile si repete limba sublimi a Cre-
atiei, limba ce anunti toate lu-
mile, cele vizute si cele nevizute”.
Se precizeazd apoi cd, pand la
sfarsitul secolului al XII-lea, au
existat mai multi initiati care au
afirmat cd rotile alfabetice erau
intruchiparea sferelor ceresti, iar
miscarea lor reproducea traiectoria
planetelor. Unul dintre personajele
cu autoritate invocate de Culianu
este rabinul Yehuda ha-Levi, pri-
etenul celebrului Abraham Ibn
Ezra. Filosof si istoric al religiilor,
acesta s-a numdrat printre poetii
reprezentativi ai literaturii ebraice
medievale. Nu intdmplitor, acti-
vitatea sa a fost mentionata si in
lucrarea lui Moshe Idel, Golem.
1274 a marcat o riscruce deoa-
rece, pand atunci, cercetdtorii care
pretindeau ci stipaneau graiul as-
cuns ,erau mai putini la numar
decit alchimistii prosperi”. In
iarna acestui an, filosoful, poetul
si teologul catalan Ramén Llull
(sau Raymundus Lullus) a avut
o revelatie in decorul silbatic si
muntos din Palma de Majorca, re-
velatie care i-a schimbat complet
viata. Drept urmare, pentru a-si

pune in aplicare ideile, Ramén
si-a pirdsit familia, devenind
pustnic. Sistemul siu filosofic prin
care incerca sd ii converteascd pe
necredinciosi a fost denumit Arzi
(Ars magna). Principalele opere
in care ginditorul catalan si-a
explicat doctrina sunt: Llibre de
contemplacié en Déu (1273-1274)
si Art abreujada de trobar veritat
(1274). Pentru a fi cit mai eficient
in impunerea propriilor sale teorii,
savantul a inceput si invete limba
arabd. Bazatd pe logica combina-
torie, Arta teologului mistic vine
sa demonstreze, cu ajutorul argu-
mentelor rationale, adevirul prin-
cipiilor religiei catolice. Naratorul
precizeazi ci, ,in fiecare secol, nu
existd in lume mai mult de trei in-
vitati care si inteleagd importanta
speculatiilor lui Lullus”. Mai mult,
la un Congres al Orientalistilor
s-a lansat ideea cd ,masina logica
a lui Lullus are pentru umanitate
o importantd mult mai mare decat
descoperirea penicilinei”. Pornind
de la structura limbii arabe, gandi-
torul a inteles cd aceasta creste prin
permutirile unor grupuri de trei
litere. Din moment ce Dumnezeu
a creat lumea cu ajutorul formule-
lor matematice, rezulti ci si limba
Creatiei trebuia si fie inzestratd, in
ciuda vastititii sale, cu o simplitate
desivarsitd. Scrierile apocrife vechi
pretindeau ci graiul Raiului este o
limba semitd, cum ar fi ebraica si
aramaica. In urma descoperirilor
sale, filosoful ajunge la concluzia
cd poate dovedi acest lucru. Cu
mult inainte de aparitia compu-
terelor, Ramoén a lansat ipoteza ci
,mintea divind si cea omeneasci
lucreaza aidoma unor masini di-
gitale, prin nesfarsite combinatii
derivate dintr-un set simplu de
reguli generative”. Considerind
cd ,tot ceea ce poate fi conceput
este rezultatul permutirii a trei
simboluri sau notiuni” si ci limba
Creatiei trebuie sd aibd putere de
convingere asupra tuturor fiinte-
lor omenesti, indiferent de grai,
culturd sau rasd, invitatul si-a
parisit locul de bastini si a pornit

DINTR-O HALTA PARASITA...

CASSIAN -
MARIA
SPIRIDON

% % %k

stam rastigniti
pe un covor de frunze
asternut de burnita si vintul
ce-nsotesc lunile
cind zilele sunt tot mai scurte

stam sub soarele
ce-anunta bruma
bucurosi ca viata
nu a parasit cimpia
nici crestele de piatra
scari calatoare
pentru negrele cornute

sunt energii care ne-ndeamna
s& ascultam

cum e;iolul viu
isi cata adapostul

sub patura de iarba

obosit de viata

ca un greier ce stie

ca toamna se termina

ma alatur

padurii desfrunzite
si apelor

ce in curind vor imbraca
o translucida platosa +

sd raspandeascd Arta sa in lume si
sd ii converteascd pe arabi la cres-
tinism. Din picate, demersul siu
nu s-a bucurat de succes, misio-
narul catalan fiind ucis de sarazini.
Umberto Eco investigheazi pe larg
sistemul de gandire al lui Ramén
Llull in lucrarea intitulati In ca-
utarea limbii perfecte. (continuare
in numdrul urmdator) +
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ROBERT SERBAN FOARTA

IN DIALOG

Cu doi comilitoni de acest calibru — inteligenti, sarmanti, spontani,
debordind de humor, realmente complementari — (na)ratiunea de a

garantatd de la bun inceput.

Printre recentele reusite ale in-
genioasei edituri timisorene
Brumar se inscrie reeditarea volu-
mului Naratiunea de a fi — Robert
Serban in dialog cu Serban Foartd,
editie revazutd si addugiti. Intre
datele de nastere ale celor doi lite-
ratori trecurd 28 de ani: ambii au
venit pe lume in principalul port al
Olteniei la Dunire, Drobeta-Turnu
Severin (S.F. in 1942, respectiv,
R.S. in 1970) si s-au stabilit, incd
de tineri, la Timisoara — principalul
port al Banatului pe Canalul Bega.
De-a lungul ultimelor decenii, am-
bii au devenit personaje incon-
turnabile ale vietii culturale din
metropola bindteand, cu rezo-
nante in ansamblul literelor roméne
contemporane.

Poet el insusi, minte iscodi-
toare si probabil cel mai talentat
realizator romén de interviuri te-
levizate pe teme gravitind in jurul
literaturii, Robert Serban defineste
prezenta succesiune de interviuri
drept un posibil portret al indefi-
nisabilului, proteiformului sau in-
terlocutor. Inci din Cuvantul ina-
inte, intervievatorul mirturiseste:
,lntrebirile pe care i le-am pus lui
Serban sunt curios-admirative, cici
n-au incetat, de-a lungul timpului
care a tot trecut de cand il stiu, si
mi uimeascid inteligenta, farmecul,
sensibilitatea, imaginatia si eruditia

i a volumului de dialoguri intre Robert Serban si Serban Foarti e

de
VIRGIL MIHAIU

sa. Puterea cu care a crezut si crede
in literaturi.” Concord cu aceastd
apreciere si cu citatul din Foarti re-
produs in acelasi text liminar: ,Nu
pot si suport si fiu intr-un partid.
Pot si am, daci vreau, cele mai po-
litice optiuni cu putintd, si le am,
dar nu pot si ma inregimentez.”
Cu doi comilitoni de acest ca-
libru — inteligenti, sarmanti, spon-
tani, debordind de humor, real-
mente complementari (fird... com-
plimente gratuite) — (na)ratiunea
de a fi a proiectului e garantatd din
start. Ceea ce si explicd optiunea
editurii timisorene pentru o editie
secundd, la un deceniu distanti fatd
de cea princeps, apiruti la Huma-
nitas. Intr-o asemenea situatie, suc-
cesul de public fiind quasi-implicit,
se subintelege cd modestul meu co-
mentariu nu are vreun scop publi-
citar, ci doar schiteazi citeva reactii
firesti dupd o lectura incintitoare.
Adevirul e ci existd suficiente
elemente personale ce mi leagi
mentalmente de insubstituibilul
Serban Foartd, spre a nu le releva
acum, cind le regisesc evocate (fie
si tangential) in aceste conversatii.
Zodiacalmente, m-am niscut la
noud ani dupi déansul, sub constela-
tie canceriand, recunoscutd pentru
hipersensibilitatea nativilor ei. S.F.
dixit: ,«Racul», siracul, e semn des-
cendent: dupd ce soarele ajunge la

apogeu, descreste, conform misci-
rii sale aparente. «Dupi Sanziene,
vorba Iui Conu Sadoveanu, totul
purcede in scidere»”. Desi perioada
prunciei mele (,obsedantul deceniu
1950”) a coincis cu stalinizarea a-
buzivi a societitii roméne, crescui
totusi intr-un mediu ce reusise si-si
conserve in buni misurd cutumele
urbanititii (rddicinile romane ale
Clujului sunt, quand méme, bimi-
lenare). Ca atare, pot subscrie si la
citadinismul constitutiv al poetului
din zona occidentali a tirii: ,Viata
la tard n-am prea cunoscut-o. Eram
prea mic in '44, la refugiu, cind
ne-am retras, dupd bombardament,
in satul lui Ion loanid, Ialovit,
unde tata isi ficea, ca medic, stagiul
(dupid campania din Crimeea si
inaintea celei din Ungaria).” Soarta
vruse ca parintii nostri sa fie colegi,
in anii 1930, la renumita Facultate
de Medicind din Cluj. Amicitia
lor s-a perpetuat atdt in cumplita
epopee belici amintitd in prece-
denta parantezi, cit si in deceniile
ulterioare. Sotii Nicolae si Yvonne
Foarti ne onorau cu vizitele lor, pe
cat de sporadice, pe atit de convivi-
ale, in vechea noastri locuinti clu-
jeand din Piata Cipariu (Inaintea
penibilei demoliri a casei in 1986).
Simpatia reciproci era consolidatd
si de profesiunile comune ale celor
douid cupluri: tatii erau medici, iar
mamele profesoare de muzici.

Pe fiullor aveam si-1 cunosc per-
sonal abia mai tarziu, desi ii urma-
risem cu maxim interes ascensiu-
nea poeticd, incd din perioada co-
laboririi sale cu formatia Phoenix.
Capitolul  Cuplete fird plete! al
volumului de interviuri contine
pretioase marturii, din unghiul
ytextierului”, despre acel fenomen
muzical. Redau un pasaj despre
geneza dublului LP Cantafabule, in
compania lui Nicu Covaci: ,Nicu
era foarte receptiv, in ciuda autohto-
nismului congenital: pe jumitate e
basarabean. Am combinat, in Can-
tafabule, cvasihaiducismul cunoscut
cu un soi de arhaism canonic. O
muzicd pe texte care-si propuneau
sd nu aduci, in niciun chip, cu nimic



din zgomotul din jur; texte cu unele
vocabule pe care nu le-auzeai nici
barem la Sfanta Liturghie. Termeni
din cirti, cuvinte din dictionare de
simboluri, cu sensuri ezoterice, abs-
conse, alchimice (provenind, unele,
din C.G. Jung). Ce sc intelegea,
bine; ce nu, nu. Subliminal s-a pri-
ceput / s-a perceput, oricum, cite
ceva. Si-mi aduc aminte ci era in
Vinerea Mare A.D. MCMLXXVI,
cind corectam, cu (Andrei) Ujici,
Texte pentru Phoenix, care stiteau
s iasd de sub teascuri. Eram adinc
emotionati, intrucit Phoenixul e,
cu precidere, o pasire isusaici adu-
cand, bineinteles, corectivul ci Isus
nu reprezintd un simbol al vesnicei
reintoarceri, ¢i numai al anualei
resurectii.”

E tulburitor si descoperi, in
confesiunile unui scriitor pe care il

admiri, anumite ,afinititi elective”

care ti le confirmi pe cele propru
Tn cazul meu, revelatia marii poesii
s-a declansat in phna adolescenti,
intr-o vacanti de vard toridi la
Craiova, cAnd am citit poemele lui
Bacovia in livada de caisi a mitu-
sii mele transilvano-oltence. Era
un volum din colectia Biblioteca
Pentru Toti, 1965, cu aspect mo-
dest: o copertd plumburie, infiti-
sind doud frunze gilbui in cidere.
Secventa amorezirii de poesie a lui
Serban Foarti, petrecutd cand avea
paisprezece ani, e evocatd astfel:
»Pe Bacovia l-am intrezirit intr-o
vitrind aburitd (,Dorm volumele
savante’'n inghetatele vitrine”), intr-
o zi cu totul bacoviani: ploua peste
zapadi. A fost un coup de foudre.”
Cartea realizati de Robert
Serban abundd in confesiuni la
care pot subscrie fird ezitare. De
exemplu: ,Cred ci am fost un
individ prozaic, adicd mai degraba
sindtos, cdruia i-a lipsit angoasa
mortii. Nu m-a ingrijorat prea
mult propria moarte, pe care n-am
«triit-o» realmente, dar m-am
temut intotdeauna pentru moar-
tea, pentru disparitia celorlalti, a
celor din preajma.” Sau: ,,Probabil
cd bunul Dumnezeu griit-a cam
asa citre Cioran: «Emile, dragul

meu Emil, toatd viata te-a muncit
problema asta, uneori cu groazi
si cutremur, alteori la modul pur
speculativ. Ai tot vrut si-ti vezi
moartea cu ochii. Dar, pentru ci
m-ai calomniat atita, discreditin-
du-mai din rdsputeri, cu eruditie si
talent, eu am si-ti joc o mici festd,
ficandu-te si mori fird si stii.»
Fac exercitii de sadism angelic.
Mie mi-ar conveni o moarte in
somn sau bandu-mi limonada, cici
nu de moarte mid cutremur, ci de
agonia ei!”

Daci poemele si traducerile
lui Foartd sunt briante... tururi de
fortd ale rafinamentului stilistic
dus la extrem (determinand pani si
reactia admirativi a lui Cioran in-
susi!), pe de alti parte, prezenta de
spirit a autorului in viata cotidiand
e o inepuizabild sursd de inventiuni
lingvistice si ideatice, o jubilatie
ludic-asociativi ca pandant vi-
vifiant al distinctiei sale livresti.
Cand Robert Serban (absolvent
al Facultitii de Arte si Design
din Timisoara) il intreabd dacid va
persevera si ca pictor (ale cirui ta-
blouri avuseserd succes comercial),
imbatabilul calamburist riposteazi:
,Atita as pretinde: un sponsor pen-
tru rame. Altminteri, tablourilor nu
le mai rimane decat si se jaluie,
ca in baladi: «Spanzura-m-as, dar
n-am cuil».”

Jocurile de cuvinte pot fi uneori
circumstantiale, dar nu mai putin
eclatante. Cand doamna Laura
Albulescu ii publici traducerile din
Ciantarea Céantdrilor si Eclesiastul la
Editura Art, Serban Foartd ii mul-
tumeste prin aceastd dauritd imbi-
nare de vocabule franceze: ,Jamais
lor n'aura l'aura de Laure!” Nu mi
surprinde optiunea poetului, atunci
cand acelasi impetuos Robert ii
solicita si aleagd ,poemul scris de
tine [...], care iti seamini cel mai
mult si cu care te identifici cel mai
bine.” Textul se numeste Balada
Doamnelor si poartd subtitlul ,in
vavil(l)onicd transcriptie”, cu dubli
referintd la parafraza dupi Villon,
dar si la
aleasd de scriitorul roman: cele 28

formula ,babilonici’

de versuri contin cuvinte din vreo
noud limbi (si cu titlul 10), ba chiar
doud dintre randuri sunt tipirite
cu alfabet grecesc si chirilic. Un
frumos regal poliglot, din partea
unui autor capabil si-si intituleze
o antologie din creatiile proprii
Opera somnia.

Din multitudinea de teme
abordate in dialogurile Robert-
SERBAN-Foartd, optez (constrans
de rigorile spatiului tipografic)
pentru cea muzicald, omnipre-
zentd In insdsi conceptia despre
literatura a acestui literator, legat
quasi-genetic de arta sunetelor.
S.F.:  Paradisul e armonic, nu me-
lodic. Neavand Timp, nu are me-
lodie. Doud sunt marile inventii
care apartin in exclusivitate spe-
ciei noastre: epicul si pandantul
sdu sonor, care ¢ melodia. Lirism
au si pdsdrile sau ciinii, dar epic
nu are decat omul. Melodia este
un fel de epic muzical. Daci ne
referim la timp si la curgerea-i
orizontald, avem epicul si melodia.
Pe verticala care e eternitatea, e
posibild numai armonia. «Muzica
sferelor», in care, dupd Pitagora,
soarele si luna, de exemplu, se afld
la un interval de o octavd, tine
de pura armonie. Notele risuni
simultan in sublimul heptacord

celest. In Paradis nu sunt decit
acorduri; chiar si arpegiile par cu
neputintd (deoarece implicd tim-
pul sau durata, o desfisurare tem-
porald), si cu atit mai mult, desi-
gur, melodia.”

Dar, indiferent de subiectul dis-
cutiilor, cei doi interlocutori stiu sd
ne seduci prin inteligenta lor sfida-
toare la adresa smintelii antiumane
dezlintuite mondialmente. Situatie
despre care Serban Foartd constati
cu sapientiald amiriciune, in inter-
viul din anul 2022, cind implinea
80 de ani: ,mentalitatea Marii
Resetiri aduce cu aceea a epocii
terorii iacobine — si, mai apoi, a
celei bolsevice —, cind «suspect»
este egal cu «vinovat».” Atitudine
de intelectual lucid, in apirarea ra-
tiunii noastre de a fi si de a riméne
oameni. +
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REDACTIA
STEAUA

in dialog cu

RODICA
MARIAN

OVIDIU PECICAN: De e, dragi Rodica?
De ce?

De ce nu, dragi Ovidiu? De ce
nu? Pot raspunde cu un text po-
etic, precum cel intitulat Caii albas-
tri, in care realitatea banali devine
mister, in care ceea ce numim exis-
tent poate lua forma visului si in-
vers, in cazul meu mai mult invers,
adicd acel ceva tainic al gindului
apartenentei la ceva indistinct, dar
strins organic, la acea unitate a uni-
versului pe care o recunostea Emi-
nescu. Asta imi place foarte mult la
Eminescu, in strifundurile expre-
siei sale, in gindirea lui poeticd, imi
place ci stia, simtea (faptul este evi-
dent mai ales in variante si in pos-
tumele necizelate) ci in eul nostru
sunt foarte multi alteri. Deci, daci
am intelege totul, intr-un anume
moment, mereu am descoperi acolo
un altul, diferit de cel pe care-1 cre-
deam eul nostru. Ceea ce inseamni,
in acelasi timp, cd ,Unul e in tot si
toate sunt in una’, numai ci, in con-
stiinta ,micului eu”, cum numea tot
Eminescu individualitatea, nu prea
incape acest prea mare adevir. Poate
cd poezia, cilitoriile mele incearcd
sd-1 giseascd pe toti acesti altii care
sunt ca mine, poate numai inmu-
gurind in mine, poate succesivi ori
poate simultani. Trebuie aprofundat
poemul postum 7a(2) twam asi, axat
si el pe principiul print sau cersetor.
Un alt gind corelativ apare in va-
riantele Luceafirului: Dar vis e tot
si vis suntem, daci nu interpretim
visul in sens romantic. Desi pare ro-
mantic intirziat, Eminescu nu este
exclusiv incadrabil acestui curent,

~Interesul pentru

calatorie este

curiozitatea aceea care
te faee si si cilesli inca
o carte siinea una’

avaind unele trisituri simboliste,
clasice si chiar moderne.

VLAD MOLDOVAN: Cum vd raportati
la cele mai recente generatii de tineri
poeti romani?

Atit cit cunosc eu poezia tindrd,
mi se pare ci aceasta incepe si fie,
oarecum, diferitd de modele prefe-
rential actuale sau de maniera pre-
supusd a fi proprie sensibilititii ti-
nerilor de azi, adici vreau si zic ci
paleta liricd, gama agreatd nu mai
este, atat de decis, refractari reflexi-
vititii si serenititii. De altfel, poetii,
toti poetii sunt un popor, cum zicea
minunat Blaga, si cei care fac parte
din aceastd comuniune si din aceastd
patrie rarefiatd in simtire si distinctd
totusi de alte apartenente, pot fi in
multe feluri. Cred chiar ci unifor-
mizarea productiilor poetice dupi
gustul dominant al unei epoci este
la fel de periculoasi precum poe-
zia determinati de vreo comandi
ideologici, slujind vreo politicd, ur-
cand pe val in unele pliuri istorice
si toate acestea fac mult rdu poeziei
adevirate. Ca si in alte domenii, di-
versitatea este cea care propulseazi
valorile. Poate de aceea Nichita cre-
dea ci un poet nu poate fi compa-
rat cu altul, fiecare poet, daci este
autentic, se poate compara numai
cu sine, in distinctele sale posibile
etape.

VICTOR CUBLESAN: Eminescu este o
constantd a literaturii noastre. Este §i
eminescologia una?

Fiecare om de culturi roman
este angrenat intr-un fel sau altul

complexul mit al poetului nepere-
che, fie ca sustinitor, fie in postura
contestatarului ori a distantului.
Cel mai curios mi se pare paradoxul
observat de mine intre unii analisti
tineri, care afirmi ci nu se regisesc
sub cupola Eminescu — poet natio-
nal si explicatia unui eminescolog
de toati stima, respectiv Petru
Cretia, care atinge cel mai reliefant,
ca idee, asa-numita functie com-
pensatoare a mitului national, re-
marcind un aspect izbitor, anume
acela ,cd Eminescu nu este repre-
zentativ pentru etnie in niciuna din
trasiturile lui si ale ei. Ne recu-
noastem in el pentru ci este mare
si pentru cd este atipic intr-un mod
compensator’. Constantin Cublesan,
in postura sa de ,cel mai productiv
eminescolog”si care are eminescolo-
gia ca,,dimensiune centrald a perso-
nalitdtii”, dupd pédrerea mea, limu-
reste in unele cirti polemice toatd
gama detractorilor vechi si a con-
testatarilor noi, dar si a defdima-
torilor, periculosi deopotrivi, din
rindul omagiatorilor neavizati, dar
tenace in festivismul lor bombastic
sau supralicitat. Categoria com-
pensatilor ar trebui si ea limuritd
intr-o analizi serioasi. Pe de altd
parte, eminescologia are o dinamici
semnificativi, incepand cu deceniile
7 si 8 din secolul trecut. Se poate
spune cd este o constantd, dar
trebuie adaugat imediat ci medo-
dologia ei este mai mult impresio-
nistd. Triim intr-o epocd accentuat
scientistd, iar metodele de analizi a
textelor poetice sunt extrem de va-
riate, e adevirat ci aceste domenii
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prioritizeazd metoda in sine, adu-
cand exemple favorabile validirii
acesteia, alese anume. De unde de-
rivd si reticentele eminescologilor
traditionalisti, dar e vorba si de na-
tura competentelor analitice, care
in diversele stiinte ale textului sunt
prevalent lingvistice (de exemplu
stilistica, retorica) sau semantice si
semiotice, dar mai ales hermeneu-
tice (preferatele mele) si mai putin
literare. Or, ca si fie convingitoare
si pentru criticii literari, astfel de
analize trebuie si tind metodele in-
sesi in subteranul demersului critic
si sd insiste asupra consecintelor
de sens ale constructului poetic,
amintindu-le numai in cazul unor
schimbdri de intelesuri cruciale.
Eu asa am incercat si fac utile pro-
pensiunile unor teorii semantice,
precum cea a lumilor posibile, care
s-a reflectat in doctorat, apoi in
cartea mea Lumile Luceafirului, pe
care o reeditez acum, dupd 25 de
ani. Ca si cunosc uriasa literatura
critica a Luceafdrului mi-au trebuit
alti 20 de ani, care mi-au prelungit
finalizarea doctoratului in stiintele
filologice. De asemenea, productivi
s-a dovedit metoda riguroasi a psi-
hocriticii lui Charles Mauron, pe
care am fructificat-o, asociind-o cu
teoria mea despre necesitatea re-
construirii textului poetic integral,
care include materialul poetic din
versiuni si variante, reordonat se-
mantic (I-am realizat pentru Lucea-
farul intr-un volum aparte, iar pen-
tru alte texte ca Peste vdrfuri, Peste
codri sta cetatea, Miron si frumoasa
fard corp, Povestea teiului etc. am
alcatuit o bogatd Anexd la cartea
Luna si sunetul cornului. Metafore
obsedante la Eminescu. In ce priveste
textul poetic integral, reiterez aici o
pledoarie privind beneficiile aduse
analizei de sens, munci care ar im-
pune un efort greu de sustinut, chiar
si in cazul generoaselor mamus-
crise eminesciene, pentru un sin-
gur cercetdtor, poate o echipd anume
pregatitd ar putea face fatd pentru
toatd opera eminesciand. In sfarsit,
postmodernitatea, de fapt moderni-
tatea actuald, in care firesc trebuie

sd se integreze toate incercirile de
a spune ceva nou despre Eminescu,
impune un grad intens de relativi-
tate oricdrei metode de analizd si
oricdrei interpretdri, stiut fiind ci
textul poetic este ambiguu prin
excelentd, iar cdile de acces spre
etimonul spiritual pot fi tot atat de
multiple, precum haloul inepuizabil
al simbolului.

LUKACS JOzSEF: De ce nu scrieti jur-
nal de calitorii?

Este intrebarea care mi se pune
cel mai des si la care raspund cel
mai categoric. Nu scriu jurnale de
calitorie pentru cd nu este epoca
lor, cred eu. Acestea au fost intere-
sante acum doud, trei secole, cand
nu existau informatiile abundente,
coplesitoare de azi. Eu am tempe-
rament de cercetitor (dobandit prin
experientd), prin urmare mi plicti-
sesc redundantele, adicd mi se pare
superfluu si repet ceea ce se scrie in
uriasa literaturd de turism (numai
eu am uneori zeci de albume si ghi-
duri despre cite un loc, oras, monu-
ment). Orice impresii de cilitorie,
oricat ar fi de personale, reitereazi
necesar date cunoscute, ca si loca-
lizeze experientele. Mie mi se pare
cd interesul pentru cilitorie este
curiozitatea aceea care te face si sd
citesti incd o carte si incd una. Si
cunosti lumea este imperios necesar
pentru mine, iar momentele care ma
marcheazd sufleteste sunt precum
cele din viatd care au acelasi efect.
Impresiile din calitorii se leaga
de anumite trairi sau ganduri, care
riman in poemele mele.

RADU TODERICL: Care au fost primele
cdrti care v-au marcat ca autoare la
inceputuri? Si care sunt cele care vd
marcheazad scrisul azi/ in ultimii ani?
Am spus de curind in Cartea cirti-
lor copildriei cd am avut o experientd
atipicd cu cirtile citite in copildrie,
adica am descoperit cu totul singura
fascinatia cititului, fird indemnuri
din afard, situatie beneficd in cele
din urmi. Desi situatia a revenit la
statutul social obisnuit, dupd cativa
ani de malentendu, atunci cand

tatall meu a descoperit ci ascun-
deam cirtile cumpirate din banii
de cofetirie si in loc de pedeapsi
mi-a cumpdrat, cu bucurie, o mici
bibliotec, n-a putut anihila aura de
mister si de taind pe care cirtile o
dobandiserd pentru mine. Desigur
cd citisem cdrti mult prea serioase si
masive pand la 12 ani, dar acest fapt
nu a fost de naturd si influenteze
cumva destinul meu de autoare de
mai tirziu. Iar mai tirziu, la matu-
ritate, cirtile care mi-au plicut ca si
cititoare au fost: Lawrence Durrell,
mai ales cvartetul Alexandria, Saul
Bellow, Darul lui Humboldt, Boris
Vian, Spuma zilelor, Irving Stone,
Bucuria vietii, proza fantasticd a lui
E.A. Poe, Sigrid Undset, Kristin
Lavransdatter, Heinrich Mann, T4-
neretea lui Henri IV, chiar si Shogun
al lui James Clavell, nu mai vorbesc
de Dostoievski, Cehov, Tolstoi, Cer-
vantes, printre autorii de poezie
Prevert, Kavafis, Baudelaire si lista
ar fi prea lungd. La un moment
nefast al existentei mele, politic si
social considerata persona non grata,
dupid 3 ani de somerie suplineam
pe un post de functionar cultu-
ral pe cineva, iar in sertarul de la
biroul la care am fost asezati am
gisit o editie bibliofild a operei lui
Eminescu, pe care lucrez si astizi,
desi nu mi-a scipat aspectul premo-
nitoriu al intAmplirii. Toate acestea
insd, iardsi, nu au nimic de a face cu
natura si relieful scriiturii mele. Mai
intai, ecloziunea mea de scriitor s-a
produs la deplind maturitate, dupd
ce m-am format ca cercetitor, ca
om de stiintd, dar acest domeniu nu
m-a satisficut pe deplin niciodata.
Totusi, asa cum spunea regretatul
critic Petru Poantd, fiind poetd prin
vocatie si prin formatia academici
cercetitor, imboldul creativ ar pu-
tea fi implicit legat de experienta
livrescd. Numai ca aceste legituri
nu sunt determinante, alambicul
alchimic care le guverneazi poate
da seama de o combinatie intre
ele, respectiv intre vocatie si expe-
rientd, in proportii variabile, care
se pot conjuga in cele mai felurite
variabile. +



CAIl ALBASTRI

Vine uneori, dupa zile nesfarsite, citre mine

Un nume, un simbol, sl eu nu recunosc pericolul

Unei vini, care de Fapt nici n-a fost sa fie, sa existe,

Dar cu care alterii mei ma hartuiesc acum,

Si vocile lor, atat de intime, atat de fascinant straine,

. ma alina

[n mica insula Aruba, din Marea Caraibelor, fascinant
arida,

Cu plaje si golfuri minunate, fermecatoare si fruste,

Dar cu o capitati coloniala de atmosfera tipic olandeza.

In orasul vechi (pretutindeni mi-au plicut numai
ora§e1e vechi,

Doamne, ce pitoresc era cel din San Diego),

Cu prietenoasa lui arhitectura, serpuia un tramvai,

Cu un etaj, dichisit cu o strilucire eleganta,

Pe langa sinele lui zaream, ici si colo, cate un cal
albastru

Sculptat in marime naturala, dintr-un material lucios,

Care scanteia in soarele ecuatorial

Si parea si nu se armonize cu piatetele cochete.

Pe mine ma tulbura frisonant fiecare aparitie a calu-
lui albastru,

Dar se parea ca nu-l observa nimeni, nici cei carora
le-am atras atentia,

Foto: Rodica Marian

RODICA MARIAN

Apoi, in fata muzeului de arheologie, apare acelasi
cal albastru,

Tocmai cand imi rememoram imaginea tulburatoare

A celebrului cal albastru care l-a bantuit pe Franz
Mare,

Acela dintre toti caii lui albastri sau rosii care sta
singur intre

Niste dealuri domoale, intens colorate si ele
expresionist...

Ma credeam cu totul furata de istoria si etnografia
populatiei

Bastinase care vorbea si mai vobeste inci limba
popiamento,

Cand revad intr-o sald a muzeului calul albastru de

. afara,

Intr-o pozitie cu totul ciudata, culcat pe jos, de parca
tocmai cazuse,

(M-am aplecat chiar sa incerc sa-l ridic, dar era fixat).

Straniu era mai ales ca acest cal albastru in marime
naturala

Era recompus din doui buciti, fusese sectionat in
zona greabénu]ui,

Taietura era netezita, foarte marcata sculptural

lar pe partea din spate, care era deasupra, era pictata
cu auriu

O stema simbolica, sugerénd animale sl pasari
endemice

Si dedesubtul ei, cu majuscule era scris: JE MAIN-
TIENDRAI!

Transparent mesaj al micului regat care se vrea cu
totul liber,

Dar cati cai verzi am vazut eu in ell +
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FOCUS: RODICA MARIAN

POEZIILE

RODICAI MARIAN

Rodica Marian este prin excelenta autorul dispus la contemplarea

lumii, a trdirii, a ;/Decmcalului.

Particifarea este intotdeauna

precedati si mediatd de observatie, de analizd, aproape de o lucida

deconstructie a poeticului desfasurat cu multd migald.

Citeodaté tehnologia reuseste
sd se infiltreze in viata noas-
trd in moduri surprinzitoare. Am
fost, intotdeauna, reticent fati de
capacitatea unei serii de linii de
cod de a traduce eficient intr-o sau
dintr-o limbd strdind. Limbajul
poate contine atitea subtilititi pe
care, oricum, chiar si unui om bine
antrenat in astfel de permutiri i-ar
veni greu si le recreeze. Traducerea
este, in sine, un act de creatie,
pornind, desigur, de la materialul
produs de altcineva. In momentul
in care Rodica Marian mi-a oferit,
cu amabilitate si candoare, mai
multe volume de poezie, traduceri
din opera sa in felurite limbi ale
globului, am privit paginile cu o
nedumerire mascati eficient. To-
tusi, sirba, vietnameza, poloneza si
multe alte limbi in afara celor de
circulatie pe care le stipinesc la
un nivel care si-mi permitd si mi
avint in lecturd m-au pus si privesc
admirativ si blocat paginile ininte-
ligibile. Asa ci am oftat si am ficut
ceea ce ar fi ficut orice scolar din
ziua de azi mult mai rapid decit
mine. Am dechis Google Lens si
am apisat franslate. E un efect ciu-
dat sd citesti o carte prin medierea
telefonului mobil. Desigur, odati
identificate, poeziile au putut fi
si comparate cu varianta lor ori-
ginald din volumele mai vechi ale

de
VICTOR CUBLESAN

autoarei. Surprinzitor, tehnologia
s-a achitat mai mult decit onora-
bil, producind o traducere foarte
aproape de original. Nu stiu ce as
putea spune despre traducitorii
versurilor — e genul de experientd
care iti semnaleazd un volum, nu
iti permite intrarea cu adevirat in
universul sau fin. Iar poezia Ro-
dicdi Marian este una care meriti o
lecturd atenti, fini, empaticd.
Rodica Marian este cunoscuti,
in primul si in primul rind, ca
eminescolog, un teritoriu unde a
avut constant in ultimele decade
contributii valoroase, de atenti i,
uneori, surprinzitoare analiza. E
cunoscutd prin cariera indelungati
in lingvisticd si studiile de semio-
ticd. Un teren care necesitd preci-
zie, subtilitate, multd informatie si
o superlativi cunoastere a limbii
si limbajului. Dar cred ci prima si
cea mai mare dragoste a Rodicii
Marian a fost si rimine poezia.
Un domeniu unde a construit o
operd profund personald, de o fru-
musete delicatd. Cel mai bine a
surprins-o pe poetd nu un critic, ci
un mare poet, lon Muresan, care
nota intr-un text publicat in Vatra:
»Rodica Marian, cred eu, nu a stri-
gat niciodata. Iar dacd i s-a intdm-
plat si tipe prin somn, s-a trezit cu
sentimentul cd a ficut ceva ilegal,
ceva nepermis. De altfel, poezia ei

imi confirmi binuiala: tumultu-
oasd si calmd, limpede si profunda,
seamini cu un rau adinc care
curge sub o folie de sticld”.
Aceasti senzatie de apd tumul-
toasd separatd print-un ecran de
sticld este o senzatie directd a lec-
turii poeziei sale. Rodica Marian
este prin excelentd autorul dispus
la contemplarea lumii, a trdirii, a
spectacolului. Participarea este in-
totdeauna precedatd si mediatd de
observatie, de analizd, aproape de
o lucidd deconstructie a poeticului
desfisurat cu multd migali. In po-
emele sale, cind patrunzi, patrunzi
nu din postura de participant, ci
din cea de descoperitor. Poeta e
implicatd sincron intr-o dubld mis-
care: pe de-o parte construieste o
lume din intuitii ale semnificatiei
realititii imediate, pe de alta ana-
lizeazi, contempli aceastd lume pe
care tocmai a construit-o, o desco-
perd si o ordoneazi. Este o poezie,
cred, in primul rind, a sensului, a
reordonirii si a surprinderii marilor
scheme ordonatoare. Eul declara-
tor si ordonator este retras, el par-
ticipa prin ricoseu, suferd impactul
lumii si tocmai astfel o descopera.
Semnificative si frumoase sunt in
acest sens versurile din Mereu, pe
drumul Emausului (un poem des
citat, printre cele mai bune ale au-
toarei):,Infiecaredimineatdmistri-
duiesc cu toate puterile,/ (nu mi
prefac c-as fi nedumeriti), si pani
la trezie/ aproape nu mid mai in-
doiesc ca as avea un trup./ De fapt
incd nu prea stiu/ dacd corpul pe
care se cuvine si-1 imbrac/ pe cit
pot eu de frumos/ este carnea de
plersicd a unui copil/ proaspit im-
baiat/ ori rozul stins, usor asprit de
indecizie/ Intre putrefactie si mu-
mificare,/ oricum, inc nu realizez/
daci membrele care-ar vrea si se
miste/ sunt elastice ori intepenite,/
nu recunosc nici fata mea, nici pe
cea a icoanelor,/ desi stau la panda,
pe dinduntru,/ stau apoi la masi
cu acel trup/ si nu-mi pare nimic
cunoscut, nici/ vorbiria celor doi
pe drumul Emausului,/ absenti si
ei din strddania mea,/ apoi cineva



(poate eu) face un gest/ dintre cele
mai obisnuite,/ cum ar fi grija fi-
reasci cu care-mi machiez ochii,/
la fel de firesc precum Cel care
frange painea de fiecare datd,/ me-
reu pe urmele Unicului,/ si trupul
pirelnic devine un Abel inviat,/ asa
cum fapta lui Cain s-ar confunda
cu fumul jertfei/ si-ar fi asemenea
cu iertarea noastri cea de toate
zilele”.

Constructia poeticd este reali-
zatd cu o surprinzitoare simplitate.
Simplitate a constructiei, care ur-
meazd un pattern discursiv, liniar,
usor de urmat si usor de asimilat,
simplitate a vocabularului care pre-
ferd cuvinte circulate, care nu cautd
exotismul fonetic al neologismelor
la modi, nu se cufundi dupi lu-
xurianta arborescentd a arhaisme-
lor sau regionalismelor — ambele
tendinte fiind acum intr-un puseu
la modi. Aceastd alegere duce la
un vers clar, cristalin, un text care
seduce prin parfumul imaginii, nu
prin zorzoana care o construieste
pe aceasta. Iar Rodica Marian are o
sensibilitate aparte, stie si reliefeze
intotdeauna detaliile semnificative
pentru a pensula tablouri memo-
rabile, vibrante, chiar daci, aparent,
din cauza alegerilor amintite ante-
rior, dezarmant de simple. Decupez
pentru exemplificare: ,Rarefiatd ca
aerul viclean din Lassa/ — Chiar
l-am vazut intr-un relanti vag si di-
fuz —/ Ca o panzi vesnic dezlanati,
din nou si-n fiece clipd,/ Din care
curg chipuri prelungi, fard forma,/
Le recunosc, tot atit de familiare/
Precum norii lenesi de vard/ Si care
nesmintit — inddritnicd viatd —/
Imi bantuie visirile, miscirile,/ In
timp ce-mi urmdresc mana care
se-ntinde spre ceva,/ Orice as pu-
tea apuca ori aseza pe o masi,/ In
timp ce privesc urmele pasilor mei/
Simtiti incd in vdzduh si sub ape”.
Sau: ,Sunt si zile in care suferinta/
E un jad ivoriu, mult cizelat/
Si miroase frumos, a curat,/ Ca
noaptea...”.

Ceea ce pare si pluteascd, poate
ca o picld diafani, sau si se infil-
treze, subtil, ca un gust pe care il

receptezi fird si il poti identifica
imediat, este atitudinea dulce-
amdruie. Surprinderea si bucuria
de a trii, dublati imediat de in-
tuitia alteritdtii. Lustrul materiei
peste care se toarnd senzatia tim-
pului care consumd. Elan si reti-
nere. Dorinta de salt, ghemuirea
in postul de observatie. Imi place
un vers al poetei, ,Sunt fiica unei
fericiri pe care incd n-o stiu” — este
o sumarizare a gesticulatiei poetice
recognoscibild la nivel general in
opera sa.

Poezia Rodicii Marian este
o poezie in care este imposibil si
nu recunosti nu atit livrescul, cit
experienta mediatd de lecturd, de
cilitorie, de cunoastere. Nu este
un text ingenuu, este un text dos-
pit dintr-o intuibild biblioteci (a
cunoasterii), dar care, totusi, nu
are nimic artificial. Gesticulatia
poeticd este si se simte autenticd.
Bagajul cirturiresc vine ca o polei-
ald, ca un savant si colorat ambalaj,
nu ca un motor al creatiei. Poate

tocmai de aici si claritatea. In mod
cert, autoarea isi citeste si isi anali-
zeazd critic creatia, dar criticul nu
intervine creator in text, el pare sa
functioneze doar ca un decantor al
calititii textului, partea de gene-
rare, de creatie, se dispenseazi de
gestul critic preferind luciditatea,
observatia mediatd de sensibilitate,
nu de intelect.

Poezia Rodicdi Marian este
o poezie de o fortd retinuti. Un
spectacol al grandorii retinute, a
flamboiantului temperat. O poe-
zie care, prin contemplare exte-
rioard, porneste in introspectie.
Recentele traduceri in atitea limbi
deschid poezia autoarei spre o re-
ceptare care nu cred, prin structura
textelor, cd se va lovi de o barierd
lingvisticd. Tot asa cum poeta are
0 recunoscutd pasiune spre cili-
torie, opera sa poeticd porneste
pe meridianele lumii, deschizind
neasteptate usi inspre unul dintre
talentatii autori ai literaturii ro-
mane de azi. +
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POEZIA

CREPUSCULARA

Lirica lui Gabriel Chifu se construieste in deconstruirea launtrului si

a lumii sale.

poezie crepusculard, a des—fi-

intdrii fiintei interioare si a
des—facerii realului scrie Gabriel
Chifu in cea mai recentd carte a
sa, Despre petrecerea de sine si alte
poezii (Editura Scoala Ardeleani,
2024). Structurati in orizontul
unei varste, ca o carte a wvdrstelor,
la saptezeci de ani, cind, spune
poetul cu o adincid tristete care
,a prins ridicini, s-a-nvechit in
inima mea”, intr-un vers in loc
de motto, ,un copil incd mai std
cuibdrit in trupul tiu/ ca un felinar
aprins/ intr-o noapte de iarni rece,
firi stele”, lirica lui Gabriel Chifu
se construieste in deconstruirea
lduntrului si a lumii sale, asumi
des-fiintarea, pulverizarea ca un
prag al sfarsitului, /o ananghie, cum
spune, dar si ca un mod de relan-
sare spre o altd lume, a noilor tara-
muri scoase din ,nelume”, la care
viseazd ,cu ochii deschisi” pentru

Gabriel
Chifu,
Despre
petrecerea
de sine si
alte poezii,
Cluj-Napoca,
Editura
Scoala
Ardeleana,
2024

gabriel chifu

despre petrecerea de sine
si alte poezii

de
IOAN HOLBAN

a pdsi mai departe: JImi incordez
privirea/ si mi uit cu luare aminte
inapoi, pand departe./ Ziresc insi-
rate pe marginea drumului/ cizute
trupuri de-ale mele,/ din care eu
am iesit./ Unele aratd ca niste case
dirdpanate./ Altele sunt inecate in
lacrimi./ De unele mi rusinez, pe
buni dreptate./ In unele insd inima
incd bate cu putere./ (Parcd ar fi
o centrald atomici/ abandonati
intr-o lume pustie.)/ Impristie in
nestire raze./ Ce fel de electricitate
e asta?/ Jubirea nitingi? Visarea
cu ochii deschisi/ la tiramuri noi,
la cai verzi pe pereti?/ Habar n-am
sd socotesc. Nu stiu nici/ care din-
tre trupurile astea/ mi se potriveste
acum, cind sunt la ananghie./ Mai
e vreunul/ pe care sa-1 pot refolosi,
s mi addpostesc in el/ si sd pisesc
mai departe?” (Trupuri de-ale mele
ingirate pe marginea drumului). Pri-
virea, lacrima, iubirea, rusinea,
abandonul, strigitul si mutenia, ex-
tazul si durerea, precum ,firimi-
turile cizute din buzunarul lui
Hinsel” sunt ale trupurilor insirate
de-a lungul unui drum la capitul
cdruia asteaptd un copil, cel ne-
niscut, ca un refugiu si un nou
inceput.

Des-fiintarea de pani la rim-
baldianul eu sunt altul (,eu sunt
altul decat imi propun si fiu”,
scrie poetul in Alful), risipirea in
alteritate, in nefiinta acelui cineva

nevazut din poemul lepure incer-
cuit de vandtori, inexorabila petre-
cere de sine, in ruinare, in dezolare,
dezabuzare, oboseald si intristare
sunt ale unor poeme construite pe
ceea ce as numi nuclee fonale (Ne-
Sfrinta, Acea stibie, Nici mdcar un
haiku, ci doar citeva versuri hai-
hui, Ornicu-a stat), organizand un
limbaj care isi asteaptd referentii,
un semnificant in ciutarea semni-
ficatului: acesta e copilul de la ca-
patul drumului intortocheat din
Oras de munte iluzoriu cu strizi
serpuitoare, fiinta incd nefiinta, din
triirea dintai si viata a doua, prin
logos, din Triirea dintii si viata a
doua, cel nevizut din viata de dupi
viatd, cu povestea vietii/ mortii
sale din poeme precum Istovit de
viatd, intristat de lume si Ce e pie-
ritor si ce ddinuie, in-fiintind viata
din locul cu ,golul cel mare”, al , ti-
ranicului nimic”, din tinutul unde
,ddinuie noaptea” si nu se aude
decit vantul: ,Diminetile sunt in
altd parte./ Aici, de atita vreme,
ddinuie noaptea./ Mame care-si
cresc pruncii pe intuneric./ Numai
vantul se aude aici./ Insd ce spune
el fird incetare/ e de neascultat:/
isi laudd tinutul natal, nelumea,
atat./ E ceatd si burnitd./ ar ceata
si burnita de afard/ s-au strecurat
induntru,/ pani la creier./ Doar o
sperantd existd pentru cei de aici:/
neputind si distingd nimic in
bezna din jur,/ ochii lor, intr-un
tarziu, vor invita s vadd launtric./
Si atunci isi vor ziri sufletul -/
scipdrare de amnar,/ fluturare de
aripd a unei pisiri firave,/ diamant
osindit” (7inutul unde e intuneric
tot timpul).

Des-fiintarea fiintei interioare
corespunde des-facerii realului, in-
cepand cu topirea literelor de
gheatd ale unei caryi gisite intr-un
»sipet uitat”. Realul din Despre pe-
trecerea de sine i alte poezii € ,pa-
relnicd boare”, iar fiptura are con-
sistenta unui ,trup de fum” care
se pierde in raul ce ,curge in sus”,
duce la ,crangul cerului” in spe-
ranta recuperdrii memoriei vietii
netrdite inci: ,De mult, de mult
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am plecat/ si n-am ajuns niciodat/
acolo unde-am visat./ Sau poate-
am ajuns si-nveliti in ricoare,/ in
aroma de regina-noptii tulburi-
toare/ si-n boare/ de muzici dez-
mirginite, vindecitoare,/ acum ina-
intdm printr-un riu vertical,/ de ne-
inteles, fard mal,/ care curge in sus,
care duce la cer/ unde cele ce sunt
nu mai pier/ Acum tot ce stiam
am uitat/ si ne amintim nesperat/
ceea ce nicicind n-am stiut si n-am
invitat./ Acum, mintile noastre din
inaltimi/ plutesc ca ielele/ si scante-
iazi intr-una ca stelele,/ ale lor sunt
lunile, ale lor si nelumile,/ pururi
inaripatele multimi” (Acum inotim
printr-un rau vertical); tot ceea ce
pluteste in jurul fiintei se identifici
in diverse fantasme: femeia tindri
intlnitd pe stradi e o ,boare medi-
teraneana’ intr-un tinut antic, vocile
auzite vin dintr-un trecut cetos
sau, poate, dintr-un viitor confuz,
trecutul insusi $i memoria nu mai

gisesc ,drumul incoace”, cdscioara
din C. cu acoperisul smuls, dus spre
ytaramul nimicului”, ca in Sfirsis
multiplu, In zile cu lumind putind,
Ce ¢ pieritor si ce dainuie, stibia din
Jlumea ce va si fie”, povestile ,0-
menesti” si acelea ale orasului de
munte aflate sub stipanirea iluziei,
Elada din romanul In drum spre
Tkaria si din atitea alte poeme din
cirtile anterioare se transferd in
poezie lisind intriga, persoanajele,
actiunea acolo, pentru a asuma sti-
rile unei poetici a departelui in
texte precum Stare (Dezolare la
Marea Egee, pe Bratul Athos), Stare
(Bucurie la Marea Egee, pe Braful
Athos), Stare (Dorintd in Sithonia,
la inceputul wverii), Ultimul tarm,
ultima zi, orasul cu case de cenusd
si ,strizi pavate cu beznd”, in care
locuitorii se pirdsesc pe ei insisi,
pe o cale ,pardositd cu pripistii”,
ca niste ,costume din recuzita
unui teatru care zac pe umerase’.

Intreg acest peisaj din pasteluri
aflate in ,mintile noastre” se fixeazi
definitiv in cteva poeme distopice,
inliuntrul unei apocalipse: ,E sla-
bit cerul, e obosit./ Vid ci a in-
ceput si crape/ precum peretii bise-
ricutei vechi,/ cea pirdsiti-n cim-
pie, inghititd de ierburi./ Curand
va ceda, se va sparge cerul/ si prin
deschizitura ciscatd/ se va revirsa
peste noi nevizutul:/ ceata, infi-
ordtorul vuiet, golul tiranic,/ ploaia
care arde,/ soarele care intunecd,/
tapturile conectate, prin firea lor
zburitoare,/ cu o mie de aripi si far
de durere./ Ciazute din trupurile
rimase firi lume,/ sufletele noastre
vor fi ale niminui./ Vor pélpai o
vreme stinghere,/ apoi se vor stinge
ca lumanirelele/ bitute de vant.”
(Poem distopic).

Poezia din Despre petrecerea
de sine 5i alte poezii se instaleazd
in crepuscul, la frontiera supra-
realismului. +
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TRAIAN $TEF: 70

AM SIEU
O VARSTA

Sunt trist cand ma gandesc ca nu mai pot ciocni un pahar de palincd
tare cu unii dintre prietentii, congenerii mei.

La 70 de ani mi intreb daci
n-ar trebui si port pilirie,
dacid n-ar trebui si imbrac mai des
costumul cu cravati sau un sacou
elegant, iar prin casi, un halat
de mitase inchis la culoare. Eu,
blugi, adidasi, tricouri, cu parul
mai mult alb, cu barba mai mult
alba... Parcd nu se prea potrivesc,
dar cum acuma nu ne imbricim
nemteste, ci americineste, merge.

Sunt tot felul de ziceri despre
felul in care ne simtim vArsta.
Varsta ne-o simtim cum ne lasd
corpul si mintea. N-am supra-
solicitat corpul in anii petrecuti
cu el si mai tine, mai are rezerve,
energie. Nu md dor picioarele.
N-am urcat in ultimii ani mun-
tele copiliriei, muntele satului
natal, pentru fanul oilor si al
caprelor, cam patru ore de mers,

de
TRAIAN STEF

dar l-am coborat, iar la coborare
e 0 anume incordare a muschilor,
e cu tehnici.

Mosul meu spunea despre el
ca e firetitc, nervos adici, dar si
ca doar firea-l mai tine. Adici
un nerv special, al vietii. Eu nu
sunt firetic din fire, dar poate acel
nerv nu a fost atacat de glaucom,
asemeni nervului vederii. Asta,
gandind lucrurile in termenii ge-
nerali, oarecum ai destinului si ge-
nelor, pentru ci altfel, cum dupi
un accident de masind cu rosto-
goliri de cascador m-am ales
doar cu un deget rupt, tot asa
mi puteam alege si cu coloana
ruptd sau toate celelalte, inclusiv
nervul respectiv. Mintea nu-mi
spune altceva si imi lasd destule
cuvinte. Dar s nu ma laud, pen-
tru cd existd si ironia sortii, in care
cred. Totusi, parcd mai des acuma
decit in tinerete, mi se intimpla
sd fiu prostit de unii, desi cind ma
uit in oglinda sunt acelasi.

Dar de ce mi se pare ci am
mai putin timp, cd zilele sunt mai
scurte? Pentru cd ma uit mai mult
la televizor?

Cat despre scris, mi-a mai
apirut o carte. Mai altfel decat
celelalte. Scrie despre ea bunul
si vechiul meu prieten Viorel
Muresan. Cand ii citesc versurile,
mi se pare ci acolo e poezia, ci el

a descoperit-o. Pe el as vrea si-1
duc pani sus, pe muntele meu, si
vadd luminile, ceturile, culorile,
umbrele, si miroase dumbravni-
cul, sd asculte zgomote si triluri,
si priveascd pand departe in
fantazia lui si in realitate. Poate
vin cu noi si Al Cistelecan si
Ioan Moldovan, ci au vizut si ei
Titdroaia.

S-a zis deja cd parcd as fi prea
inteligent in poezie si asa o f1, desi
n-as vrea, dar trebuie inlocuit ta-
lentul cu ceva. Numai s3 intri in
ratiunea aia, sa dai in mintea aia.
E tehnicd peste tot. Imi plicea
caind Sandu Musina spunea ci
noi doi am fi cei mai buni in asta,
fird s vreau si mi intreb daci e
adevirat.

Doui dintre problemele mari
ale unui scriitor constient sunt
legate de inscrierea in mersul li-
teraturii si perceperea prezen-
tului in creatia lui. E o formd a
perceperii — poate inconstientd,
pirand o forma virtuald, in poezie
si alta, analiticd, in eseu. M4 refer
la scrierile mele.

Apoi, scriitorul, dar mai ales
poetul, are o datorie fatd de limba
in care scrie. Si-i ofere barem o
ﬁguri noud, o aliturare noui a
doui sau mai multe cuvinte, daci
nu o improspitare, deschideri de
sens si adancimi de ambiguitate.
Oare ce s-ar zice dacd as cere
inregistrarea ca marcd personald a
unui epitet sau a unei comparatii,
ca tot inventii sunt? Dar cu asta
se va ocupa inteligenta artificiald.

Sunt trist cind ma gindesc ci
nu mai pot ciocni un pahar de pa-
linca tare cu unii dintre prietenii,
congenerii mei. +



Poetului, cand trece

pmgul celor 70 de ani

Ca foarte multe cirti de poezie,
nu doar din peisajul contem-
poran, si noul volum al lui Traian
Stet, Mintea de cristal, Editura
ROCART, Bibana, 2024, debu-
teazd cu o ,ars poetica”. Nici n-am
putea avansa cu lectura, pini a nu
deslusi spre ce intelesuri ne in-
dreaptd Cit de grea inima. La ni-
vel lexical, se desprind doud sim-
boluri, care, pentru a cipita pro-
eminentd, sunt plasate strategic,
»inima”, in titlu si la sfarsitul pri-
mului vers, iar ,cristal”, in titlul
de pe coperti si ca ultim cuvént al
textului. Nu putem nici plonja in
noianul de sensuri metaforice pe
care le are ,inima”, fird a ne opri
pentru scurtd vreme si la cel care
desemneazi organul corporal. Ve-
dem atunci ci prima secventd
propune o imagine a insesi con-
ditiei noastre de fiinte trecitoare:
,Cat de grea inima/ E un peisaj
fara aer/ Tupilat intr-o vizuini/
De vulpe”. Intr-un mod teatral, in
strofa a doua, se insinueazi ideea
inldntuirii generatiilor, antrenind
puzderie de siretenii in sinuosul
lor drum printre veacuri: ,Ai fi
vrut si repeti scena/ Cunu e coada
mea/ E o ridicind/ Cind nu te
alerga nimeni”. Tot printr-o for-
mi conditionald, asistim la ni-
zuinta desprinderii de teluric, in
urmitorul grupaj de versuri: ,Ai fi
vrut si te intinzi/ Pe un norisor/
Deasupra muncelului/ $i te intre-
bai daci e ocupat”. Ca arhetip al
visului si reveriei, dar si prezumtiva

Traian Stef,
Mintea

de cristal,
Bibana,
Editura
ROCART,
2024

POETI DE AZI

Mintea de cristal

[

TRAIAN STEF: 70

CAICI TMI GASESC
TOATE CUVINTELE"

In noul volum al lui Traian Stef, poate mai apdsat decit in cele care-/
precedd, poezia isi aratd un numar considerabil dintre infitisdrile pe

care le poate avea.

formd a poeziei ravnite de autor,
in ultima secventd avem imaginea
palatului de cristal: ,,Cat de usoara
inima cand/ Scapi de propria in-
cercuire/ Si poti respira/ Intr-o
lume despre care/ Un poet spune
cd e de cristal”.

In stilul poeziei tranzitive, un
poem ceva mai lung, De iarnd,
devine un autoportret in mai
multe trepte, marcate stilistic: ,a-
tunci/ Cand mergeam la bunici”;
JAcuma...”;, Intr-un rastimp/ In-
tr-o deturnare spre Olimp”. Intre
aceste circumstante temporale, se

deruleazi o suitd de ,evenimente”

din biografia poetului, constitu-
itd, la rindul ei, din straturi con-
centrice de locuri comune. Astfel
capitd contur ceea ce se vrea, fard
a avea neapdrat si exclusivitate,
poetica lui Traian Stef

Intr-o anume lumind are, mai
degrabi, aerul unui ,,studlu in
limbaj plastic. In prlvehstea cam-
pestrd din primele versuri, mus-
uroaiele de cartitd si razele soa-
relui tind sd se uneascd, precum
intr-o sintezi cosmici, adincul
cu inaltul, concretul cu abstractul:
»Ulicioara aceasta ajunge intr-un
camp/ Campul e strijuit de o
padurice/ De mesteacin si plop/
Musuroaie cu pamént proaspat/
Se ridicd pe cimp atrase de lumina

de
VIOREL MURESAN

soarelui”. Acelasi sens al miscirii,
dar acum pe orizontald, il au si
elementele de topografie, aflate, la
randul lor, intr-o usoari antitezi.
In focarul acestei imagini, cateva
obiecte manufacturate creeazi o
stare de asteptare: ,Unde se in-
talneste ulicioara cu paduricea/
E o masi si doud binci de lemn/
O flancheazd”. ,0O mogildeatd” e
prima tusd a unui portret, per-
ceput de la distantd. Personajul
reprezentat a venit in peisaj atras
de ,sclipirile argintii” ale frunze-
lor de plop. Contemplarea lor ,,cu
capul dat mult pe spate” e un gest
estetic, care ar putea fi atributul
unui eu artistic. Finalul aduce o
insertie auctoriald prin care na-
ratorul textului se lasi ademenit
de protagonist in sfera lui de
cristal, in care a transformat ca-
drul initial: ,De departe se vede
o mogaldeatd/ Asezati cu fata
spre drum/ $i capul dat mult pe
spate/ Frunzele unui plop tinir/
Au sclipiri argintii/ Pentru asta
a venit/ Acum il recunosc/ El e/
Se ridicd sd-mi facd si mie loc pe
bancd/ In aceastd lumini a lui”.
In noul volum, poate mai a-
pasat decit in cele care-l pre-
cedd, poezia isi aratd un numir
considerabil dintre infitisirile pe
care le poate avea. De pildi, in
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Discurs impotriva luminozitatii,
ea se naste din jocul poetului, care
presupune si o candoare trucati,
cu obiectele dintr-o realitate de-
pozitatd in memorie, asa cum e
acest felinar din bétitura copila-
riei: ,Era cel mai vechi obiect al
casei/ O lucrituri fascinanti din
aramd/ Strimosii puteau iesi din
amprentele/ Din umbrele din
corpul cu festila/ Cum ieseau vo-
cile/ Din primul aparat de ra-
dio/ Pe care l-am vizut si in
care erau oameni”. Toposul e o
,casi a amintirii”, cum i-ar zice
Ion Pillat, care tinde si devini,
aici, privilegiat. Astfel, poezia lui
Traian Stef isi adaugi si o dimen-
siune antropologic-rurald, care-i
lipsea, fiind ea eminamente cita-
dina silivresca. Un fenomen, oare-
cum, asemanitor s-a produs in
evolutia lui Marin Sorescu, iar
primenirea stilisticd survenitd o-
datd cu La lilieci 1-a ajutat si
ocoleascd o fundituri previzibila.
»2Aici imi gisesc toate cuvintele”
sund un vers emblematic din poe-
zia Alte cuvinte, titlu care frizeazi,
de buni seami, metamorfoza. Un
poem se numeste fnz‘oarceri, insa
idilicul se surpd in icoana dure-
roasd a pdrdsirii, spre care curg
toate lucririle omenesti. Numai
relieful plastic al catorva dintre
versuri, emandndu-si incircitura
de catharsis, ne vindeci dezolarea:
,Casa e singurd/ Doar o pisici ii
di tircoale/ Si caute un rest de
mancare in blidul din colt/ Si de
cele mai multe ori/ Nu giseste
decat furnici/ Sau cel mult un
dulce soarece/ In vreun cotlon/
Eu gisesc ci umbra are aceeasi
putere/ Cu corpul care se inter-
pune intre ea si/ Razele soarelui//
Si amintirea are aceeasi putere/
Cu dezordinea din cimara de
lemne// Peretele acesta trebuie
spart/ Nimeni nu mai iese din el/
Intr-un colt/ Un bulgire auriu
poate chiar minerew/De aur/ Tmi
spune ci umbrele de aici au aurd/
Langa stalp/ A rdmas imaginea
fara striciciuni dintr-o pozid/ Pe
care am ficut-o cu mult timp in

urmi// Dacd bat in usd/ Tnseamni
cd mai e cineva/ Numai el stie”.

Urmitorul pas in recuperarea
unei mosteniri amenintate e li-
vresc, poate ci si singurul posibil,
constind in sublimarea experien-
tei inaintasilor prin trimitere la
transfigurarea argheziani cu aer
testamentar: ,Am dat mobilele/
Obiectele netrebuincioase/ Am
golit casa/ Siiarna protejez acolo/
Plante de interior// Acum as vrea
sd scot de acolo/ Si plantele/ Sa
fac loc blbhotecn mele/ Inci din
timpul vietii” (Casa padrintilor).
In contiguitatea toposului repre-
zentat de aceastd casi-reper se
pot inscrie si alte poeme, precum
Unchiul sau Confuzia, in care
chiar simpla ingiruire a unor
munci gospodére§ti curge inspre
reflectia metafizici.

Apar si o serie de piese mo-
ralizator-didactice, ori cu aspect
maieutic, iar filonul acesta era
destul de consistent inci din
volumul de sonete Sacoul demodat
(2021). Ba chiar mai de dinainte,
daci ne gandim la fragmente cu
aspect de apologuri din Epistolele
citre Alexandros. Unele titluri
sunt de-a dreptul transparente:
Cum merg lucrurile, Povestea e
totusi problematica, Cum nu stim
ce se intampld, Era divagatiilor,
Jocul de-a intrebarea, Lumea asta,
Cine poate aduce pacea, Indiferenta.
Problematica acestor poeme eso-
pice izvoriste din peisajul social
zilnic, rural asa cum am vizut
deja, sau c1tad1n ,Imi dau seama
cd sunt oarecum suparat pe mine/
Cid n-am observat pani acum
multe lucruri/ In orasul meu de
exemplu/ Toate strazile sunt cu
sens unic/ Si dacd mid gindesc
mai bine nu mi mir/ Ne putem
astepta la orice/ Rispuns la orice
intrebare/ Iatd/ Dupi ce s-au
construit atit de multe biserici/
A inceput rizboiul” (Jocul de-a
intrebarea). Asa cum se poate ve-
dea, poetul se distribuie pe sine in
rolul de observator interior.

In forme de o anumitd expre-
sivitate, specificd limbii vorbite,

spre sfarsitul cirtii, el ni se con-
feseaza cd lirica sa n-ar putea
fi detasatd de lume. Si mai cu
seami, o lume deopotrivi, bio-
logici, sociald si minerali: , Toate
cele care au nume sunt mai intai
in capul meu” (Lumea asta). In
acelasi poem vom gisi fel de
tel de imagini si situatii care se
perindd necontenit, aspirind
spre un tablou caleidoscopic in
centrul ciruia sti un eu poetic
uluit, cu rol ordonator: ,,Sunt un
om serios si respect gramatica’.
Secventa finald nu face decat si
ne arate din nou cd opera poetici
este un mod de a transcende,
prin insertie miticd in fisurile
de stdncd rece si cenusie ale re-
alitatii: ,,Caut tot felul de urme/
Si observ ci am pingele de le-
vinticd/ Aprind focuri si observ
cd nu este mai mare goliciune/
Decit a focului/ Ridic privirea
si observ/ Ci orasul e plin de
blocuri/ Si nu-mi pot inchipui
cum se pot iubi/ Un birbat cu
o femeie tot asa de tare intr-un
bloc/ Cat intr-o colibd/ Balaurul
a trecut si a intins o panzd peste
toate/ Si nu mai existd intre ele
decit umbre/ $i misciri sindi-
cale/ Totusi/ Nu mi-am propus
sd intorc privirea/ Si mi intorc
spasit acasi/ Mi gandesc sd urc
si eu in Turnul Primiriei/ Poate
de sus se vid lucrurile altfel/ Si
prietenul meu va ajunge mai
usor la mine// Pe o plajd inalti in
minunat miraj/ Isi retriieste tai-
nele neimpirtisite/ Cel ce refuzi
minunile agoniei/Sprijinitd si ea
intr-un cot pe lumea asta”. Am
mai observa, inainte de-a incheia
aceste randuri, ci doud tendinte
se augmenteazi in noua carte de
versuri: nota onirici (,Cu mult
timp inaintea noastri/ Poate
chiar inainte de Cristos/ Poetii
au descoperit cd viata e vis”) si cea
ludic-teatrald (,De ce s-au ficut
toti oamenii actori/ Asta da in-
trebare”). Cu Mintea de cristal,
Traian Stef face, poate, cea mai
curajoasd rasucire a poeziei sale
de pani la acest moment. +



Daca iti rogi un prieten sau o prietend sau

o iubitd sau un iubit sau pe oricine gésesti
prin preajma ta s iti citeasca la ureche acest
dosar de poezie tanara, s-ar putea sa auzi o
literaturd pe care ai senzatia c& o cunosti deja,
dar care Incé se abtine si se exprime pe de-a
intregul. In asteptarea exprimarii el complete,
noi v propunem (in doud episoade) grupajele
acestor sapte poeti care aduna o buné parte
din cautérile poeziei tinere de astazi.

TONI CHIRA

Radu Vancu mentiona undeva c& dacd poezia
ta nu este necesard altuia, atunci este in van.
Noi credem ca aceastd selectie bifeaza
criteriul, dar si mai mult decét atat: reuseste
sd reconstruiasca latent aproape fiecare piesa
fundamental& pe care se sprijina cathartic
emotia. Altfel spus, batatorit cu prietenie,
singuratate, atasament, neintelegere, absents,
ironie, surprinderi matinale si presimtiri dure,
acest dosar scoate la iveald doud proprietati
axiomatice ale poeziei tinere de astazi,

adica 1) a poeziei In sine de apropiere

si 2) a fiintei interioare - sau nevoia

celuilalt de-a o simti.
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DANIELA VIZIREANU

PRIETENIE

am suferit mai mult pentru prieteni decat din iubire.
pentru oameni alaturi de care m-am uitat la scooby
doo, harry potter si filme porno, incercand sa
intelegem ce se petrece cu lumea dupa o varsta.

pe islaz se tineau adevaratele petreceri de vara,
siesta printre pui de soparle.

e suparator sa afli ca existenta e o rotita
care se invarte neincetat

si n-apuci sa mai spui chesti

decat daca esti pe faza.

inghi'gi in sec, mergi mai departe,
dai uitarii toate acele zile cand ai vrut sa
joci fotbal cot la cot cu baietii.

era libertatea de a suferi in avans
si privilegiul asimptomatic al bizuintei.

radeam unii de altii cand eram
tunsi ca oile pe prispa casei.

prietenie, nu dragoste obisnuita
si pana la un punct imi pare totuna.

IARNA

se intampla in unele ierni sa ninga atat de mult
cand toate profesoarele faceau naveta la tara.
fara internet, yahoo messenger si ture la magazin.
ramaneam noi, cartile de joc, cainele doroftei.

INCOMPLE

/1



26

seintamplasail surprind pe frate-miu masturbandu-se

sub plapuma groasa si ticeam malc pentru ca, deep
own,

stiam ca despre lucruri de genul nu se zice nimic.

m-am jucat saptamanile alea atat de mult gta san

andreas incat aveam o dorinta nebuna si calc oamenii

cu masina, sa injur ca si cand tot aurul din nevada
este al meu.

dupa, mama s-a suparat pe noi. iar ne umplem capul
cu prostiile alea pe calculator, uitim de scoala.
a luat monitorul, I-a pus intr-o sacosa si a plecat cu el.

MAI TACUTA DIMINEATA

sunt mai ticuta dimineata,
la plecarea vecinilor mei pensionari
in forfota pietelor.

dezghetul imi va aminti de tine

si de fetita care ierneaza aici.

o privesc ca pe o funda

pe care ezit sa o deschid

de teama oricarui accident.

o limba materna ne tine de urat,

ne izbeste de cealalta parte a gravitatiei, uneori.
imi spune: sunt descurcireata,

pot sa merg si pe bicla si pe apa,

nu va cadea nicio gogoasa.

ne zambim

In cei zece ani

ai satului,

far asta e definitiv.

NELU ANTOCIAN

NUMAI SA NU FIE EL

ochii ii licireau de furie si ma tinea strans de tricou

de parca-i era frica sa fug

moldoveanu dracului

la ce naiba ne-ati venit aici? duceti-va de unde-ati venit!

n-aveam ce zice si ma uitam la el prost cu gura cascata

era prima data cand mi se reprosa ceva legat de etnie

a mai injurat de doua ori pe ucraineana si s-a inde-
partat sa introduca mingea-n joc

dupa ce a scuipat o data-n iarba

era semi-finala si echipa mea castiga 2-1

aveam 15 ani si acele locuri imi erau ?amiliare ca strazile
orasului meu natal

chiar daca azi probabil s-a ales praful

pana si de portile metalice

in care am batut si eu cateva goluri

nefiind atacant

dupa meci statea la umbra descult si fara tricou
m-am uitat la el pe furis

sa-i mai prind o data privirea plina de ura
insotita de insultele ce mi-a zis in careu

ma gandisem chiar sa-i zic ceva-n batjocura

ca ne-am calificat in finala

se uita in gol cu coatele puse pe genunchi

si nu ridica privirea nici dacd ma apropiam
s-a facut brusc mic si neinsemnat ca o furnica
desi vorbele sale inca-mi frigeau pumnii

cand l-am vazut asa

am intors repede privirea

cum fac si-acum

cand ma uit la televizor

si vad statistica soldatilor morti in ucraina -
de fiecare data

cand se anunta ci a mai murit un pusti de 20 de ani
ma rog

sa nu fie el

te rog doamne

nlumai sa nu fie

e

CRED CA ASTA SE NUMESTE SINGURATATE

portarul de la cimin ma-ntreaba daca-mi plac oamenii

i se pare ciudat ca prefer s ies dimineata la sase

cand inca e intuneric si nu-i nimeni afara

i-as fi zis acel proverb rusesc

despre cum iti plac din ce in ce mai mult cainii

pe masura ce cunosti mai multi oameni

dar nu vorbim aceeasi limba

asadar ma uit la el si dau din umeri tacut

cum m-am obisnuit si fac de mic cand cineva nu
ma-ntelege

cuvintele pe care le scriu acum

in parcul in care mereu fumam cat traiam la parinti

sunt la fel ca si acel proverb pe care voiam sa i-l zic
portarului

iarna trecuta cand mergeam zilnic spre facultate cu
post-punk slowed in reverb

si ghetele scartaind pe gheata formata peste noapte

diferenta-i ca acum nimeni nu vede

cum dau din umeri

la fiecare cuvant stors din carpa

propriului craniu

si n-am decat iarasi si ma-nchid in mine ca la 17 ani

cand fiecare cutit parea mai lucios coborand spre
podul palmei

castile-n cap

privirea in gol

si sunt un container perfect pentru toata tristetea
acestui cartier schimonosit de saracie



SORINA RINDASU

LA SCUOLA DEL RISENTIMENTO
(FRAGMENT)

1.

un borcan pe jumatate plin cu monede, o sacosa
murdara de var.

in portbagajul masinii asteia am facut

vrafuri din peturi care sa-mi incalzeasca spatele,
care sa micsoreze spa'giul.

sex pistols, the kink, elvis presley si cradle of filth
in toate boxele din jur,

citeva viespi bolnave cizute in parbriz

se odihnesc, se pregatesc de ploaie.

fac inventarul zilelor

in care nu se vad decit ochi obositi

si cearcane pline ca niste saci de box.

tin paharul de plastic cu dingii, 1i voi ciobi si mai tare,
umerii se lasa si deasupra lor nu sta nimic.

daca va fi tragic, va fi exact ca acum.

daca va fi bine, va fi tragic, exact ca acum.

gurile de varsare s-au mutat ceva mai departe,

voi spala bratele lungi si picioarele subtiri

intr-un lighean de inox, mai la umbra.

peste virfuri, doi barbati privesc pe ascuns

cum grasimea de pe degete e cea care face chibritul
sa se aprinda.

e o zona cu circuit deschis, facem schimb de texturi

si le lasam sa se-ntilneasca.

boabe ascutite de margaritar trec pe deasupra,

nu lasa nicio urma.

sex pistols, the kink, elvis presley si cradle of filth

se disting in departare.

padurile trec una dupa cealalta, virful cabanei se
aprinde

si Imprastie vapai. am mai rezistat o vreme, am

alunecat vrijiti de sunet, ne-au fermecat

cu haine cilduroase si cu decibeli.

3.

sa recunoastem. ce te-a salvat de atitea ori
nu a fost bunatatea,

nici macar aceea inchipuita.

nu a fost echilibrul. nu dai doi bani pe el.
rezultatul potrivnic. cheia succesului

pentru o viata ferita

de pulsatii.

luptele s-au incheiat de ceva vreme, au rimas
cele silen;ioase, fara adresare directa.

fara contestatari gélégio§i‘ la baza lor, nimic stabil.
nimic si-mpiedice ura.

te dai si tu mai incolo, inchizi habitaclul.

77|
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va mai fi lini§te
pentru citeva zile.
nu va fi bine.

4.

un moment cum au mai fost atitea altele, tu nu stii
despre ce vorbesc,

te prefaci ca nu-ti amintesti si nu e nimic in neregula
cu asta,

trag fermoarul peste gura, ies din casa, caut cel mai
apropiat magazin,

tu nu stii despre ce vorbesc, imi aprind o tigard, nu
e nimeni in jur,

daca as putea mi-as sparge oasele intre dinti, eu nu
te-am facut partas

la groaza din interior, tu nu stii despre ce vorbesc,
smogul trece prin pinza,

mi se opreste in git, fac rotocoale in jurul bancii,
deschei fermoarul,

vindecat sa fie acest trup, vindecata aceasta minte,
pe cine pacilesc,

am parte de cele mai frumoase pierderi si am voie sa
ma bucur de ele

cit timp vreau, tu nu stii despre ce vorbesc, string
paharul de plastic

in mina, il las si cada, il calc cu amindoua picioarele,
de unde am baut eu

sa bea si altii insetati dupa drum, sa nu bea, si nu
beeeeaaaaaaaaaa,

tu nu stii despre ce vorbesc, las un utilaj mic, aproa-
pe insesizabil

sa-mi arate drumul pina acasa, patati de smoala, cu
pantalonii rupti in genunchi,

cu parul murdar si asudata ma intind linga tine si tu

nu stii despre ce vorbesc. +
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OPINIA PUBLICA
IN FATA CONFLICTELOR

LIPPMANN

Walter Lippmann (1889-1974), jurnalist si diplomat american ale
cdrui conceptii asupra neoliberalismului, fabricarii consimtamantului’,
intarzierii biologice a umanitatii il fac unul dintre cei mai discutafi eseisti

din ultimele decenti.

Fragmentul face 56177‘6 din volumul Publicul fantomd, in curs de aparitie

la Alexandra Pu

lishing House.

Democragiile sunt bantuite de
urmitoarea dilemd: pe de o
parte, au nevoie si vadd ci legile
lor au consimtimantul larg al ce-
titenilor; pe de altd parte, par in-
capabile si-si rezolve problemele
majore fird si facd apel la centra-
lizarea puterii si, deci, la legi foarte
generale care exclud din principiu
consimtdmantul popular. Proble-
mele cele mai supiritoare pentru
democratie par si fie greu de re-
zolvat prin metode democratice.
Aceasti dilemd se manifesti
clar in perioadele de criza extrema.
Putem purta un razboi pentru de-
mocratie; nu putem purta un riz-
boi pe cale democratici. O revolu-
tie poate sd izbucneasci si sd aduci
democratia; dar revolutia in sine va
fi condusi de dictatori. Democratia
poate fi apdrati de dusmanii sii,
dar va fi apiratd de un comitet al
salvirii publice. Istoria razboaielor
si a revolutiilor de la 1914 incoace
dovedeste din plin aceste lucruri.
In fata pericolului, acolo unde e

traducere din limba englezd de

ANCA SIMITOPOL

nevoie de actiune rapidi si concer-
tatd, metodele democratice nu pot
fi folosite.

Acest lucru se intelege destul
de usor. Dar cum se face ci adesea,
in conditii mult mai linistite si
mai putin dezastruoase, renuntim
la metodele democratice? De ce
in vremuri de pace poporul ge-
nereazd centralizarea puterii care
il priveazi de controlul asupra fo-
losirii respectivei puteri? Nu s-ar
putea oare spune cid in fata anu-
mitor chestiuni, chiar in vremuri
de pace, pericolele s-au aritat a fi
indeajuns de amenintitoare incat
si determine poporul si caute
primele remedii care-i sunt la
indemani, fird si se mai preocupe
de metode?

Cred ci s-ar putea demonstra
cd problemele socotite redutabile
erau de doud tipuri: cele referi-
toare la apdrarea nationald sau la
siguranta public si cele referitoare
la puterea capitalismului modern.
Atunci cind se pune problema

relatiei unui popor cu niste dus-
mani inarmati sau cand se pune
problema relatiilor angajatului, ale
clientului sau ale fermierului cu
marea industrie, nevoia de solutii
cantdreste mai greu dect orice in-
teres pentru metoda democratici.
Problemele generate de ascen-
siunea statului national si de dez-
voltarea industriilor la scari mare
sunt cele care au dat nastere pro-
blemelor in esentd noi ale lumii
moderne. Pentru rezolvarea aces-
tor probleme existd putine prece-
dente. Pentru ci nu existi nicio
colectie de cutume si legi. Afa-
cerile internationale si relatiile
industriale constituie cele doui
mari surse de anarhie in societatea
noastrd. O anarhie care cuprinde
totul. Puterea militard terifianti a
statului national si constringerile
economice complexe ale marii
industrii reprezintd o amenintare
permanenti la adresa securititii in-
dividului. Contrabalansarea acestei
amenintdri, controlul ei sau con-
tracararea ei au pdrut mai impor-
tante dect orice consideratie meti-
culoasi pentru principiul acordului.
In fata pericolului pe care il
reprezintd o natiune pentru vecinii
sdi, acestia din urma incearcd si se
consolideze castate nationale;inre-
actie la puterea capitalismului, na-
tiunile sustin dezvoltareaunorvaste
birocratii. Confruntate cu puteri
periculoase si necontrolate, ele isi
creeazd propria putere, care este la
tel de vasti si de necontrolat.
Dar aceste mari echilibre ale
puterilor nu au putut obtine decat
o securitate precari. Din 1870
pand in 1914, lumea s-a aflat in
echilibru. Acesta a fost destabilizat
si lumea nu a gisit incd o noud or-
dine. Acelasi lucru e valabil pentru
echilibrele de putere din interiorul
natiunilor. Cici la fel ca relatiile
internationale, nici industria nu
a putut fi mentinutd intr-o stare
stabild indeajuns de multi vreme
pentru a asigura acest echilibru
prin reglementiri si a-i da o forma
institutionald. Ocazional, o putere
a fost frinati de alti putere, dar



nicio putere nu s-a adaptat alteia,
nici termenii adaptirii nu au fost
negociati si acceptati de ambele
parti.

Tentativa de a controla puterea
contrabalansind-o prin altd putere
a fost o intentie destul de buna.
Pentru a impiedica degenerarea
conflictelor de interese, este ne-
voie ca tendintele oricdrei puteri
de-a se impune in mod arbitrar si
fie contrabalansate de altd forta.
Conferinte, negocieri pasnice, legi
si reglementiri, toate acestea func-
tioneaza la scard mare doar atunci
cand puterile negociatoare se neu-
tralizeazd reciproc. Asa stau lu-
crurile atunci cind cele doud parti
sunt, practic, la fel de puternice.
Sau atunci cand cea mai slabi
dintre cele doud parti are aliati in-
vizibili in randul celorlalte puteri —
sau, pe plan intern, in rindul altor
grupuri de interese din societate.
Dar inainte si poatd exista legi,
trebuie si existe ordine, iar ordinea
inseamnd un acord intre puteri.

Cea mai serioasi criticd pe care
o putem aduce nationalistilor si
colectivistilor este cd au incercat si
instituie echilibre ale puterii care
nu puteau fi de duratd. Pluralistul
ar spune, cel putin, ci obiectivul
urmirit trebuie si fie atins altfel,
cd1n loc si se instituie un echilibru
global al marilor puteri, trebuie si
se creeze numeroase mici echili-
bre. Poporul, ca intreg, nu poate
stipani capitalismul, ca intreg, cu
ajutorul unui guvern centralizat.
Pentru cid puterile reunite sub
numele de capitalism sunt nume-
roase. Ele lovesc separat in grupuri
diferite. Natiunea luatd ca intreg
nu confrunti toate aceste puteri
si nu poate actiona asupra tuturor.
Pentru a gasi puterea care si con-
tracareze multimea de puteri arbi-
trare, trebuie s ne indreptim citre
diferitele grupuri interesate. Daci
vrem si supunem capitalismul unor
legi functionale, nu trebuie si-1
atacim ca intreg, printr-o legis-
latie generali. Trebuie si-i vinim
puterile arbitrare rind pe rind, in
fiecare fabrici, in fiecare birou, in

fiecare piati, si si scoatem industria
si intreaga sa retea de dominatie a
fortelor arbitrare, aducdnd-o sub
imperiul legilor impdmantenite.
Tatd, asadar, in linii mari citeva
concluzii la care am ajuns incer-
cand si aduc teoria democratiei la
un acord mai real cu natura opiniei
publice. Asa cum o vid eu, aceasta
din urmi nu este nici vocea lui
Dumnezeu, nici vocea societitii,
ci vocea spectatorilor interesati ai
actiunii. Pornesc de la principiul ca
opinia spectatorilor este, in esentd,
diferitd de cea a actorilor si, deci,
ci actiunea pe care o pot urma
acestia este, de asemenea, diferitd
de cea urmati de actori. Mi se pare
cd publicul are o functie si de aceea
trebuie si beneficieze de metode
proprii — diferite de metodele ne-
cesare celor care executd actiunile
— atunci cand urmireste disputele.
A crede ci scopurile private sunt
doar o emanatie a unui scop co-
mun este o confuzie periculoasi.
Aceasti conceptie a societatii
mi se pare mai corectd si mai
functionald decat cea care inzes-
treazd opinia publicd cu puteri
panteiste. Ea nu porneste de la
premisa cd oamenii actioneazd in
numele unor scopuri universale; nu
vine in mod fraudulos in sprijinul
fanteziei ci ei sunt agentii intere-
sului general. Ea priveste oame-
nii ca agenti ai intereselor particu-
lare, fard pretentii si fird jend. Ei
trebuie si impartd lumea cu alti
oameni care au propriile scopuri
particulare. Acordurile la care tre-
buie si ajungd impreund alcituiesc
societatea si cea mai buni societate
este cea in care oamenii isi pot re-
aliza propriile interese cu cel mai
mic grad de frustrare cu putinti.
Atunci cand oamenii adopti o po-
zitie cu privire la interesele al-
tora, ei actioneazd in calitate
de public. Si odatd ce isi asumai
acest rol, scopul actiunii lor este
si promoveze conditiile in care
interesele particulare pot ajunge la
un compromis. Aceasti teorie se
bazeazi, in primul rind, pe faptul
ci cei direct interesati se vor ocupa

de propriile probleme. Ei sunt cei
care iau initiativa, administreaza,
decid. Ei trebuie si fie protejati pe
cat posibil de ingerinta ignoranti-
lor din afari, cici conform acestei
teorii, publicul intervine doar in
cazul unei crize, cind interesele
diverse nu se ajusteazd, iar atunci
o face nu pentru a se pronunta
asupra fondului unei probleme, ci
pentru a neutraliza forta arbitrard
care impiedicd ajustarea. Este o
teorie care solicitd, fird si abuzeze,
atentia oamenilor ca membri ai
publicului si le cere si actioneze
cat de putin cu putintd in chestiuni
in care ar putea foarte bine si nu
actioneze in niciun fel. Limiteazi
eforturile oamenilor, atunci cand
acestia alcdtuiesc un public, la ro-
lul pe care il pot indeplini, la rolul
care corespunde interesului lor
major in orice tulburare sociali;
adici limiteazd aceste eforturi la
o interventie care si potoleascid
tulburarea si, astfel, sa le permiti
oamenilor si se intoarci la proble-
mele lor. +
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aiva, dar nu proasta ca fetele de odinioara, Lidiana era putin ciola-
noasd. Semana cu familia din partea maica-sii doar ca avea mai
putin par pe picioare chiar si decat verisoarele sale dulci. Era o
aparitie dupa care consatenii intorceau capul fluierand smechereste din degete.

Chestia cu fluieratul se intampla doar pe strada neasfaltata, fara viitor, aflata
intr-o panta care urca coborand spre deal si invers, fiind locul unde se petre-
ceau curiozitati si ciudatenii pe neasteptate.

Pe ulita paralela, care serpuia spre soseaua nationalg, fetele aveau picioare
normale si isi gaseau la orice dugheana sandale, tenisi sau cizme din cauciuc
pentru gradinarit pe masurd. Gagicele nu erau napadite nici de pilozitati, ori
ciudate malformatii mostenite sau dobandite. Vecinele ei, fetele de pe strada
JInfundatd’ fapt straniu de altfel, singurul, era ¢ purtau pantofi cu numere
uriase.

Lidiana, la fel ca toate vecinele, faceau baie cuapa calda odata pe saptamana.
Spalatul avea loc prin butoaie ori prin copdi. Cazile erau o raritate. Batranii
spuneau ca ar fi un moft.

[n cazanul zincat pentru inmuiat rufele se incilzea apa pe soba incinsa cu
aschii de lemn si coceni de porumb. Sapunul de casa il primea de la un vecin
care fusese in tinerete ucenic intr-o Potica unde deprinsese cate ceva din
mestesugul de sapunar si chiar de preparator a diverse creme impotriva raiei,
lateilor si buboaielor. Manipula cu dexteritatea unui alchimist soda caustica si
toate preparatele cu continut de sulf, praf ori in batoane.

[ntreaga strada isi clitea parul cuapa de ploaie moale adunata din butoiul cu
doage noi amestecand-o cu jumatate de pahar de otet din vin, ori mere. lernile,
pentru spalatul saptamanal, se topea zapada proaspat asezatd pe acoperisurile
acareturilor din curte. Lidiana nu purta niciodata fuste scurte si pacatoase, la
moda in acele vremi, cu atat mai putin pantaloni trapezi, stransi pe coapsele
largi ca niste burlane. Zabovea prin casa cu zilele fiind o fire ascultatoare.
Adora sa stearga praful strecurat viclean prin ungherele cele mai ascunse. La
invatatura avea rezultate bunicele si mergea sa tina randul, ca toti copiii de
varsta ei, la ,Alimentara” aflata vizavi de magazinul universal.

Lidiana era vazuta si pe la cozile pentru buteliile de aragaz descarcate din
camionul condus de Nea Velicu Musteata. Zarindu-l imbriacat in cimasa caro-
iata cu maneci scurte, desfacuta pana la piept, si-l imagina facandu-i ochi dulci
si chiar invatand-o sa schimbe vitezele la camion si sa bage schimbatorul in
marsarier, apoi in viteza intai si tot asa de zece, poate cinspe ori. Parca ii trimi-
sese Velicu odata si bezele, poate. Coplesita de emotii, nu-si mai amintea cu
certitudine, dar schema cu schimbatul vitezelor o stia cu ochii inchisi. Simtea
cum obrajii i se incingeau, iar sfarcurile ii cresteau strapungandu-i bluzita la
auzul loviturilor aplicate de Nea Velicu cu cheia de paispe, ba in susul, ba in
josul buteliei, care aduceau cu ritmul melodiei: ,cred ca m-am indragostit
tica tac si tica tac” baga unu baga doi si tot asa. Aceiasi fiori o mai incercard o
singura data privind in jos din balconul Tusicai Nelia, care locuia la etajul opt la
lame, unde dormise o noapte in prima ei vizita in municipiu. Ritmurile meta-
lice, vibratiile peretilor buteliilor ii sfredeleau cu o placere recent descoperita
trupul mladios si adolescentin.

Cand se bagau mezeluri, zahar tos si ulei din floarea soarelui la varsat,
branza de burduf ori telemea de oaie, nu i se intampla aflandu-se prin oras sa
se intoarca acasa cu mana goala.

Lidiana imbraca iia din in topit doar cand venea sorocul schimbului de
butelie. De sub fina tesatura transparenta, brodata cu mii de cruciulite, i se
zareau neprihanirea si smerenia, corpul ei emanand fragezimea si miresmele
florilor de primavara. Pregatite de ofensiva, tatisoarele Lidianei hipnotizau
tagma mandatarilor, ba ancorati, ba naufragiati pe crestele feselor consoartelor
obosite de anemii, de gelozii, nasteri esuate si celulite.



Haladuind la cumparaturi prin cartier, fie dupa
mezeluri ori carne tocata pentru sarmale sau chiftelute,
era asteptata de Nea Florica zis Ciungu, un fost abatorist
spintecator si expert in pleznit vitele cu cuiul in teastd,
harjit de rele prin Hamburg si prin Koln.

Astuia ii umblau ochii in cap dupa prospituri ca la
cameleon. Hoastele diforme ii displaceau oarecum, dar
invata in armata a nu spune nu nici unei doamne. Era
hulpav din nascare. Colegii de pe sectorul carmangerie
spuneau ca ar semana leit cu tac-su. Pe Lidiana o placea
pe ascuns, dar ii era fricd sa nu-i ia fratii ei mai mari
beregata, precum il atentionasera bunioara pe un ton
amical la o cinzeaca la ultima lor matoleala.

La sectorul branzeturi, la varsat, servea energica
Doamna Ersilia Calapod, o creatura baietoasa cu fire
tepoase negre itite sub nas. Batoasa, pizduia fara retineri
clientii care nu-i erau pe plac si care o salutau cu sarut-
mana. Fuma tigari fara filtru, cumparate la varsat odata
la doua zile de la debitul de tutun nr. 4, alaturi de sipci,
benzina pentru bricheta si lame de ras Baltica, care nu
erau mai prejoase decat cele Wilkinson. Servea clientii
cu tigara in cioc, scrumand cand apuca in chiuveta din
inox aflata la capatul tejghelei.

Doamna E.C. fusese comandanta unui pluton
studentesc, dar nu zabovi mult timp in functie din
pricina metehnelor sale neconforme moralei regimului
apus. Controlul inopinat al unei comisii studentesti o
gasi in flagrant sub o plapoma dintr-un pat al caminului
de fete, gemand de nebuna intre pulpele unei violonce-
liste frigide.

Silfida cordista cu ochi de ciutd haituita si cu buze reci
isi recunoscu apetenta de nestavilit fata de doamnele in
uniforma militara si pantofi maro bine insiretati, adec-
vati marsurilor si batutului pasului de front cu cantec.

Muziciana fu iertata de o comisie de dojana a
Utemeului doar in urma promisiunii acesteia de a se
stradui si depune intreg efortul de a se lasa insarcinata in
viitorul apropiat de oricare dintre chiriasii caminului de
nefamilisti ai armatei. Jura solemn ca se va lasa giugiu-
lita si, desigur, insamantata de oricare dintre cei multi
pricopsiti cu acneea necrutitoare stapana a pometilor
si omoplatilor ghiftuitilor si inmuiatilor de ceaiurile cu
brom servite generos la vailing.

Locotenenta Calapod, deconspirata de apucaturile-i
imorale, rosti cu demnitate ostaseasca ,adio armelor”
devenind peste noapte gestionara sefa la raionul de
branzeturi al magazinului ,Bucalaia’ Totul se petrecu
prin bunavointa oficiului local al Bratelor de Munca si al
Asociatiei Rezervistelor.

De doua ori pe saptamana, Lidiana se oprea prin
centrul pietei, intre doua cumparaturi, si, lasand din
mana plasele in fata vitrinei atelierului de croitorie si

ceaprazarie a lui Nea Izrael Negrilean, privea cu jind
paltoanele si laibarele, mesadele croite pentru cei cu
dare de mana, ramanand stana de piatra, fascinata de
nasturii care-o priveau iubareti, itindu-se printre gaicile
maiestrite cu har dumnezeiesc. Pe Ersilia nu o observa
de la bun inceput, caci nu agrea mirosul acestor produse
lactate.

Silie, unchiul care consuma alcool la modul mode-
rat, doar cat recomanda medicul de la dispensar, intra
in scena si schimba destinul acestei adolescente a carui
nivel hormonal o ademenea zilnic spre visare si amagi-
rea cu gandurile deocheate visindu-se cu haidamacii din
localitate in cel mai bun caz imbratisata si nu rareori in
cele mai nazdravane pozitii de amor.

Nu se petrecu niciodatd nimic grav, caci Sfantul
Nectarie o veghea din tabloul cu rama blondel aninat
deasupra patului cu saltea din iarba de mare, in care-si
crescu papusile si-si zari cu oglinjoara cu pudriera feliile
de portocala descojite ale propriei feminitati.

Naravul unchiului Silie Preferatul era ca citea romane
groase fara poze, imprumutate de la biblioteca, carti
carora le repara copertile cu fierul de calcat calau, servin-
du-se de doua coli de hartie sugativa. Indrepta urechile
pagnilor si stergea cu o radiera urmele de jeg si sputa.

Cecea, cum ii mai spuneau, fierbea clei de oase, a
carui duhoare de hoit innebunea mustele, bondarii si
astmaticii din vecinatate. Metehnele cititului ii atrasese
antipatia multor domnite, singurele care preferau spritul
rece, ceafa de porc la gratar Baltagului ori romanelor cu
padurile pline cu spanzurati, ori te miri ce Crai de curte
veche. In concluzie, Silie nu-si gasi o femeie de care s se
poata lipi in serile si noptile nesfarsit de lungi in care-si
boldea ochii exoftalmici la duduile anonime sfasiate cu
sete din revista Sateanca, momai decente, dame snur
fara tate si fara cur. Cu testele acoperite de batice nepa-
catoase din matase naturale.

Satencele stateau lipite mensual cu clei de oase pe
usile sifonierului cu dosul indreptat spre mirificele
ogoare pregatite muncilor de vara. Cadeau apoi de
la sine cu fata pe ciment iar hartia lucioasa si lacuita a
publicatiei era asaltata de svabogarii negrii ce haleau in
draci pozele lacuite.

Medita in amarul propriu la viata sexuala cumplita,
trista, a capitanului Nemo aflalt in pantecele claus-
trofobic al cutiei ca de conserva ce bantuia strafundul
oceanelor.

Silie ii facu nepoatei capul patrat, afectat de propri-
ile-i singuratati. Stia totul despre viata adevarata, asa
ca ii vorbi Lidianei de ocazia unica pe care ar putea-o
avea pentru a reusi sa devind doamna cu stampila de
flotant in buletin, cu doud, trei fuste plisate in sifonier,
poate chiar cu un deux piece si tunsoare paj a la Juliette
Greco, poate chiar cu un coc tapat bine, fixat cu zeama
din zahar tos diluat. Toate astea ar fi fost posibile intr-un
cincinal. O nebunie. +
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A
MANA
Mana arcuieste semnele pe hartie
Si insufla viata cuvintelor

Si lauda aduce oraselor si trandafirului galben.

Ména stie sa géndeascé, mana nu stie sa ucida.

AUREL
CURCGHIANU

Poem apérut initial in Steaua, nr. 1, 1961

Am vazut-o sadind arbu§ti
Si tragind navodul din apa
Sau trasand liniile precise ale amfiteatrelor.

Mana stie sa alcatuiasca, mana nu stie sa distruga.




Mana copilului aduna plante si gaze,
Mainile mari pe unelte perforeaza adancuri,
[ar altele arunca seminte pentr-o noua geneza.

Mana cladeste, mana uraste stridenta.

Mana extirpa cangrenele,
Mana supune metalul, prefacandu-l dupa vointa.
Mana arunca noi astri spre valtorile cerului.

Mana nu stie sa distruga, mana se apara.
Apara demnitatea ranita, si opera sa!
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CROMICA LITERARA

IN DIALOG

Cum se observd si din recentul volum fué/icaz‘ de Interviuri, Aurel
a

Rau este mereu la curent cu ce se intimp

asupra propriu[ui demers.

Anul acesta redactia noastrd
implineste 75 de ani. Zim-
bind, am putea spune ci este
un eveniment important pentru
ci se intimpld o singurd dati.
Sau, ci peste alti 75, vom fi mai
bine pregititi. Realitatea este ci
redactia, desi intineritd si impros-
pitatd simtitor, a simtit $i simte
permanent nu atit presiunea moste-
nirii pe care o reprezinta deceniile
trecute, cit importanta sentimen-
tului de apartenenti la ceva cu
greutate, ceva remarcabil. Steaua a
reprezentat (si indriznim si spu-
nem ci incd o mai face) o miscare,
un reper semnificativ in cultura
noastrd. Ne-ar fi plicut si marcim
momentul intr-o manierd mai
festivd, maiapdsatd,dar in vremurile
de astizi esti silit si te multumesti
cu ce ai. Iar dacd partea financiard
necesard unui festin de proportii

Aurel Riu,
Interviuri, AUREL RAU
Cluj-Napoca, Inteviuni
Editura
Casa
Cartii

de Stiinta,
2024

in poezie, este mereu aplecaf

de
VICTOR CUBLESAN

epice nu a fost niciodatd o marci
a redactiei, autorii de valoare nu
au lipsit niciodatd. Anul 2024 este,
prin urmare, un an in care autorii
redactiei celebreazd, prin textele
lor de mirturisiri, rememoriri,
evociri, o istorie stelari.

Sintem cu totii obisnuiti cu co-
nexiunea aproape ma§inali: Steaua
lui Baconsky”. Este, in definitiv, cel
care i-a dat directia, numele, pri-
mul lustru si primul renume. Dar
regretatul poet, mort in marele
cutremur din ’77, a stat la cirma
redactiei doar circa cinci ani. In ul-
timii 70 de ani, Steaua a avut doar
patru redactori-sefi sau directori
(titulatura avea si se schimbe, sen-
sul nu): A.E Baconsky, Aurel
Riu, Adrian Popescu si Ovidiu
Pecican. Iar din acesti 70, 41 au
fost sub carma lui Aurel Riu. In
timpul ,domniei” sale, revista a
prins conturul serios, profesionist
pe care sperdm cd il ducem in-
tact mai departe. Realitatea este
cid, daci existi un nume care si
fie legat definitiv, prin fire fird
numir, ascunse sau la vedere, de
Steaua, acesta este al lui Aurel Riu.
Firesc, asadar, si ludim in mind cu
emotie si curiozitate volumul pe
care poetul il propune sub paviza
omagierii celor 75 de ani, volum
de interviuri care se lirgeste peste
citeva decade.

Aurel Riu, Interviuri este un
tom impunidtor apdrut prin grija
Adei Blendea si lui Ilie Rad — de-
sigur, sub supravegherea lui Aurel
Riu. Volumul cuprinde aproape
toate interviurile acordate de poet
(care a eliminat, s-ar pdrea, doar
citeva care prin intrebiri erau re-
dundante), rispunsuri la anchete
literare si o a treia parte intitulatd
generic Diverse, unde sunt reu-
nite varii documente, mirturisiri,
materiale pentru radio si TV, dar
si (cel mai interesant) un interviu
realizat de Aurel Riu cu Yasunari
Kawabata.

Ada Blendea si Ilie Rad au rea-
lizat o treabd impecabild. Volumul
a fost aranjat unitar, colationat, are
toate notele necesare, are un indice
de nume si unul de institutii. Iar
prefata semnati de Ilie Rad mi
scuteste in mod normal de aceastd
cronicd, fiind un text explicativ,
dar si lucid-analitic, care reuseste
sd surprindi (fird vanitate) foarte
exact spiritul, sensul si profunzi-
mea cirtii. Ma voi multumi, prin
urmare, mai degrabd cu impresia
de lecturi ldsati.

Interviuri reuseste si prezinte
trei tablouri. Unele care, inerent,
se suprapun, dar care uneori diverg
si surprind. In interviurile rigu-
ros aranjate cronologic transpar
trei imagini: cea a lui Aurel Riu,
cea a Stelei i cea a lumii literare
roménesti. Aurel Riu nu a fost ni-
ciodatd un poet ignorat. Si totusi,
nu a fost niociodatd un favorit al
criticii. I s-a recunoscut talentul,
i s-a recunoscut locul, dar, daci
te apleci cu atentie, vei observa o
criticd respectuoasd, nu caldd. Si
asta e ciudat. Pentru mine, Aurel
Riu este unul dintre poetii care au
fost virful de lance al Reconquistei.
Al recistigarii literaturii si valorilor
acesteia intr-un moment in care
nu mai rimisese mare lucru din ea.
Intr-un desert ars de soarele toxic
al realismului socialist, inveninat
de obediente si secituit de efectiva
suprimare fizici a valorilor (cirti
inliturate din biblioteci si autori
inliturati din viatd), Aurel Riu a



pus semintele pentru intoarcerea
spre poezia adevirati. Poezia sa
este subtild (surprinzitor de sub-
tili, dacd luim in considerare con-
textul), profundi, delicati si ex-
trem de atent lucratd ca imagistici,
ca limbaj, ca formi. Aurel Riu
este un poet care s-a inspirat si
a vibrat din operele celor mari.
Cititor asiduu si fervent, el este si
traducitorul modelelor sale (nu
directe, ci ca intentionalitate a
artei poetice): Constantin Kavafis,
Antonio Machado, Saint-John
Perse, Matsuo Basho. Aurel Riu
nu este un poet al intuitiei. Al
sentimentului care se cere brusc
transpus in pagind. Este un autor
foarte bine ancorat in teoria lite-
rard, cu o extrem de vasti biblio-
tecd in spate, un autor cerebral care
isi gindeste, cintireste si analizeazi
cu o surprinzdtoare acuitate criticd
creatia. Cei care au lucrat alituri
stiu foarte bine cit de meticulos isi
slefuieste textele, cite modificiri
opereazi, cite priviri din unghiuri
diferite aruncd. Un autor exigent
cu propriul text, pe care il intelege
nu doar din perspectiva celui care
il moseste in lume, dar si din cea
a celui care il recepteazd. Aceastd
imagine, pe care critica i-a sur-
prins-o rareori, transpare foarte
clar din suita de interviuri pe teme
literare. Aurel Riu este mereu la
curent cu ce se intimpld in poezie,
este mereu aplecat asupra propriu-
lui demers. ,Eu insd, mi simt pri-
zonierul propriei mele istorii crea-
toare [...]. Din aceastd ipostazd am
privit si am meditat intotdeauna la
innoirile poeziei moderne. In ea
am depisit convingeri prea rigide,
ce se opuneau in mod total moder-
nismului, traditionalismului, din ea
am reflectat la ce mai poate spune
cititorului modern lirica de suges-
tie sau cea de notatie [...]. Poezia
de azi nu mai urmireste si redea
sentimente clasice in noi forme.
Cred ci tendinta ei fundamentald
este de a deveni o stare de spirit, in
acelasi timp un act revelator, de cu-
noastere si un act de initiere tainic.
[...] [poetii] depisesc cunoscutul

prin neliniste, aceasta este, cred,
conditia lor umani’. Interviurile
din volum creioneazi un poet ex-
trem de cerebral, extrem de intens,
extrem de dedicat propriei arte si
pe deplin constient de destinul siu
creator. Un exercitiu interesant ar
fi sd reluati in mind volumele de
versuri ale lui Aurel Riu, odati
inchise copertile acestor dialoguri.

A doua imagine este a Stelei. Ce
se intimpla cu revista, ce pregiteste,
cum este echipa, ce reprezintd sau
mai reprezintd revista. Aurel Riu
vorbeste practic despre familie. Des-
pre ceva din care este parte in-
tegranti. Si este imposibil si nu
detectezi un orgoliu abia disimulat
atunci cind o face. Vorbeste din
calitatea de redactor-sef al uneia
dintre revistele etalon. Al revistei
care a avut curajul si ia pozitie.
Si publice nume care erau abia
soptite. ,Revista Steaua a avut niste
merite, despre care anumiti oameni
vor trebui si scrie poate cirti. Un
lucru dificil pentru noi atunci era
sa intelegem unde inceteazd lite-
ratura si unde incepe poezia, pen-
tru ci existd din abundentd acea
explicitare versificatd consideratd
literaturd. [...] Critica literari a
trebuit si se regdseascd si ea pe sine,
dincolo de articolele ocazionale, de
articolele care neglijau rigori este-
tice elementare”. In eseuri, Aurel
Riu este, si spunem, mai alam-
bicat — textele sale curg cu rotiri
ample, arborescent-dantelate. Cine
l-a cunoscut personal, stie insd ci
este un povestas de prim rang. Tar
aici, in interviuri, povestasul iese in
fatd. Istoria literard, istoria Stelei, e
povestitd cu spuma si savoarea de-
taliilor picante, a culorii momen-
tului, cu subtilitatea observatiei si
o ironie fini. Recomand cilduros
oricui incearci si inteleagi cu-
loarea si temperatura epociii si
arunce o privire atentd peste aceste
interviuri.

Desigur, vorbind despre sine
si despre poezie, vorbind despre
Steaua si istoria ei, inevitabil se
asambleazi o imagine mai mare. A
unei epoci. Sau, mai exact, a unor

epoci. Interesant este ceea ce ob-
servd si Ilie Rad. Desi Aurel Riu
este o persoand publicd, ocupd func-
tii importante, conduce o revisti,
reuseste si evite integral ciderea in
zona propagandei. Vorbeste extrem
de putin, aproape deloc despre par-
tid si conducere, iar dacd, cumva,
subiectul transpare, este referit atit
de voalat si plat incit nici nu i se
poate proba prezenta. Subiectul
este atins mult mai aplicat abia in
interviurile recente, cele de reme-
morare. Epocile sint definite prin
raportare la literaturd. La ce con-
teazd in literaturd si ce conteazd
pentru literaturi. Diferentele intre
decade sint notabile in tonalitate si
culoare.

Volumul se citeste cu foarte
multd plicere. E surprinzitor cum
din texte atit de disparate, nicio-
dati scrise pentru a comunica intre
ele, iese un amalgam atit de solid
imbinat. Totul tine de armitura
care le sustine: poetul si revista sa,
directia unui veac.

Cred ci cel mai nimerit este si
las cuvintul final celui care mi-a
fost si mie, pentru scurt timp, re-
dactor-sef: ,Scriitorul in jurul ci-
ruia se tace e intr-o alternativi mai
fericitd decit imensa ticere care-l

poate pindi”. +
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PECICAN

in dialog cu

ANDRE
CORNEA

Stimate Domnule Andrei Cornea,
v-ati despartit definitiv de istoria
artei? De ce?

Intr-adevir, m-am despirtit de is-
toria artei. Definitiv? Probabil. De
ce? Fiindcd trebuia si-mi aflu o
determinare mai precisd si am gi-
sit-o concentrindu-mi treptat pe
studiile clasice. Iar dupa 1990, im-
plicarea in contemporaneitate (co-
mentarii politice etc.) m-a condus
incd si mai departe de istoria artei.
Totusi, pand in urmi cu cativa ani,
am tinut un curs de introducere in
istoria artei europene la Facultatea
de Litere a Universitatii Bucuresti.

Un camp de interes pentru Dvs. a
fost oralitatea, desi nu aveti o for-
matie folcloricd si pare cd etnolo-
gla nu vd pasioneazd neapdrat.
Ati abondonat explorarile in acea
directie?

Vi referiti probabil la o carte veche
a mea (1988) — Scriere si oralitate
in cultura anticd — destul de cititd
si apreciatd si atunci, $i mai tir-
ziu. Privind-o in perspectivd, pot
spune ci era bine scrisi si convin-
gitoare, dar formula lucrurile prea
radical si simplist. Dacd ar fi s-o
reiau, as scrie-o destul de diferit.
Cele doud paradigme — a ,listei”
(in Orient si cultura ebraici) si a
yorganicititii” (Grecia) erau mult
mai apropiate decit credeam eu pe
atunci. De fapt, interesul pentru
raportul scriere-oralitate mi-a fost
stirnit de citeva pasaje fundamen-

tale din dialogurile lui Platon. De

»,Nu avem inca o singura
editie integrala a operei
lui Platon in cultura
romana. Poate cae,
totusi, momentul”

tapt, obiectul principal al interesu-
lui priveste impactul produs de un
mediu de comunicare relativ nou
asupra unei societdti date. Poate
fi scrisul in sine, ori tiparul, ori
internetul. Dar e o chestiune care
priveste civilizatia in ansamblu, in
anumite etape decisive ale istoriei
ei.

Pariul traducerii integrale a lui
Platon v-a atras mai mult decit alte
ramdsaguri filozofice? De ce intreg
Platon mai degraba (sau mai mult)
decat mai mult Aristotel, decat mai
mult Plotin sau alti ganditori antici,
sd zicem?

Atentie: L-am tradus integral pe
Plotin (3 volume la editura Huma-
nitas). De asemenea, am un volum
cu scrierile si fragmentele epicure-
ene pistrate (Epicur si epicureismul
antic, Humanitas) Acest din urmi
volum (de care sunt foarte mindru)
este bilingv (chiar trilingv, deoa-
rece unele texte epicureice sunt
pastrate in latind) a avut doud
editii — 2016, 2021. Mentionez
ci introducerile la Plotin — Opere
(vol 1) si la Epicur si epicureismul
antic sunt de fapt doud cirti in
sine. Am tradus si din Aristotel
doud lucriri esentiale: Metafizica
(Humanitas) si Despre generare si
nimicire (Polirom).

Platon m-a preocupat inci din
anii ‘80, iar traducerea si comen-
tarea Republicii a avut un rol esen-
tial in formarea mea in general,
deopotrivi filologici, filozofici si

politologica. In anii care au urmat
am tradus Philebos si Theaitetos,
asa cd la un moment m-am gindit
ca am deja baza pentru un ,atac”
global asupra lui Platon. Dar in
general, Platon exerciti o fascina-
tie universald (,vraja” lui Platon,
despre care vorbea Popper), ci-
reia greu i te poti sustrage; si, de
fapt, nici nu e cazul, poate. Am
primit-o si rezultatele, sper, si nu
dezamigeasci.

O fi cam mult platonism in cultura
romand, cum credea, parca“, intr-
un eseu al Domniei Sale, Virgil
Nemoianu? Sau nu este destul?

S4 fim seriosi: nu avem inci o sin-
gurd editie integrald a operei lui
Platon in cultura romani. Poate
ci e, totusi, momentul. Pe de altd
parte, nu stiu in ce sens vorbea
profesorul Nemoianu, dar suni de
parcd ar fi un cusur. Eu unul nu
sunt un ,platonician” sub raport
filozofic, dar chiar si criticii lui
Platon (si, incepind cu Aristotel
sunt legiune) trebuie si platoni-
zeze cumva, fie si recompunind in
mod polemic platonismul. Care
platonism, atentie, nu-i deloc to-
tuna cu Platon. Acum, cind lucrez
la aceasti editie integrald, mi-e
mai evident decit oricind acest
aspect esential.

Ati decis abia la maturitate sd vi
dezvdluiti ca prozator, scriind atit
povestiri, cat §i romane. Este vorba
de o revelatie intirziatd sau de
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optiunea pentru o ucenicie discretd,
intinsd pe ani si ani?

A fost o surprizi si pentru mine.
Am ajuns la proza treptat si fird
si-mi propun initial altceva decit
un fel de mici parabole filozofice.
De aici, treptat am virat cind si
cind spre romanul istoric, unde —
asa cum poate vedea cititorul — ma
preocup mai ales de viata ideilor si
de felul in care ele se intrupeazi in
personaje.

Articolele Dvs. din revista 22 dau
mdsura unei implicdri consecvente

in viata cetdtii. Vi se pare ca lucru-
rile stagneazd, progreseazd ori dau
inapoi in Romdnia posttotalitara?

Progreseaza, dar mult prea incet
pentru timpul nostru misurat
in vieti. Jar lumea in general
probabil ci este, in acesti ani,
intr-un moment de cumpini, cu
antiliberalismul in ofensivd. Ar
trebui si fim constienti ci felul
nostru de viatd, cu care ne-am
obisnuit de aproape 35 de ani, nu
este un dat al naturii si ci il pu-
tem pierde foarte usor. E de altfel
tema cartii mele, la care tin mult,

Miracolul. Despre neverosimila fap-
turd a libertdtii.

Intre filoxofie i literaturd ce simtiti
mai aproape de inimd i de ce?

Asta e ca intrebarea pusi copiilor:
pe cine iubesti mai mult: pe mama
sau pe tata? Nu fac o alegere, dar
am incercat si, poate, voi mai in-
cerca si le combin cumva. Este de
fapt una dintre marile lectii ale lui
Platon: filozofia si literatura pot si
trebuie si colaboreze si sd se com-
pleteze. ,Copilul” reusit rimine
rodul amindurora. +



erenice sade cu pumnii strinsi sub barbie si

bratele sprijinite de pervazul ferestrei cona-

cului de tara, unde era incartiruit cartierul
general al lui Caesar Titus Flavius. Mai erau vreo doua
ceasuri pina ce scurta noapte de august avea sa faca
loc zorilor. Priveste staruitor in afard, in intuneric.
Miroase usor a fum: o parte a Orasului, aflat dincolo
de dealuri, deja arde, dar flacarile nu se vad din punc-
tul de unde priveste. In schimb vede risipite inainte, in
dreapta, in stinga, pe ses si pe dealuri, nenumaratele
focuri de tabara ale ostirii romanilor. Deasupra lor,
pe cer, le raspundeau alte focuri, tot nenumarate,
ale ostirii lui Dumnezeu. ,Care or fi mai multe, cele
de jos, sau cele de sus?” se intreabd pe neasteptate.
,Blasfemie! Ei si?”

Incd sperase, pind ieri; nu intr-o victorie a evreilor
asediati in lerusalim asupra romanilor — era cu
neputinta acum — ci intr-o capitulare a lor de ultim
moment, care sa salveze macar Orasul de la nimicirea
totala, sa crute vieti si, nuin ultimul rind, Templul, ulti-
mul refugiu, minunea lumii si locul unde se spune ca
si-a facut salas Dumnezeirea. Dar deja Dumnezeirea
se mutase, pesemne.

Cei mai multi soldati dormeau, dar unii vegheau si
se pregateau. [si lustruiau armurile, isi ascuteau sibiile
si lancile, pregateau catapultele, hraneau caii si vitele
de povara. Erau trei legiuni, cohortele de auxiliari si
aliatii, printre care si trei sute de cilicieni ai ei, adusi
mai putin ca sa faca cine stie ce fapte razboinice, cit
pentru ca ea, regina evreica a Ciliciei, stranepoata
marelui Herod, regele Iudei, sa-si arate devotamentul
fata de romanii care ii dadusera tronul. Se auzeau din
cind in cind scirtiituri, tusit, cite o injuratura, mugete
de vite de povara adormite, latrat bezmetic de ciini.
A doua zi — toti stiau — romanii urmau sa dea asaltul
decisiv asupra a ce mai ramasese necucerit din sfintul
oras, lerusalimul. Deja trecusera de doua dintre cele
trei ziduri care apareau orasul, facusera cu berbe-
cele sparturi mari in ele, apoi distrusesera fortareata
Antonia — tot opera lui Herod. Ultimii aparatori
impresurati in restul orasului dar mai ales in incinta
imensa a Templului erau infometati, mincau nu
numai sobolani, dar chiar si cadavre, ba se spunea ca o
femeie isi fripsese si mincase propriul copil. Grozaviile
care i se relatau pe soptite, ca sa n-o tulbure prea mult,
erau coplesitoare si fie si numai mentionarea lor iti
zburlea perii in cap. Dar asediatii inca rezistau, ba mai
pricinuiau si pierderi insemnate romanilor. Pina si
Titus, iesit imprudent intr-un atac in liniile inamice,
fusese la un moment dat surprins intr-o ambuscada
si putin a lipsit sa nu fie omorit sau luat prizonier.
Noroc ca ea, aflata chiar in cortul comandantului, a

Andrel
Comea

- AMANTA
SI TRADATORUL

[FRAGMENT DINTR-UN ROMAN
ISTORIC, CARE, POATE, VA FI SCRIS]

prins de veste la timp si a trimis un detasament calare
dintre cilicieni, care se intimpla sd stea in rezerva pe
aproape. N-a soviit o clipd! Dar apoi s-a gindit: ,O
adevarata regina evreica n-ar fi dat ordinul de intrare
in actiune a cilicienilor, ci ar fi asteptat sa-l salveze zeii
falsi ai romanilor, daca au chef, pe generalul care le
promite victoria. Dar o adevarata regina evreica n-ar
fi fost in cortul comandantului roman... ci undeva, in
lerusalim.

Apoi el le propusese asediatilor o capitulare onora-
bila — cel putin dupa mintea romana: li se vor cruta
tuturor vietile iar comandantii, in loc sa fie sugrumatji,
vor putrezi tot restul vietii in temnitele mamertine.
Insa cei trei comandanti, Simon bar Giora, loan din
Giscala si Eleazar, altminteri gata sa se sfisie intre ei
pentru intiietate, au fost de acord macar cu asta: fara
cersit mila romanilor, ci lupta pina la moarte. Umbla
zvonul ca ei sperau ca ingerul Domnului sa coboare
din cer cu sabia de foc, ucigindu-i pe romani, asa cum
facuse in urma cu multe veacuri, pe vremea regelui
lezechia, cu oastea asirienilor. Chiar nu-s in toate
mintile!

— Convinge-i sa se predea si vor fi crutati, il indem-
nase ieri Titus pe losefus, prizonierul si amicul lui
(fostul comandant tradator al cetatii lotapata, mai
apoi eliberat si devenit amic si confident), dupa ce
romanii darimasera fortareata Antonia si-si deschise-
sera calea spre Templu. — E ultima lor sansa. Zi-le sa
crute singele deopotriva roman si evreiesc! Zi-le sa se
predea ca sa pot si eu cruta Templul!

Abia astepta, flecarul, siretul de losefus sarcina
oficiala sa tina asediatilor un discurs inaltator si pate-
tic! L-a rostit, urcat pe un turn de asalt abia cladit din
bulumaci adusi cu carele din portul laffo, cu o pilnie
in dreptul gurii si zbierind peste ziduri in aramaica
platitudini despre nemasurata putere romana si paca-
tele tot nemasurate ale evreilor, ceea ce ar justifica cu
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virf si indesat nenorocirile pe care le indurau, trimise
desigur de Dumnezeu, si promitindu-le clementa
cuceritorilor, daca vor capitula indata, acceptind
ca romanii, si nu ei, se aflau de data asta de partea
luminoasa a istoriei. Fard rezultat, mai putin insulte
din partea asediatilor, care il dispretuiau pe tradator
mai mult decit se temeau de romani. ,Nu-i nimic, voi
traduce in greaca si voi transcrie acest frumos discurs,
demn de Herodot si Tucidide, direct in opera mea
istorica despre razboiul romanilor cu evreii, la care
meditez ceas-de-ceas si pentru care imi fac mereu
insemnari nepretuite, spusese solemn losefus cui
voia sa auda. Tradatorul mai vrea sa fie si iubit de ai
lui, de viitorime, de istorie, sa-l aiba si pe Dumnezeu
complice, si pe evrei recunoscatori, dar si pe romani
prieteni, se gindise Berenice dispretuitoare, apoi ii
fusese rusine: cine era ea ca sa-l certe pe losefus? Ea,
care impartea noapte-de-noapte patul cu Titus, cel
care ii nimicea poporul? Si inca losefus mai avea o
scuza: fusese luat prizonier, acum un an si ceva, in
Galileea, cind facuse pe mortul la cetatea lotapata,
si numai viclenia lui fara margini ii salvase viata si-l
adusese in gratiile lui Vespasian imparatul si apoi ale
fiului lui, Cezarul Titus, al carui confident devenise,
pretinzind ca poate ghici viitorul imperial al celor doi.
De groazj, cit de creduli sunt romanii astia! In schimb
pe ea, care era regina, fiica de regi, in doua rinduri
vaduva de regi, nimic si nimeni n-o fortase sa accepte
la Alexandria avansurile curtenitoare ale lui Titus....
Dragul de Titus! Salbatic si feciorelnic totodata. Dar
uite ci-l indragise intre timp. Il iubea? Un pic. In ce

fel, ca o mama pe baiatul ei adolescent? Ca o sotie?
Ca o amantd? In toate felurile, un pic. Dar cine s-o
creada ca avea si ea inima? , Stricato, te futi cu uciga-
sul patrieil; ii strigau evreii pe strazile Alexandriei,
cind vedeau trecind lectica ei. In timpul asta grecii
rinjeau si colportau detalii sordide de alcov... lar
romanii faceau pe indiferentii si ii aratau un dispret
rece dar tacut. Macar atit. Era doar amanta oficiala a
principelui... iar de la episodul cu cilicienii, devenise
si salvatoarea lui. Nimeni n-ar mai fi indraznit acum
s-o umileascd, pe fata cel putin...

... Berenice priveste staruitor in noapte si incearca
sa numere focurile nenumarate de pe dealuri. Cu
neputintd. ,Uite ca romanii sunt multi de tot, cit fiii
lui Dumnezeu de pe cer, ba, cine stie, poate chiar mai
numerosi. Sa-1 intreb pe losefus, el le stie pe toate,
hai, spune, rab losefus, stii care e numarul focurilor
ceresti? Ca sa faci pe plac romanilor, tradatorule, ai
fi in stare sa spui ca, oricum, sunt mai putine acolo
sus decit focurile marii ostiri... Da, tu-l lingusesti pe
dusman, nascocind profetii si palavre, in schimb eu
ma culc cu el - eu, fiica de regi, regind, vaduva in
doua rinduri de regi, ma fut cu un taranoi care imi
casapeste neamul... Da, si-mi mai si place! Asa cum si
tie iti place sa-1lingi in cur pe acelasi taranoi! Pe scurt,
eu si cu losefus, o curva si un tradator, doi netrebnici,
ce mai pereche potrivita am face!

.. Deci, care sa fie numarul stelelor? Vai, si mie
mi se pare ca sunt mai putine decit focurile de pe
dealuri!) a exclamat deznadajduita la un moment dat.
Cerul de jos e mai puternic decit cerul de sus: evreii
sunt pierduti! Dar Templul?

,... nu stiu ce sa fac, murmura Berenice trei ceasuri
mai tirziu, infiorata de racoarea diminetii in rochia de
matase usoara de China, pe cind sclavele terminau
s-0 gateasca. ,Cum sa-l conving pe Titus sa crute
macar Templul?

,... U stiu ce sa fac, murmura Titus, in timp ce-si
pune armura. ,Sa crut, sau sa ard Templul azi?

.. 0 raza a soarelui ce tocmai rasarea atunci atinge
acoperisul de aur al Templului, care, drept raspuns,
scapara fulgere; iar piatra alba a zidurilor, nevrind sa
ramind mai prejos, raspunde, aprinzindu-se brusc
cu stralucirea a o mie de sori. Un pastor singuratic,
sau cam asa ceva, nesperiat de razboi, paste citeva
oi pe Muntele Scopus. Deodata cutremurat, vede la
picioare Orasul si Templul in splendoarea, poate, a
diminetii lor ultime.

,... U stiu ce sd fac, murmura Dumnezeu. +



rezint un fragment din mitul cosmologic din dia-

logul Omul politic al lui Platon, tradus din greaca
veche, prefatat si adnotat de mine (A.C.). Scopul
direct al acestui mit pare a fi acela de a sugera ca
modelul epistemic pentru omul politic din societa-
tile civilizate nu mai poate f1 ,pastorul de popoare”,
despre care vorbeau poetii. Acel model arhaic al con-
ducatorului si regelui a putut fi valabil numai pentru
asa-numita ,epoca a lui Cronos” - o virstd a lumii,
cind Cosmosul era rotit nemijlocit de Zeul suprem in-
tr-o directie contrara celei de acum, iar oamenii erau
,pastoriti” nemijlocit de divinitati secundare si be-
neficiau de o abundenta materiala fara restrictii. Dar
in timpurile noastre - ,virsta lui Zeus - Cosmosul a
fost 13sat s& se roteasca singur, dupa ce, in urma unor
catastrofe, si-a inversat cursul rotirii; oamenii au fost
si el abandonati de zeitatile respective, fiind nevoiti
s&-si clstige singuri existenta si sa edifice societati si
guverndri autonome. Este semnificativ modul in care
Platon combing mitul si rationamentul, ca de exem-
plu cind vrea s& demonstreze ca Zeul nu poate misca
lumea in sensuri contrare sica, deci, dacd asemenea
inversiuni s-au produs totusi cindva, asa cum poves-
tesc unele legende stravechi, faptul inseamna c&, in
unele epoci, lumea a fost abandonata de Zeu, care, in
schimb, a preluat in alte epoci ,,cirma” universului,
spre a-l feri pe acesta de distrugere.

[Dialogul Omul politic (Politikos) face parte din
volumul IV, Platon - Opera integrald, POI, aflat in
curs de aparitie la editura Humanitas. Omul politic
a mai fost tradus in roméaneste de Elena Popescu,
in volumul VI, Platon - Opere, Editura stiintifica si
enciclopedicd, Bucuresti, 1989]

STRAINUL" Sunt multe minunatiile de demult
care au fost si vor mai fi povestite; dar cea mai insem-
nata este aceea in legatura cu disputa dintre Atreus si
Thyestes. Ai auzit-o si iti amintesti despre ceea ce se
zice ca s-a petrecut atunci...

SOCRATE CEL TINAR* Te referi, probabil, la
semnul mielului de aur...

STRAINUL: Deloc. Ci ma refer la schimbarea
/locului/ apusului si rasaritului soarelui si ale celor-
lalte astre, in sensul ca pe atunci apuneau in locul
de unde acum rasar si rasareau din locul contrar /
celui de acum/; in acel moment, in chip de marturie
in favoarea lui Atreus, Zeul le-a schimbat /locurile/,
aducindu-le la infatisarea de acum?

SOCRATE CEL TINAR: Da, se povesteste si asta.

STRAINUL: Si am auzit de asemenea spunindu-se
si multe istorii despre domnia pe care o avea Cronos.

SOCRATE CEL TINAR: O multime de istorii!

STRAINUL: Dar /ai auzit/ de nascutii-de-glie de
demult si care nu s-au nascut din alti oameni?*

Platon

OMUL
POLITIC

TRADUCERE DE
ANDREI CORNEA

SOCRATE CEL TINAR: Si acesta e unul dintre
vechile mituri care se povestesc.

STRAINUL: Toate aceste mituri provin de la
acelasi eveniment si, in plus, mai sunt si nenumarate
altele inca mai uimitoare decit ele; dar din cauza lungi-
mii timpului unele s-au pierdut, altele sunt risipite si
se spun desprinse unele de altele. Dar cauza tuturor
n-a ardtat-o nimeni, ci trebuie s-o spunem acum. De
altfel, relatarea va fi adecvata pentru demonstratia in
legatura cu regele.

SOCRATE CEL TINAR: Ai vorbit foarte bine.
Povesteste, fara sa omiti ceva!

STRAINUL: Asculta, te rog. Pe acest Tot aflat
in miscare Zeul insusi ba il conduce si-l roteste
impreuna cu sine, ba il lasa liber, atunci cind ciclurile
timpului adecvat i-au dat lui masura; atunci Totul se
roteste de la sine inapoi, in sens contrar /miscarii de
dinainte/, deoarece el este un vietuitor dotat cu inte-
ligenta, provenita de la acel /zeu/ care l-a organizat
dintru inceputuri.’ Aceasta miscare inversa se naste
cu necesitate din cauza urmatoare, inerenta lui:

SOCRATE CEL TINAR: Care anume?

STRAINUL: Proprietatea de a fi intotdeauna
constant, la fel si identic /cu sine/ revine numai enti-
tatilor celor mai divine dintre toate. Natura corpului
n-are insa aceastd demnitate. lar ceea ce noi am numit
,cer’ si cosmos, desi impartaseste multe proprietati
binecuvintate, totusi are in comun si corpul. Prin
urmare, este cu totul imposibil [e] ca /cerul/ sa nu fie
partas la schimbare. Se misca totusi, pe cit cu putintd,
in acelasi loc, in acelasi fel, printr-o unica miscare.
lata de ce ii e menita miscarea de revolutie, pentru
cd ea este cea mai mica deviere a miscarii sale /de la
nemiscare/.* lar faptul de a se misca singur pe sine
este cu neputintd cam pentru oricine, in afara celui
care guverneaza toate lucrurile miscatoare; dar ca
acesta sa se miste mereu altfel, ba si in sens contrar, e
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de neingaduit. Din toate acestea rezulta urmatoarele:
nu trebuie afirmat despre cosmos nici ca el se invirte
intotdeauna pe sine insusi, nici ca el, in intregul sau,
este invirtit de zeu dupa doua miscari contrarii, si
nici ca doi zei, [270a] care cugeta lucruri contrare,
invirtesc cosmosul in directii contrare; ci este adeva-
rat ceea ce a mai ramas si am spus deja: cosmosul este
condus ba de catre o cauza diving, capatind din nou
viata si primind nemurire de la Artizan’; ba, cind este
abandonat /de divinitate/, se deplaseaza de la sine,
lasat periodic sa fie in asa fel, incit sa se invirta in sens
invers timp de multe zeci de mii de cicluri, din cauza
ca, fiind imens de mare si desavirsit echilibrat, se
deplaseaza mergind pe cea mai subtire axa. ®

[b] SOCRATE CEL TINAR: Par foarte verosimile
toate istoriile pe care le-ai relatat.

STRAINUL: Dupd ce am reflectat, sa ne gindim
impreuna la evenimentul despre care afirmam ca,
dintre toate, e cauza tuturor minunatiilor. Caci
intr-adevar asa si este.

SOCRATE CEL TINAR: Care anume?

STRAINUL: La faptul ca miscarea Totului are loc
cind in sensul in care el se invirte acum, cind in sensul
contrar. ’

SOCRATE CEL TINAR: In ce fel /este ea/?

STRAINUL: Trebuie si consideram ca, dintre
toate schimbarile care au loc in cer, aceastd trans-
formare este schimbarea cea mai mare [c] si cea mai
completa.

SOCRATE CEL TINAR: Asa pare ca este.

STRAINUL: Trebuie deci sa consideram ca cele
mai mari transformari se petrec atunci si la noi, cei
care locuim in interiorul Totului.

SOCRATE CEL TINAR: Si asta pare verosimil.

STRAINUL: Dar oare nu stim ca transformarile
mari, numeroase si variate, sosite deodata sunt greu
de indurat de natura vietuitoarelor?

SOCRATE CEL TINAR: Desigur.

STRAINUL: Nimicirile cele mai mari ale tuturor
celorlalte vietuitoare se petrec in mod necesar, in
acele momente, iar specia omeneasca supravietuieste
in mica masura.'’ Si oamenii au parte si de multe alte
intimplari minunate si noi, dar cea mai importanta
este ceea ce urmeaza inversarii /rotatiei/ Totului, din
momentul in care s-a facut schimbarea de directie in
sensul contrar celui stabilit acum.

SOCRATE CEL TINAR: Si care este intimplarea?

STRAINUL: Mai intii a stat locului virsta pe
care o avea fiecare vietuitor si a incetat sa se vada
inaintarea catre batrinete a oricarui muritor!' Ci,
preschimbindu-se inca o data in sens contrar, fiecare
a devenit, cum ar veni, tot mai tinar si mai fraged. Si

parul alb al batrinilor s-a innegrit, obrajii cu barba li
s-au netezit si au revenit la conditia tineretii trecute;
iar corpurile netede ale celor tineri, devenind tot
mai mici zi si noapte, au capatat natura pruncilor —
fiind asemanatoare /lor/ la minte si la corp. lar mai
departe, stricindu-se corpurile, au disparut complet.
lar corpul mort al celor care sfirsisera pe atunci prin
violenta, cunoscind aceleasi transformari, [271a] a
pierit iute in citeva zile...

SOCRATE CEL TINAR: Dar cum se nasteau pe
atunci vietuitoarele, straine? Si in ce fel se facea gene-
rarea unora din celelalte?

STRAINUL: Este clar, Socrate, ci in natura de
atunci nu exista generarea unora din altii; dar in acel
timp se spune ca a existat neamul ndascutilor-de-glie
— neam care revenea din pamint din nou."” Pe acest
neam l-au tinut-o minte primii nostri strabuni: ei s-au
invecinat direct in timp [b] cu momentele finale ale
erei precedente si au crescut la inceputul erei actuale.
Ei au fost pentru noi vestitorii acelor istorii, care, in
mod nejustificat, nu sunt crezute de multa lume. Insa
trebuie sa reflectam la consecinte: caci o urmare a
faptului ca batrinii ajung la firea copiilor este faptul ca
din cei morti, pusi in pamint, iarasi acolo sunt recon-
stituiti oamenii care revin la viata, datorita schimbarii
de directie /a cosmosului/, odata ce a fost rasturnat
mersul devenirii. Si, conform celor spuse, ei cresc
ca nascuti-de-glie in mod necesar: [c] acestea sunt
numele si istoria cel putin ale oamenilor carora Zeul
nu le-a menit o alta soarta."”

SOCRATE CEL TINAR: In mod evident, asta
este consecinta celor aratate mai inainte. Insa felul de
viata, despre care spui ca exista pe timpul domniei lui
Cronos, oare el a existat in timpul acelor schimbari /
ale revolutiei Totului/, sau in acelea de acum? Caci
e clar ca schimbarea /cursului soarelui si astrelor/ se
potriveste sa aiba loc si intr-una, si in cealalta dintre
ere.

STRAINUL: Mi-ai urmarit foarte bine spusele.
[nsa ceea ce ai intrebat [d] — vremea cind toate le
veneau oamenilor de la sine — nu apartine deloc revo-
lutiei /cosmice/ de acum, ci si ea a apartinut revolu-
tiei precedente. Atunci, la inceput, domnea Zeul care
se ingrijea de intreaga revolutie /cosmica/ ca atare; si
din nou, in acelasi fel, toate partile cosmosului erau
distribuite, dupa locuri, intre zeii care le guvernau. Si
de asemenea, animalele, dupa specii si turme, au fost
distribuite intre daimoni, care, precum niste pastori
divini, asigurau fiecare suficienta in toate pentru
vietuitoarele pe care le pasteau, astfel incit niciunul
nu era salbatic, [e] nici nu se mincau unele pe altele, si
nu exista niciun fel de razboi sau dezbinare.'*



Si s-ar putea vorbi despre nenumarate alte con-
secinte ale unei asemenea alcatuiri cosmice. Dar
faptul ca am mentionat viata care oferea totul de
la sinea oamenilor este din urmatorul motiv: Zeul
insusi, stapinind, ii pastorea pe oameni, in felul
in care acum oamenii, un alt vietuitor mai divin,
pastoresc celelalte animale, care le sunt inferioare.
Fiindca ii pastea /Zeul/, [272a] nu existau cetati,
nici posesia femeilor si a copiilor. Caci toti reveneau
la viatd din pamint, fara sa aiba memoria lucru-
rilor de dinainte.” Toate acele lucruri lipseau, in
schimb aveau belsug de roade din pomi si din restul

1. Strainul din Elea este un personaj fictiv al lui Platon, prezentat ca un
filozof eleat dizident fatd de Parmenide. El condusese dialogul deja in
Sofistul. Ca si acolo, si aici in Omul politic, Socrate se multumeste cu
citeva replici initiale, dup4 care asist tacut la conversatie.

2. Socrate cel tinar ar fi fost membru al Academiei platoniciene in anii
367-347. (NAILS, s.v.) Aristotel se refera la el intr-un pasaj din Metafizica,
VII, 1036b, criticindu-l, pentru c& ar fi comparat partile unui intreg cu
materia acelui Intreg.

3.In turma lui Atreus, zice mitul, s-a niscut un miel cu lina de aur, pe care
Atreus l-a interpretat ca semn c& lui 1i revine mostenirea. Tnsa Aerope,
sotia lui, a fost convins de Thyestes, fratele lui Atreus, sa-i dea lui mielul,
astfel Incit Atreus era gata sa piardd mosternirea. Dar Zeus, favorizindu-l
pe Atreus, a inversat apusul si rdsaritul ca marturie In favoarea lui Atreus.
De notat ¢4, In mitul lui Platon, cel care schimb3 locurile apusului si r-
saritului nu este numit ,Zeus”, ci numai ,zeul” (ho theos). Asa cum se va
vedea, pentru Platon divinitatea suprema e distinctd de zeii mitologiei
traditionale, chiar dacd nu e neapérat in contradictie cu ei. Vezi o analiza
in detaliu a mitului platonician din Omul politic la Stanley Rosen. Nu
pot fi insd de acord cu concluzia acestuia: ,To summarize: our rational
calculation with respect to the reversal of motion has revealed numerous
defects in the Stranger’s story. (Rosen, 51) Incoerentele mitului nu pot fi
considerate ,defecte”, iar calculul rational nu e un ghid pertinent intot-
deauna, cind e vorba despre un mit, chiar filozofic.

4. Mitul domniei lui Cronos (Saturn, la romani) sau al virstei de aur (vezi
Hesiod, Munci si zile).

spune ci pamintul rodea de la sine si oamenii traiau pasnici si fericiti.
Vezi si Legile, 713b-714b. Despre oamenii ndscuti din padmint, se povestea
la Teba, la Atena si probabil ¢4 si in alte locuri.(vezi si Menexenos, 237¢-d,
POI,2) Vezi, spre comparatie, si mitul din Protagoras, unde, de asemenea,
se vorbeste despre oamenii crescuti in interiorul padmintului si apoi scosi
la lumina. (320d, PO, 1.) Combinatia dintre cele trei mituri tine de ima-
ginatia lui Platon.

5. Un corp mort nu s-ar putea misca singur. Prin urmare, cosmosul (Totul)
este dotat cu un suflet inteligent care il pune in miscare de rotatie in sen-
sul pe care il constatam. Pe de alta parte, nu s-ar putea misca nici indefinit
din cauza corpului, care tinde s&-1 frineze.

6. Miscarea de rotatie In jurul unei axe fixe pare cea mai aproape miscare
de starea de repaos, atit datoritd constantei axei, ocuparii aceluiasi loc, cit
si datoritd repetitiei constante. Din cauza prezentei corpului, Universul nu
poate rdmine complet identic cu sine nici in repaos, nici in miscare, dar
imitd cit mai bine aceast3 stare prin miscarea de rotatie diurna.

7. Demiourgos. Trimite la relatarea din dialogul Timaios, unde Ins& nu se
vorbeste despre miscari contrare succesive ale cosmosului, ci mai curind
la miscari contrare simultane (miscarea de rotatie a Cerului si cea inversa
de revolutie a Soarelui si a planetelor). Ca si In Timaios, desi cosmosul
nu va pieri niciodat, faptul se datoreazi bunavointei zeului care 1l in-
sufleteste periodic. Fara aceastd interventie, deoarece are o componenta
material3, el ar pieri.

8. Zeului i sunt interzise actiunile contrare de orice fel. Prin urmare, Zeul
nu poate misca cosmosul in directii contrare. De asemenea, nu pot exista
doi zei care s se opuna unul altuia, cici divinitatea este Intotdeauna in
acord cu sine. In fine, cosmosul nu se poate roti singur indefinit, deoarece
este lipsit de perfectiunea zeului. In consecintd, deduce Strdinul, cosmo-
sul este cind guvernat de zeu, cind abandonat, si de aceea are miscari
contrare In perioade de timp distincte si succesive.

9. Interpretarea ,.clasicad” este ca universul trece prin doud cicluri: unul
in care e guvernat de zeu si se roteste in directia contrara celei de acum.

plantelor, care nu cresteau datorita agriculturii, ci
pamintul le daruia de la sine putere. In cea mai mare
parte a timpului, goi si neacoperiti, oamenii locuiau
afara. Intr-adevar, anotimpurile, fiind temperate, nu
le aduceau vreo suferinta, si ei aveau culcusuri moi,
deoarece din pamint crestea bogatie de iarba. [b]
Deci despre viata oamenilor din timpul lui Cronos
auzi povestindu-se aste lucruri, Socrate. Dar viata de
acum, despre care se zice ca are loc in timpurile lui
Zeus, pe ea o cunosti tu insuti, fiind contemporan cu
ea. Ai putea si ai vrea sa judeci care dintre cele doua
este cea mai fericita?

Era respectivi corespunde virstei de aur sau erei lui Cronos. In a doua
erd - separatd de prima printr-o catastrofa - universul este abandonat de
zeu si se roteste invers decit nainte, respectiv asa cum 1l vedem acum.
Dup4 care urmeaza o noud catastrofa si ciclul se reia. Unele incertitudini
in exprimarea lui Platon i-au determinat pe unii interpreti moderni,
precum Cristopher Rowe, Luc Brisson, Stanley Rosen si altii, s propuna
un scenariu cu un ciclu din trei ere si doud inversdri de directie: ,There
must be two reversals in each cycle: one at the end of the golden age, and
another before our age begins, and this in turn implies the existence of
three eras or ages, rather than two, on the traditional interpretation of the
myth” (ROWE, Statesman, 189.) Conform acestei interpretari, epoca de
aur (a lui Cronos) e despartiti de a noastrd de o epoca intermediard (in
care universul se Invirte invers decit acum, si decit pe timpul lui Cronos),
side doud inversiuni ale sensului de rotatie cosmic. Rezults de aici faptul
c& epoca lui Cronos si cea a lui Zeus cunosc aceeasi directie de rotatie,
desi In prima universul este ghidat de zeu, iar in a doua se miscad ,din
amintire” in acelasi sens. Teoria mi se pare implauzibil& mai ales fiindca
are o antisimetrie care distruge sensul etic si antropologic al mitului.

10. Vezi despre asemenea catastrofe si Timaios, 22¢, Critias, 112a, Legile,
676¢. Exista o idee rdspinditd in Antichitate c& progresul civilizatiei nu
este continuy, ci e periodic Intrerupt de catastrofe naturale, care distrug
aproape intreaga omenire, dupd care progresul se reia incet si repetitiv
pini la viitoarea catastrofa.

11. Unii au Inteles din exprimarea Striinului c& vietuitoarele, desi au
continuat sa imbatrineascd, au tins si capete aparenta ci devin mai ti-
nere. Cred c& e o rationalizare inutild a mitului: vietuitoarele realmente
intinereau pe masura ce trecea timpul, invers decit noi. Pentru interpreta-
rea clasicd, acum incepe epoca de aur; pentru interpretarea ,cu trei ere”,
epoca de aur tocmai s-a incheiat.

12. Inexistenta sexualitatii si a generarii sexuale e o caracteristicd a virstei
universului inversat si totodata a epocii de aur. Ca si In mitul lui Aristofan
din Banchetul POI, 2), aparitia sexualitatii coincide cu epoca noastra si
e vazutd ca o decddere fatd de o stare anterioard asexuatd sau bisexuatd
preferabila.

13. Dupa traditie (Hesiod) unii dintre oamenii virstei de aur sunt rasplatiti
de zei si transformati dupd moarte In daimoni binevoitori. E si o sugestie
c& epoca lui Cronos si epoca inversarii cosmice coincid, altfel decit pre-
tinde teoria ,,celor trei ere”.

14. Daimonii sunt aici divinitdti secunde, nu niste intermediari intre
oameni si zei ca in Banchetul. Desi Strdinul nu o spune clar (de unde si
teoria despre trei ere cosmice) mi se pare evident ci epoca lui Cronos
(virsta de aur) si virsta rotatiei inverse fata de rotatia de azi a cosmosului
coincid. Cea mai buna dovadi este c& atit zeul suprem (Artizanul divin),
cit si divinitatile subordonate se Ingrijeau pe atunci direct de oameni si le
pistoreau turma, ceea ce elimina lipsa si dezbinarea. ROWE, Statesman,
192, e de acord ci interpretarea traditionald (doud ere) e mai in acord cu
morala si cu semnificatia mitului, dar crede, textual, ca teoria despre trei
ere explica mai bine textul.

15. Care lucruri de dinainte? Vietile traite In aceeasi er3, vietile traite in
era precedents? Sunt batrini, dar fara experienta. Si, fiind In continuare
crescuti si hraniti de zeu, n-au nevoie si tind minte nimic pe mai mult
timp. Pare evident si de aici ca perioada cosmici a rotatiei ,.inverse” (cind
oamenii se ndsteau batrini din padmint) si epoca de aur sunt una si aceeasi.
Dar adeptii teoriei ,celor trei ere” sustin in mod neverosimil separarea lor:
,»as in the reversed cosmos people are re-born from the earth as adults, so
in the age of Kronos they are re-born as babies, and it is a different kind of
re-birth.” (ROWE, Statesman, 193)

STEAUA 6.2024

43



<
<

EL S| EA:

UN TEXT LA PATRU MANI

Un dialog scris in timpul pandemiei intre un scriitor §i o traducdtoare,
sof si sotie, impdrtind acelasi apartament, rezoneazd profund din

punct de vedere literar i personal.

Cartea Dialog inflorind la mi-

nimd depdrtare, scrisi la doud
méani de Gabriela si Constantin
Abiluti (Cartex, 2023), mi-a a-
tras atentia atdt datoritd construc-
tiei sale, cat si autenticititii unui
demers aseminitor unui exerci-
tiu care, desi pare literar, este de
fapt unul terapeutic. Pani la urmi,
chiar unul de schimbare/ deve-
nire: printr-un proces absolut ne-
planificat, curgitor, asistim la o
transformare a textului si a prota-
gonistilor insisi.

Exercitiul la doud mdini por-
neste dintr-un punct anume, cu
anumite asteptdri si, din aproape
in aproape, deschide cidi noi ajun-
gandu-se la altceva. Acest altceva
este cstigul de care cei doi n-ar
fi avut parte niciodatd fird pan-
demie. Cartea nu a pornit cu
ideea publicdrii ulterioare, de
aceea sinceritatea pare totald, fird
prejudeciti, ca intr-un cuplu in
care nu mai sunt taine, ci toate
aminuntele trupesti-sufletesti sunt
cunoscute: insolite fiind, in context,
mai ales textele Gabrielei Abiluti).

Pe scurt: el, un scriitor cunoscut,
consacrat atat in poezie cit si in
prozi, perseverent si harnic, angajat
in a-si desavérsi opera, in dialog cu
ea — traducitoare care cunoaste si
lucreazi cu texte de calitate. Prin
urmare, lumea cuvintelor le este la
indemani amandurora.

de
HANNA BOTA

Cei doi se hotirisc, asadar, si
inceapd un dialog on/ine. Desi tri-
itori sub acelasi ,acoperis” de bloc
cu trei camere, zi de zi isi incarcd si
trimit textele de pe computere di-
ferite, fiecare din camera sa. Avand
camere cu vedere diferitd, el spre
strada zgomotoasi, activd, in vizul
lumii, ea spre interiorul unei curti
in care doi pomi si un zid al unei
centrale pirdsite cu peretii scorojiti
sunt tot ce poate f1 vizut, subliniazd
punctele diferite asupra fiintdrii.
Desi ar pirea cid informatia despre
existentd ar trebui sd vind dinspre
partea tumultuoasi a vietii, de acolo
de unde se intampli ceva, aici, dim-
potrivi, tot ce stim vine dinspre par-
tea ticutd, linistitd, imobild, de parca
am asista la o ,pandemie in pande-
mie/ izolare in izolare”. Gabriela se
trezeste prima (uneori de pe la ora
5, cici computerul a inregistrat con-
secvent orele de trimitere a mesaje-
lor), ii scrie lui Dinu mesaje care, la
Inceput sunt scurte sau foarte scurte.
Apoi, in partea a doua, acestea de-
vin lungi si foarte lungi (uneori, ea
noteazd aproximativ urmitoarele:
trebuie sd mi opresc cici te-ai tre-
zit si mi asteaptd micile indatoriri
de rutind), la care el ii rispunde
cu intirziere de pana la citeva ore.
Mesajele cuprinse intre 18 februarie
2020 si 25 mai 2022 sunt zilnice,
cu foarte putine exceptii, pentru ca
totul si se incheie abrupt, fird nici

o prevenire, fird o incheiere anume,
cu final deschis.

Daci la inceput, din scurtele in-
semndri ale ef, e/ preia materialul si
il transformd intr-o poezie scurtd,
de cele mai multe ori un haiku
(,japonezismul notatiilor noastre
eimplicit’—mirturiseste Constantin
Abiluti in cuvantul inainte), trans-
formarea textelor ei este specta-
culoasd mai apoi. Initial, Gabriela
Abiluti noteazd doar observatii di-
nafara ei (din afara apartamentului,
apoi tot maiaproape de ea insisi,des-
crie odaia, preajma), dar, la un mo-
ment dat are loc o deschidere inspre
induntru. Plonjeazi in sine, se scu-
fundi in amintire. Curios, exact
textul acelui prim salt a fost sters
de computer, iar in carte avem doar
randurile din rispunsul lui Dinu la
aceastd secventd memorialistica. Era
un text despre risul mamei: ,Nu-mi
amintesc rasul mamei [...] Nu-mi
amintesc si asta mi face si plang”
(p. 144). Apoi, din urmitoarea zi, 13
ianuarie 2021, incepe avalansa: ez va
scrie despre amintiri din copildria
sa, despre familia ei, lucruri care o
tulburd, dar care nu mai pot fi pis-
trate in necunoastere si ticere.

Se schimbd, deci, drastic ponde-
rea. Daci inainte ea furniza material
pentru haiku-uri, raspunsul /zi fiind
uneori tautologic, céstigind doar
prin poetizare, in partea a doua, tex-
tele ei sunt hrana cea de toate zilele,
ca un devotional care di energie si
putere pentru incd o zi i, pand la
urmi, devine salvator. Nu salveazi
doar textul acestei constructii (mir-
turiile si amintirile ei devenind mie-
zul pentru care volumul a meritat
si fie publicat), ci devine insisi sal-
varea din pandemie, apoi chiar sal-
varea celor care nu mai sunt sau a
celor care inci existi: »port tristetea
si dezamigirile lor in mine [...]. E
0 povard prea grea, pe care nu stiu
daci o mai pot duce. Pe de alti
parte, e in mine ceva ce md impinge
sd continui, am impresia cd asa ii
alin pe ei, le dau un semn ci nu au
fost singuri, ci cineva incearci si le
ostoiascd suferintele, chiar daca atat

de tarziu.” (p. 217) +



KOSZTOLANYI DEZSO

traducere sl prezentare

de KOCSIS FRANCISKO

S-a ndscut la 29 martie 1885 la Szabadka (azi Subotica,
Serbia). Remarcabil poet, prozator, traducdtor,
considerat unul dintre innoitorii limbajului poetic
maghiar, aflat sub influenta curentului simbolist, dar

si al prozei impresioniste, in care a excelat, romanul
Edes Anna fiind o capodoperd a romanului psihanalitic.
A publicat mai mult volume de poezii si un volum de
traduceri din lirica europeand si americand, intitulat
Modern K8lt8k (Poeti moderni). A ficut parte din
prima generatie a revistei Nyugat, aldturi de Osvdt
Erné, Ignotus, Ady Endre, Méricz Zsigmond, Téth Arpdd,
Babits Mihdly s.a. A murit la 3 noiembrie 1936

la Budapesta.

TNTRE TOIUL NOPTII SI ZORI, PE LA DOUA NOAPTEA,
M-AM DEZMETICIT

Intre toiul noptii si zori, pe la doua noaptea, m-am

dezmeticit

speriat pe-ntuneric si priveam in noapte aplecat pe
fereastra.

Dormeau toti, era o noapte blanda, tacuta, liniste
mormantala,

iar primejdia cu sulite de aur isi facea rondul pe strazi.

La etajul celeilalte cladiri, vizavi de mine, era o sufragerie,

avea ferestrele larg deschise, ticut ardea o palida lumina.

Scena fara de capat si fara de-nteles a miezului de
noapte,

ca o scena stranie si goala, personajele s-au dus la
odihna.

Umbra lungé a bufetului a incremenit pe perete, pe

placa

de marmura e o bucata de ca§caval, sub clopot de
sticla.

Neobosit, pe perete merge cu spor un ceasornic
urghez,

pendulul e de alama si-i razbate pana la mine ticaitul.
Ma gandesc la cei ce traiesc aici, cirora la acest ceas
solitar de noapte le fur pe veci domesticele taine.

Si pandesc speriat de unde-i acest freamat, acest chin,
gura nu-i in stare de glas si-n locul ei vorbeste inima.
Am avut si noi un bol de sticla si-un pendul indragit,
care mergea bland in noapte cand noi, copii, dormeam.
Acum, insomniac amarat, in tacuta-mi solitudine,

in cimasa de noapte, admir acest pendul de taina,
iar mintea somnoroasa cugeta ca pamantul goneste
prin univers cu ropot urias, rasunator, cu totii gonim
speriati, eu, care privesc, cine doarme, bolul si ceasul,
si tremur ca viata ni-e doar patru, cinci, sase decenii

de ani.

Ce MI$CATOR POATE Fl UN POET MEDIOCRU

Ce miscator e un poet mediocru. Ani de zile

n-au mai vorbit despre el, apoi, incet, |-au uitat.
Trece-acum fmpleticit, cu vesminte roase si carunt,
nasturele-atarna pe haina rupta si-si fredoneaza in vantul
iernii poeziile inedite. Cata mandrie si forta. Pe fata
se vede ura, invidia, care par, de departe, un fel de
tristete eterica. Alaturi de el, celebrii, cei

pe care 1i preamaresc articole p]étite si-i aclama frenetic
gplauzele salilor de concerte, negustori sau profitori.
[nzeindu-i visul de tinerete, in care crede din ce in ce
mai mult, viata si-a pus coroana de lacrimi

pe fruntea lui plesuva, de apostol impunitor.

E stilata pana si figura trasa din cauza hranei

de proasta calitate sia ftiziei. Precum in carte.
Critica, literatura, vorbigi de prisos.

el este idealismul. este veritabilul poet.

ELEGIE

Precum sunetele mai taioase ale clarinetelor in orchestre,

care le-ntrec pe toate celelalte, asa rasuna si dezna-
dejdea mea.

Cine spune ca viata e scurta? E lunga, e foarte-foarte
lunga,

o-lipsité-de-rébdare calatorie, dintr-un loc in altul,

zbatere intr-o confuzie care nu se sfarseste nicicand.

Ne parasesc cei pe care i-am iubit, ii parasim pe cei ce

ne iubesc, ne parasesc prietenii, ne parasesc sperantele,

numai noi ramanem in marea timpului pe loc,

trezindu-ne, adormind, continuand sa robotim

cu inimi truditoare, cu maduva génditoare.

Ale noastre-s ogelul mu§chi|or, banii, sanatatea,

numai viata ne lipseste, caci multe am trait deja

si totu-i doar repetare, plicticoasa, fara vlaga.

Cu maini sleite ducem lingura de mancare la gura,

ne sorbim pahare]e. Cunoa§tem potopul gusturi]or,

si gura femeilor care, in bluze stralucitoare de matase,

palpaie in crepuscul ca niste flacari iuti, sovaitoare,

si plang incoronand cu bratele lor patul cand,

in zorii zilei, ceasul bate ora amarei despartiri.

Stim ce-a fost si va fi, stim raspunsul la-ntrebari,

cunoastem deja primavara, splendoarea verii

s clipa aceea in care, dupé-amiazé devreme,

toamna trece-n fuga pe bulevard si umfla prelata

si se indoliaza in jurul nostru cafenelele.

Altadata, amestecandu-ne cafeaua, asteptam

vanatul sfant si rar, soarta, destinul maret.

Dar nu mai exista minuni. Doar cele vechi, de demult,

doar tristetea, iar ea, netulburata, dar incrancenata,

isi canta melosul brutal. Slaveste ordinul care

trimite la timpul potrivit glontul in inima tanara

si blestema, de sute, de mii de ori bisturiul care

te smulge mortii si te tine timp lung pe pamant,

convalescent, palid, cu sperante in cicatrizare.

Precum sunetele mai tiioase ale clarinetelor in orchestre,

care le-ntrec pe celelalte, asa rasuna si disperarea
mea. +
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ADEVARUL FRUMOS IN

SINE™:

UN NOU MARLOWE

Traducerile din volumul al I1-lea al operei lui C/yrzstop/yer Marlowe

conservd atmosfera luminoasd a cantului de iubire, dar §i aerul tragic

al textelor dramatice ale autorului.

eopotrivi mentor si rival al

lui Shakespeare, Christopher
Marlowe este una dintre cele mai
controversate personalititi ale Re-
nasterii engleze. Publicul romanesc
are ocazia si il cunoascd mai inde-
aproape, prin intermediul excelen-
tei serii ,Contemporanii lui Shake-
speare”, coordonati de George
Volceanov si Nicoleta Cinpoes. Se-
ria continui cu un al doilea volum
dedicat lui Marlowe, apirut la Edi-
tura Tractus Arte, ce reuneste tra-
gediile Doctor Faustus si Arden
din Faversham (in traducerea lui
George Volceanov), alituri de o
serie de poeme (tilmicite de Anca
Ignat). Cele trei sectiuni ale volu-
mului sunt precedate de prefete
redactate de traducitori, menite si
introducd lectorul in principalele
problematici ridicate de creatiile lui
Marlowe. Fiecare operi este inso-
titd de note de subsol, ce fluidizeazi

Christopher I
Marlowe,

Christopher

MARLOWE

Doctor Faustus.
Arden din
Faversham.
Poeme (Opere
ID), Bucuresti,
Editura Tracus
Arte,

2023

de
GABRIELA CHEAPTANARU

si transparentizeazd experienta lec-
turii. Cititorul/ spectatorul este in-
vitat si pitrundi intr-o lume
inviluiti in mister, in care taina
absoluti rimine insondabilul firii
umane.

Volumul se deschide cu Doctor
Faustus, precedat de un studiu in-
troductiv in care George Volceanov
atrage atentia asuprastatutului gin-
dirii magice in Renastere, asupra
climatului religios al vremii, cat si
asupra modului in care Marlowe
interactioneazd cu perceptia uma-
nistd asupra cunoasterii si artei.
Piesa este un veritabil exemplu al
teatrului academic, de inspiratie
clasicistd, fapt ce impune un dis-
curs marcat de solemnitate, elevat
citre sferele ceresti cu care pro-
tagonistul interactioneazi pe tot
parcursul tragediei sale: ,,Opriti-vi,
sfere ceresti ca timpul/ Si stea in
loc si mizeul noptii-n veci/ Sa nu
mai vini! Mandru ochi al firii,/
Inalti-te pe boltd, di-ne-o zi/ E-
ternd” (Stand still, You ever-moving
spheres of heaven/ That time may
cease and midnight never come! Fair
nature’s eye, rise, rise again, and
make/ Perpetual day). Traducerea
pistreaza spontaneitatea si ritmul
interior al originalului, capturind
cu miiestrie abisalitatea spiritului
faustian. Nobletea expresiei faus-
tiene este contracarati de Marlowe
(si de traducitorul siu) prin dis-

cursul neastimpirat al picatelor
capitale, care solicitdi un grad
inalt de creativitate lexicali. Dim
citire din discursul Licomiei des-
pre sine: ,Nasii mi-au fost Peter
Scrumbie-marinata si Martin Bif-
tec. Cat despre nasi-mea, a fost
o cucoani tare indrigitd in toate
targurile si orasele faine; o chema
Coana Bericioaica Margery” (My
godfathers were these: Peter Pickle-
herring and Martin Martlemas-
beef. O, but my godmother, she was a
Jolly gentlewoman, and well beloved
in every good town and city; her
name was Mistress Margery March-
beer). Noile traduceri din Marlowe
ne amintesc, asadar, de dualitatea
artistici a autorului renascentist,
pastrand fidelitatea fati de com-
plexitatea expresivd si ideatici a
textelor.

Doctor Faustus si poemele sunt
incontestabil creatiile lui Marlowe.
Elementul ce aduce o plicuti sur-
prizd este includerea piesei anterior
considerate anonime Arden din Fa-
versham in canonul marlovian (ca
rod al colaboririi dintre Marlowe,
Shakespeare si Kyd). Un gest ad-
mirabil de distantare fati de ten-
dintele criticii anglo-saxone, care
supraliciteazd contributia shake-
speariand. Arden din Faversham
constituie un demers traductologic
si interpretativ semnificativ pentru
spatiul romanesc. Prin prefata ce
precede piesa, George Volceanov
demonstreazi inci o dati cum
un cercetitor romédn de primi
clasi interactioneazid in mod onest
si echilibrat cu cele mai aprigi
controverse internationale, mili-
tind in mod persuasiv pentru
rolul lui Marlowe in compozitie.
Analiza profesorului Volceanov
imbind metodele stiintifice cu des-
chidereacitreointelegere profunda,
neingriditd ideologic, a indivi-
dualitatii fiecarui colaborator ce a
dus la nasterea lui Arden din Fa-
versham. Aceastd intelegere pi-
trunzatoare se remarca si la nivelul
traducerii. In pies, comicul se in-
tretese cu o atmosferd apdsitoare,
uneori chiar sfasietoare, pricinuitd



de sentimentul tridirii conjugale.
Limbajul devine astfel reflectia sta-
tutului moral al peronajelor. Alice
si Mosby, alituri de complicii a-
cestora, sunt adeptii unui limbaj
frust, adesea ridicol de vulgar, redat
cu multd inventivitate de George
Volceanov: ,Birbatul meu, scartar,
aduni saci/ De aur pentru-urmasi”
(My saving husband hoards up bags
of gold/ To make our children rich);
»ousan, mai di-11incolo pe zugravul
dla de doi bani, rupe-i turloaiele cu
o cdutaturd incruntatd si o mutrd
acrd, si gindeste-te la Michael,
care, imbitat cu drojdia preferinte-
lor tale, se va lipi de tine ca plas-
turele de smoald pe-o rositurd de
pe spinarea calului” (4h, Mistress
Susan, abolish that paltry painter, cut
him off by the shins with a frowning
look of your crabbed countenance,
and think upon Michael, who, drunk
with the dregs of your favour, will
cleave as fast to your love as a plaster
of pitch to your galled horseback).
Echilibrul stilistic este totusi pis-
trat prin adaptarea cu finete a unor
pasaje fermecitoare, ce potenteaza
oroarea crimei si adancesc intune-
cimea morald: ,Bezna inviluie pi-
mantul si/ Faldul cernit al mantiei
pacloase/ Ne tiinuieste de privirea
lumii/ Pe noi, ce triumfim la ceas
de taind” (Black night hath hid the
pleasures of the day,/ And sheeting
darkness overhangs the earth/ And
with the black fold of her cloudy robe/
Obscures us from the eyesight of the
world). Arden din Faversham este
o piesd a contrastelor, a tensiunii
dintre viatd si moarte, redate ma-
gistral in traducerea profesorului
Volceanov. Suavitatea lingvisticd se
intrepitrunde, pe alocuri, cu grobi-
anismul, generind tensiuni atit la
nivel psihologic, cit si in orizontul
discursiv. Profesorul Volceanov, a-
dept al bunei moderatii, giseste
calea de mijloc, reusind prin tradu-
cere si demonstreze ci ,adevirul e
frumos in sine,/ Nu trebuie poleit
s-arate bine.”

Ultima sectiune a volumului
este reprezentati de poemele lui
Marlowe: Pistorul indrigostit citre

iubita sa, Raspunsul nimfei si Hero
si Leandru. Anca Ignat redi si ex-
pliciteaza pe larg, in notele de sub-
sol si in prefata aferentd poemelor,
complexitatea relatiei artistice din-
tre Marlowe si Antichitate. Desi
Hero 5i Leandru, prin mostenirea sa
antici evidenti, soliciti mai inde-
aproape priceperea traducitoarei,
cred ci talentul Ancii Ignat stri-
luceste cu precidere in Pistorul in-
drigostit catre iubita sa. Este adevi-
rat ci retorica ovidiand a poemului
Hero si Leandru impune sondarea
atentd a posibilititilor limbajului,
fapt ce atestd reusita traducitoarei:
,2Dac-as putea, cu preaumila-mi
gurd/ S carmuiesc la fel a mea
gandire/ Precum frumosu-ti chip a
mea privire” (I would my rude words
had the influence/ To lead thy thou-
ghts as thy fair looks do mine). Prefer,
totusi, sd md concentrez asupra mi-
nunatei adaptiri a Pdstorului, un
poem inselitor de simplu ce as-
cunde, dincolo de graiul pastoral,
o Intreagi conceptie despre lume si
despre menirea omului pe pimant.
Poemul are aspectul unui cintec
popular de iubire, iar refrenul tra-
dus cu multd naturalete ,Rimai
cu mine, fii a mea” (Come live with
me and be my love) incapsuleazi,
printr-o simplitate dezarmanti,
termecitoare, idealul vietii tihnite.
Simplitatea, alituri de prospetimea
si onestitatea ce sunt strans legate
de graiul popular sunt probabil
unele dintre cele mai mari provo-
ciri pentru un traducitor. Anca
Ignat a rdspuns acestei provociri cu
discernamant si delicatete, asa cum
se poate vedea in superbele versuri
,Un pat de roze-ti voi asterne/ Cu
iz de poezii eterne,/ Cununi si o
pelerind/ Ti-oi coase-n frunze de
mirsind” (And I will make thee beds
of Roses/ And a thousand fragrant
posies,/ A cap of flowers, and a
kirtle/ Embroidered all with leaves
of Mpyrtle). Traducerea pistreazi
atmosfera luminoasi a cintului de
iubire, prin a cirui gratie si duiosie
sufletul uman se contopeste cu
natura. Rdspunsul nimfei, micinate
de vremelnicia tineretii si a iubirii,

il vom afla cu aceeasi fortd expre-
sivd, intr-o traducere incircatd de
melancolie si de nostalgia tineretii:
y2De-ar fi mai lungi tineretea/ Si
fard pasuri bitrinetea/ Aste pliceri
m-ar indemna/ Si te urmez, si fiu
a ta” (But could youth last and love
still breed,/ Had joys no date nor
age no need,/ Then these delights my
mind might move/ To live with thee
and be thy love). Anca Ignat dove-
deste, asemenea lui Marlowe, cum
cuvintele, fie ele simple in aparenta
lor, poarti cu sine intregul mister
al sufletului uman, sfasiat intre do-
rintd si neimplinire, intre lumind si
intuneric.

In incheiere, admir angajamen-
tul traducitorilor de a fiuri un
Marlowe ce vorbeste pe intelesul
publicului roménesc. Chiar dacid
piesele lui Marlowe nu sunt jucate
pe scena romdneascd atit de des
pe cit ar merita, niddjduiesc cid
noile traduceri din Doctor Faustus
si Arden din Faversham vor inspira
noi puneri in scend, fascinand pu-
blicul prin suspans si spontane-
itate, prin jocul contrastelor si al
simturilor. Poemele vor delecta cu
sigurantd orice iubitor de frumos,
sensibilizand cititorul prin gingisia
cuvantului. +
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Meritul romanului lui Fatima Bhutto este incercarea de a descifra
mecanismele identitare si psihologice care au dus si duc la radicalizarea

unor tineri din zilele noastre..

atima Bhutto s-a niscut la

Kabul, in 1982 intr-o fami-
lie din elita politici pakistanezi
si afgani. Clanul Bhutto a dat
Pakistanului un prim-ministru fe-
meie, Benazir Bhutto, sori cu tatil
Fatimei, precum si un presedinte si
prim-ministru, Zulfikar Ali Bhutto,
bunicul patern al Fatimei. Mama
Fatimei era fiica unui diplomat, fost
Ministru al Afacerilor Externe al
Afganistanului. Copiliria roman-
cierei a fost marcati de evenimente
familiale ce par a tine de o tragedie
shakespeariana. Pirintii ei divor-
teazd cind ea avea doar trei ani,
iar mama nu va reusi sd recapete
custodia fetei niciodati. Fatima
este incredintatd tatilui care fuge
in Siria de teama talibanilor afgani.
Tatil si fiica devin un soi de subiecti
nomazi. La revenirea in Pakistan,
in 1993, tatil Fatimei este acuzat
de terorism si inchis. Eliberat pe
cautiune, este ucis de citre politia
secretd in 1996. Fatima a sustinut
intotdeauna ci mitusa ei, Benazir
Bhutto, pe atunci prim-ministru
al Pakistanului, nu era striini de
aceastd crimd. Fatima creste sub
supravegherea mamei sale vitrege, a
doua sotie a tatilui, o dansatoare li-
banezi. Face liceul la Karachi, apoi
pleacid in Statele Unite, unde studi-
azd la Barnard College. Ultima ei
alma mater va fi Universitatea din
Londra. Este cunoscuti ca ziaristd

de
MIHAELA MUDURE

si romancierd. Panid in prezent,
a publicat patru romane, cel mai
recent fiind Fugarii (The Runaways,
Viking, 2019) o structurd narativd
paradoxal echilibrati in fragmenta-
ritatea sa.

Trama, plasati intre 2014-2017,
se bazeazi pe trei personaje Anita
Rose, Sunny si Monty care isi
poartd destinul intre Occident si
Orient, intre Londra, Karachi si
Mossul, unde fortele ISIS incearca
si impund un regim fundamenta-
lism musulman. Destinele celor trei
personaje principale se Intretaie
conturind o lume a rizboiului ide-
ologico-religios care nu cunoaste
decat libertatea de a te supune.

Sunny provine dintr-o familie
de indieni musulmani care a incer-
cat si se integreze cit mai eficient
in metropola londoneza. Sulaiman
Jamil, tatil lui Sunny, il preseazi si
devind un bun cetitean britanic,
daci se poate un burghez european.
oFi altceva! Fii altcineva. Fii mai
eficient! Integreazi-te mai mult, in-
cearcd mai mult, lucreazi din greu”
— acestea sunt indemnurile tatilui.
Dar Sunny nu vrea si se integreze,
el e mai degraba inclinat a pune in-
trebiri incomode — ,De ce imitim
noi tot timpul Vestul?”. El incearca
sd defineascd lumea post-coloniald,
relatiile ei cu metropola, vrea si
inteleagd de ce a venit familia lui
din India in Regatul Unit. Tinta

acestei schimbdri existentiale si fie
doar prinderea fluxului, dupa cum
ii explicd tatil lui? Sulaiman Jamil
vorbeste engleza mai bine ca en-
glezii, dar aceasta tot nu il face
englez. Chiar daci el vede defectele
rasei dominante in procesul de
colonizare — ,Albii sunt inceti ca
niste melci. Tot succesul acela facil
si confortul cauzat de colonizare
si ocuparea altor tiri, ii ingrisase
peste misurd’ — el tot suferd de
un complex de inferioritate care il
impinge spre hibriditate si imitatie.

Sunny nu isi giseste locul in
Occident. El cade, cu usurintd, vic-
timd discursului lui Oz, virul lui,
care il initiazd in dogmele islamis-
mului  fundamentalist. Femeile
»te indepirteazd de sinele tiu. Ele
te impiedicd de la a cerceta si inte-
lege cuvantul lui Dumnezeu”. Occi-
dentul e corupt, nu e locul pentru
barbatii adevarati, asa cum sunt
ei doi, Sunny si Oz. Pe misuri ce
Sunny se lasi tot mai mult influen-
tat de acest discurs. Lista necredin-
ciosilor, conform lui Oz, sporeste.
Sunt incluse ,femeile care conduc
masina, femeile fird rusine”, sunt
addugati musulmanii siiti, scriitorii,
rusii, kurzii, femeile care beau, cele
care nu isi acoperd pirul etc. Sunny
e tot mai dezgustat vizand femeile
arabe ,iesind din masinile conduse
de soferi, buzele si pleoapele lor
machiate in nuante de roz si albas-
tru”. Sunny nu e cu totul de acord
cu Oz, dar nu vrea si piardi singu-
rul fir ,pe care il gisise vreodat si
care ducea undeva”. $i astfel, Sunny
pleacd spre Mosul, recrutat de Oz,
care rimane, insd, in sigurantd in
Anglia pentru a recruta alti naivi.
Dezamigirea lui Sunny incepe de
la intrarea in Turcia, cind e sus-
pectat si brutalizat de politia turci.
Urmeazi alte suspiciuni manifes-
tate fizic si moral de citre membrii
ISIS, pana cand i se oferd sansa de
a intilni pe Abu Khalid, seful cel
mare ISIS.

O traiectorie existentiald par-
tial aseménitoare are Monty. Aces-
ta provine din elita pakistanezi. E
vorba de acei pakistanezi bogati



care aveau ,apartamente in Ken-
sington si Knightsbridge si care
credeau sincer ci a participa la pa-
radele de modi era o modalitate
de a rezista talibanilor”. Monty fi-
cea parte dintre cei care asistau la
toate turneele de la Wimbledon
unde consumau cipsuni cu frisci,
de parcid erau englezi. Este evident
cd aceastd sectiune a romanului
include si o subtild satird a grupu-
lui social din care provine chiar
romanciera. Monty face liceul la
American School din Karachi, sta-
bilimentul unde a invitat si Fatima
Bhutto. Aici se imprieteneste el cu
Layla sub a cirei influentd Monty
se radicalizeaza. ,Nu te simti ciudat
vorbind zilnic o limbi care nu este
a ta?” — il intrebd Layla pe Monty.
Dar Monty nu vorbise niciodatd
altd limbd decit engleza asa incat
reprosul fetei nu a avut prea mare
efect. Partial radicalizata prin chiar
originea ei sociald care o singula-
rizeazd printre copiii de bani gata,
Layla e constient cd istoria trebuie
sd Insemne memorie pentru toate
tragediile istoriei. Treptat referin-
tele la istorie sunt inlocuite cu alu-
zii contemporane la necesitatea ca
toti musulmanii si se aldture luptei
»drepte”a ISIS.

In fine, cel de-al treilea personaj,
Anita Rose, este dintr-o modesti
familie de origine crestini. Pentru
a scidpa de stigma pe care religia i-o
impune in Pakistan, Anita Rose si
fratele ei Ezra isi arabizeaza nu-
mele. Anita Rose devine Layla, iar
fratele ei se implicd in comertul de
carne vie sub numele de Feroze. Sub
influenta lui Osama, un profesor cu
vederi de extremi stingd, Anita/
Layla ajunge si fie constientd de
structura de clasi a Pakistanului,
de rasismul existent in lumea con-
temporand. Dar ea trece dincolo de
aceastd constientizare si se radicali-
zeazd optind pentru solutiile extre-
miste pentru a ,vindeca” lumea de
rau. Pleacd in Siria si lupte aldturi
de luptitorii ISIS crezand ci acolo
nu va mai fi cantiritd, pretaluitd, ci
se va pierde in multimea credincio-
silor dispusi si facid orice sacrificiu

pentru Cauzi. Spilarea pe creier
combinatd cu incapacitatea de a
(se) integra, cu alienarea si izolarea
individului constituie o reteti de
tip drog pentru convertirea celor
trei personaje principale.

Destinele celor trei se intilnesc
in desertul Ninawa, spatiu ascetic,
ironic denumit de narator ,Tara
unde curge lapte si miere”, situat in-
tre orasele milenare Mossul si Ni-
niveh controlate de citre ISIS. Abia
ajunsi, recrutii remarcd o uniformi-
tate coloristicd. Toatd lumea poartd
negru, culoarea doliului. Trama se
indreapd, de altfel, spre un final
tragic. Incet, indoiala isi face loc in
mintile noilor convertiti. Mizeria
si cruzimea razboiului, pervertirea
valorilor religioase, absurditatea
structurilor de putere care ii im-
ping pe acesti tineri la urd si la
moarte, erodeazd pretinsa epopee
a curajului in lupta ,dreaptd” contra
Occidentului. Discret, dar eficient,
Bhutto ne prezinti si fundalul su-
ferintelor omenesti. Cainii, consi-
derati animale impure, sunt tortu-
rati sau ucisi, devenind nevinovate
victime colaterale ale rizboiului
dintre oameni.

Punctul culminant al romanului
este momentul in care energia com-
bativi a celor doi prieteni Sunny
si Monty este deviatid de la dusma-
nii miscarii. Atmosfera din ISIS nu
este una de amiabild si reciprocd
incredere. Toti sunt suspicionati ci
nu (se) sacrificd destul. Dupi ce la
inceput Layla se bucurd de multd
incredere, fiind singura femeie care
se poate afisa cu fata descoperiti,
pentru ca marele public si vadi ce
femei frumoase sustin cauza, afla-
rea trecutului ei, pe vremea cind
practica amorul liber in Pakistan,
o transformd din tovarisd de luptd
in femeia coruptd care trebuie in-
lituratd. Sunny si Monty primesc
ordinul ci trebuie si o execute, dar
in final Monty il ucide pe Sunny.
Ce se va intdmpla cu supravietui-
torii acestui tragic triunghi erotic?
Bhutto alege, foarte inspirati, solu-
tia finalului deschis. Ne putem ima-
gina orice evolutie a acestor iden-

titati frante de istorie si geografie
in afard de cea a cuplului fericit
care va trii impreund pani la adinci
bitraneti.

Meritul cel mai insemnat al
romanului este incercarea de a des-
cifra mecanismele identitare si psi-
hologice care au dus si ducla radica-
lizarea unor tineri din zilele noastre.
Internetul, Facebook, Twitter, In-
stagram, YouTube au ca efect in-
tensificarea comunicirii singurdti-
tilor contemporane, intensificarea
interactiunii, dar si globalizarea
conflictelor care nu mai pot fi doar
locale. Fracturat, fragmentarizat,
romanul lui Bhutto reuseste, totusi,
o paradoxald unitate narativd prin
modul abil in care destinele perso-
najelor principale se intalnesc, se
completeazi, ne completeazi, noui
cititorilor din afara lumii musul-
mane, imaginea despre semeni ai
nostri care, altfel, ar riméne pri-
zonieri in sfera exoticului, a ne-
intelesului. Usurinta si abilitatea
cu care Bhutto ne ofer ici si colo
expresii de rard plasticitate este re-
marcabild. Frumusetea ocazionald
a stilului este reconfortantd. Firi
a fi o capodoperi, romanul Fugarii
este o lecturd provocatoare care
promite o romancierd de perspec-
tivd in spatiului scrisului anglofon
post-colonial. +
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ARIA
BUNATATII

Din cele mai vechi timpuri, actele de bundtate au fost celebrate in
diferite moduri. In unele culturi, bundtatea este o virtute, in altele este
consideratd normald. Oricum ar fi, se asociazd cu starea de sandtate

(fizicd) a celui ce o practicd.

unitatea este un fapt concret,

dar in acelasi timp greu de
definit — o calitate a noastri care ii
ajutd pe ceilalti. Dar in cartea Zhe
Biology of Kindess (si in multe alte
studii legate de acest subiect) se
dovedeste cid bunitatea ne ajuti si
pe noi. Efectul bunititii se reflectd
inclusiv asupra sperantei de viati,
a sdndtdtii si a fericirii noastre
(definiti prin chestionare de multu-
mire,securitate emotionald sifinan-
ciard). Cercetirile medicale au ari-
tat cd, in cazul unui grup de pa-
cienti internati pentru boli cardio-
vasculare mai serioase, in stare
precard, bunitatea si optimismul
exersate pe parcursul spitalizirii au
ameliorat evolutia. Bunitatea a
fost cuantificatd prin acte concrete
de tipul complimentelor, ajutorului
dat cuiva, confectionarea de mici
daruri pentru anumite persoane
s.a.m.d. Jar optimismul se referea
la citit si redat intr-un jurnal doar
lucrurile bune care se intimplau
zi de zi, ca de exemplu stirile fru-
moase, apoi micile ameliordri in
starea de sdnitate sau faptul cid
afari este soare.

In viata de zi cu zi bunitatea
poate sd insemne voluntariat, aju-
torul dat neconditionat unui vecin
care nu se poate deplasa, chiar si
un sfat sau o vorba buni sau insusi
faptul cd nu faci riu intentionat, cd
nu te certi, nu ofensezi, nu critici.

de
LAURA POANTA

Aceste acte induc o stare de bine
urmati de efecte biologice certe,
dovedite, cu efect benefic asupra
sanatitii (7he Biology of Kindness
review: Living well and prospe-
ring, Vijaysree Venkatraman, New
Scientist, 2024). Exercitarea bu-
nititii reduce tensiunea arteriald
si necesarul de medicamente ,de
inima” si previne aparitia dementei.
Explicatiile sunt logice — printre
altele, stresul este unul dintre in-
amicii sindtitii prin intermediul
stresului oxidativ celular cu efect
direct asupra imbatranirii celulare
si a duratei de viati. Stresul poate
sd fie combitut prin zimbet. Deci
zambetul este un promotor al si-
niatitii. Din cele mai vechi timpuri,
actele de bunitate au fost celebrate
in diferite moduri. In unele culturi,
bunitatea este o virtute, in altele
este considerati normali. Oricum
ar fi, se asociazi cu starea de sini-
tate (fizicd) a celui ce o practici.
Dar cu o conditie — si fie naturald,
sincerd si ,din suflet”. Dacd zam-
besti din toati inima, vorba lui
Woodhouse, dar in sinea ta curg
toate combinatiile posibile de in-
jurdturi — efectul este nul. Cel mai
mare izvor de bunititi este Biblia,
spun crestinii. Bunul samaritean si
Isus sunt doar doui dintre exem-
plele de bunitate transformati in
mod de viatd. In traditia islamici,
profetul Mohamed indemna la

bunitatea copiilor fatd de pirintii
lor. In budism, compasiunea este
una dintre virtutile esentiale ale
omului. Confucianismul consideri
dragostea si grija fatd de parinti una
dintre cele mai importante trisituri
morale ale omenirii. Atit vechii
greci, cat si romanii diruiau mese
gratuite celor nevoiasi, practicd nu-
mitd Xenia in Grecia — concept
care presupune ospitalitatea fatd de
strdini, vizutd ca o obligatie mo-
rali. Elea/ Eleos, omologul grecesc
al Clementiei la romani, era per-
sonificarea compasiunii, clementei
si milei, iar cea mai milostivi zeitd
era Hestia, stipana familiei, inima
Olimpului si personificarea focului
din ciminele muritorilor.

Totusi, conceptul de bunitate
nu a fost mereu la fel inteles; de
exemplu, bunitatea strdinilor era
o idee care permitea pirintilor si
isi abandoneze copiii nedoriti in
locuri prestabilite, la médnastiri sau
chiar pe stradd; obiceiul a apirut
in Antichitate si a persistat pini
in vremurile Renasterii, probabil si
datoriti modului in care era privitd
familia — celebrele Ospedale degli
Innocenti apireau in Renastere ca
ajutor pentru sutele de copii mi-
nori care triiau singuri pe strazi.
Evident ci abandonul nu a dispi-
rut, dar a cipitat forme moderne
(John Boswell, 7he Kindness of
Strangers). Pe langd morald si ca-
racter, stiinta de azi ne arati, deci,
cd bunitatea ne aduce si beneficii
fizice concrete. Sigur ci avem
amabilitatea narcisistd, publicd, cu
surle si trimbite, caritatea vizibild
si mercantild, complimentele false
si interesate — persoanele acelea
foarte amabile si foarte drigute
care isi schimbid comportamentul
in functie de interes si de inter-
locutor. Lor cu sigurantd nu le va
scidea tensiunea si nici nivelul de
stres, fiind intr-o continui com-
petitie cu toati lumea, iar zim-
betele preficute necesitd un efort
suplimentar care activeazd mai
degrabd adrenalina decit hormo-
nii fericirii (Dean Miles, 2024).

Alte studii aratd ca gesturile mici,



zilnice conteazi si ele foarte mult.
Nu toatd lumea poate pleca volun-
tar in zone periculoase (cum au
fost incendiile, foametea sau alte
calamititi naturale), dar fiecare
poate tine usa cuiva incdrcat de
bagaje sau poate zambi cuiva fird
motiv. Desi in ziua de azi un astfel
de zambet poate si fie luat drept
hirtuire (am aflat de la o pacienti
din SUA ci in multe state o femeie
nu mai are voie sd stea singurd in
cabinet cu un medic birbat, in spe-
cial daci este vorba de investigatii
de tipul colonoscopiei sau contro-
lului glnecologlc — cu potential de
agresiune sexuald!). In Journal of
Experimental Psychology, a fost pu-
blicat un studiu populational care
aratd tocmai acest fapt — cd gestu-
rile mici intdmplitoare, spontane,
necalculate au impact asupra celor
din jur, desi multi lume nu reali-
zeazd acest lucru. Dacd alegi si
vorbesti frumos, sd spui ze rog, si
multumesti, s saluti cu un zambet
un vecin — cei din jur reactioneazi
la fel, iar sansele ca acele gesturi
sa fie interpretate in alt fel riman
incd mici, din fericire. Conexiunea
sociald pozitivd, plicutd, dar dez-
interesatd, simpld, directd, intim-
plitoare, ar putea avea un impact
mult mai mare decit ne imagi-
nim. Studiul a cuprins mai multe
exemple — situatii sociale concrete.
Intr-o grupi studentii au fost ru-
gati sd imagineze singuri o faptﬁ
buni de tipul condus acasi cu ma-
sina un coleg. In alt grup, studentii
primeau ciocolati caldi intr-un
patinoar si puteau si o bea ei sau
sd o ddruiasc, la alegere, fiind ru-
gati sa actioneze la primul impuls.
Ceti care isi ddruiau ciocolata caldd
erau convinsi cd cei care o primeau
erau indiferenti, cd gestul lor nu
conteazd. Totusi, ,primitorii” erau
incantati si surprinsi. Aproape in
unanimitate au declarat ci au avut
ceea ce putem numi un boost emo-
tional asemeni celor din copilirie.
Dar problema principald este ci
majoritatea oamenilor isi doresc
si primeasci bunitate (gesturi,
cadouri etc.), insd sunt mai putin

dispusi sa o ofere. Stresul de care
tot vorbim ne impiedici inclusiv si
fim amabili cu cei din jur — avem
senzatia ci un gest frumos este
interpretat gresit, ci vom fi jude-
cati dacd suntem amabili si atunci
alegem si fim asa cum se asteapti
toatd lumea, urdciosi si cu nasul
pe sus sau distanti in cel mai bun
caz. O altd teamid este lipsa feed-
back-ului sau a reciprocititii la un
gest frumos — dar acestea sunt
secundare si nu trebuie niciodatd
asteptate sau presupuse; chiar daci
sunt dezirabile. De multe ori cand
apare impulsul de a fi buni, amabili,
de a face un gest frumos — apare si
analiza. Despicarea firului in patru,
dupi zicala ,nici o faptd buni nu
rimine nepedepsita’. Existi in-
tr-adevir si un revers al medaliei.
Existd situatii in care persoanele
tratate frumos (dezinteresat) ajung
sd astepte micile atentii ca si cum li
se cuvin, iar cind acestea se opresc
atacd, se simt nedreptitite. Existd
si aceste fracturi de logicd, dar ele
nu sunt norma. Poate un prim act
de bunitate ar fi si lipsa reactiei la
orice — s nu ne mai indignam daci
ceva nu este exact asa cum am vrut,
sd nu ne certdm constant cu toti cei
care fac ceva pentru noi, si nu mai
criticim mereu — zilele trecute un
trecitor l-a ficut pe un sofer bou,
idiot si chior pentru ci l-a claxo-
nat — omul nostru era convins ci
este pe o trecere de pietoni cind
era de fapt cocotat pe un marcaj
rutier. Tonul artidgos apare rapid,
pand numeri la trei, extrem de des
in lumea ocupatd de azi, in orice
situatie banald, de viatd de zi cu zi,
din convingerea fermi ci fiecare
este buricul pimantului si cei din
jur ii respird aerul.

Legat de aceste gesturi mici pe
care le tii minte — md pregiteam
sd plitesc parcarea cu barierd din
Unirii si, la automat, din grabid si
agitatie, am introdus bonul de la
parcare in fanta pentru cardurile
bancare; evident ci aparatul s-a
blocat, iar coada din spatele meu
nu era de neglijat. Am fost abso-
lut socati de calmul lor (oameni

CGEORCE S. VIDREANU

NIHILISTUL

/ero nu exista,

timpul n-are fiinta,

doar mintea mea nelmlstlta
alergand, alergand.

Nici eu nu voi fi,

nici extazul, nici disperarea — doar
netlmpul

stergand existenta.

AJUI’IS ]a negarea negatlel
trec dmtr o stare in a]ta
amhl]andu-ma 1ar §1 iar.

DECOR

Pictez un tablou, din care curge un
fuviu,
ce-mi inunda prezentul.

Langa HUVIU - glrafa n ﬂacarl
bautoarea de absmt
elefantul a]bastru.

[n catacombele vremii
telegarii solari s-au oprit. +

de toate virstele), probabil aveam
o fatd de panici totald, dar toatd
lumea vorbea frumos, ciuta solu-
tii... sunt situatii banale dar sunt
de fapt cele cu care triim zi de
zi — nu trebuie si actionim eroic
doar in avalanse sau naufragii, ci
mereu. Primul semn de civilizatie
la specia umani a fost bunitatea
— cred antropologii. Primul os
femural descoperit cu calus (deci
fracturi vindecatd) ar putea in-
semna zorii civilizatiei mai mult
decat descoperirea focului — este
semnul cd cineva I-a ingrijit pe cel
suferind, pentru ci altfel era putin
probabil s se descurce singur, si
vineze, si se deplaseze (Margaret
Mead). Legat de bunitatea fatd de
membrii familiei si in special fatd
de pirinti — intr-un numdr viitor,
dedicat obsesiei imbitranirii si sin-
gurititii varstei a treia. +

STEAUA 6.2024

51



N
Ip]

DORINTA Sl

INTELIGENTA ARTIFICIALA

Aceasta e ,eroarea lui Descartes” — considerarea inteligentei i a minfii
drept esenta i caracteristica esentiald a constiingei.

noui fantomi bantuie Europa.

Si nu numai Europa, cici,
intre timp, lumea nu mai este
eurocentrici. Aceastd fantomi se
numeste Al sau, mai pe roméneste,
Inteligenta Artificiald. Ea aduce cu
sine, in functie de unghiul din care
privesti, o pleiadd de nenorociri sau
de binefaceri, mai vechi sau mai
noi. Una dintre primele consecinte
trimbitate de detractori si elogi-
atori, ca pentru orice tehnologie
noud, este faptul ci Inteligenta
Artificiali ne va elibera de munci,
fie sub forma pierderii locurilor de
muncd $i a pauperizdrii tot mai ac-
centuate a societtii, fie sub forma
reducerii universale a cantitatii de
muncd necesare $i a bundstirii
tuturor. Aceasta e doar una dintre
multiplele dileme etice pe care ni
le pune Inteligenta Artificiald si
aceasta intrd la categoria proble-
melor perpetue ale oricirei noi
tehnologii. Insd existd si probleme
noi puse de Al, cum ar fi problema
plagiatului. Pentru ci in mod clar
o cercetare realizati de Al nu este
copiatd, ci este 0 asamblare a date-
lor intr-o structurd cu totul noui,
eventual cu concluzii pertinente si
utile. Dar cel sub a cirui nume
este prezentatd cercetarea primeste
recompense pentru aceasta. i, la
drept vorbind, orice cercetare in
ziua de astdzi se bazeaza pe uti-

de
ROBERT ARNAUTU

lizarea extinsid de proteze tehno-
logice. La fel se intimplid si cu
prezenta persoanelor in media: nu
existd prezenti nemediatd, orice
aparitie este cosmetizatd si modi-
ficatd pentru a transmite cit mai
bine mesajul dorit. Iar de aici pani
la deep-fake, folosirea imaginii si a
vocii pentru a transmite un mesaj
care nu a fost produs de persoana
in cauzid, nu este o distantd prea
mare. La aceste probleme este che-
mati si rispundi legislatia privind
Inteligenta Artificiald, si aceasta
cit mai curind, pAni nu vom fi de-
bordati, asa cum se intampld astizi
cu plasticul care ne sufocd din toate
partile, de plasticul ,intelectual”,
Hinteligent”, produs de Inteligenta
Artificiala, care va fi peste tot si
pentru care nu existd incd metode
de reciclare.

Dar problemele enuntate mai
sus sunt tractabile, i.e. existi conse-
cinte previzibile si posibile rispun-
suri la aceste consecinte, toate care
stau in capacitatea de actiune a oa-
menilor. Nick Bostrom, fondatorul
Future of Humanity Institute, ne
pune insi in fatd, in cartea sa
Superinteligenta. Cdi, pericole, stra-
tegii (2014) o problemi intracta-
bild: posibilitatea ca Inteligenta Ar-
tificilali si ajungd la stadiul de
Superlnteligentd Artificiala (ASI)

sau Inteligenti Artificiald Generald

(AGI). ASI sau AGI este acea
Inteligentd Artificiald care poate
fi aplicatd oricirui domeniu, depi-
seste capacititile de analizi si con-
trol ale oamenilor si are autonomie
intentionali. Pand in acest mo-
ment Inteligenta Artificiald este
domeniali: existi modele de lim-
baj precum ChatGPT sau Gemini
care pot genera text pe baza unei
imense biblioteci de date si algo-
ritmi; existd asistenti personali care
monitorizeazi, oferd solutii si re-
zolvi probleme in domenii medi-
cale, de logistici, etc.; existd super-
computere care pot depdsi maestri
internationali la jocurile de sah sau
Go (jocuri considerate altidati pa-
naceul inteligentei umane); existd
Inteligenta Artificiald farmaceuticd
care poate descoperi noi molecule
pentru rezolvarea problemelor me-
dicale umane... si lista ar putea
continua. Dar toate acestea sunt
domeniale si nu sunt integrate
(unii ar spune incd) intr-o Su-
perlnteligentd Artificiald. De ase-
menea, actuala Inteligenti Arti-
ficiald, oricat de complexd ar fi, si
chiar daci produce rezultate con-
traintuitive pentru mintea umand,
este incd inteligibild, analizabild
si controlabili de citre oameni.
Motorul AlphaGo, de exemplu,
a reusit si cstige meciuri de go
impotriva unora din cei mai mari
maestri, invitind go pe baza unor
retele neuronale artificiale prin
care si-a desidvarsit tehnica de joc
formuland reguli noi si complexe
din confruntirile avute cu varian-
tele sale anterioare. Un astfel de
program nu a avut un set de reguli
dupd care si joace, ci si-a creat
propriile reguli prin care a reusit si
depiseascd nivelul atins de inteli-
genta umand. La fel, o Inteligenti
Artificiald farmaceutici a reusit
sd descopere o noud moleculd an-
tibioticd, moleculd ce le pirea
specialistilor, prima facie, incapa-
bili de efectele antibiotice dorite,
dovedind capacitatea de expansi-
une dincolo de limitele cadrului
inteligentei umane. $i, in sfirsit,
poate cel mai important aspect



al Inteligentei Artificiale care
ar putea-o transforma in Super-
Inteligentd este intentionalitatea,
capacitatea de a-si stabili scopuri
autonome. Cercetirile contempo-
rane din filosofia tehnologiei au
pus in evidentd, impotriva unei
lungi traditii instrumentaliste in
considerarea artefactelor tehno-
logice, ca acestea nu sunt simple
instrumente neutre raportat la do-
rintele, intentionalitatea si actiu-
nea umanid, ci sunt mai degrabi
mediatori si modelatori ai intenti-
onalititii umane. Inteligenta Arti-
ficiald are, din aceasta perspectivi, o
intentionalitate proprie, urmaireste
anumite scopuri si isi alege si adap-
teazd mijloacele in atingerea lor.
Dar, intentionalitatea Inteligentei
Artificiale este compusi in princi-
pal din trei elemente, toate derivate
din intentionalitatea umani. In
primul rand, este vorba de inten-
tionalitatea rezultati din designul
Inteligentei Artificiale: programul
a fost creat si urmireascd anumite
scopuri. O a doua componenti a
intentionalitatii provine din sco-
purile particulare ale utilizatorilor
care deturneazi programul de ac-
tiune al tehnologiei specificat de
designer: modalitatea in care o
Inteligenta Artificiald este folositd
poate determina evidentierea unor
intentionalititi complet noi care
nu au fost luate in calcul in pro-
cesul de dezvoltare al tehnologiei.
In fine, existi si o componenti de
1nten§1onahtate emergentd, pro-
prie tehnologiei, care provine din
modul in care tehnologia inte-
ractioneazid cu contingentele lu-
mii reale in moduri nebinuite si
ignorate atit de designeri cit si
de utilizatori. Aici putem vorbi
intr-adevir de o intentionalitate
proprie a Inteligentei Artificiale
dar care totusi rimane una derivati
din conditiile initiale de proiectare
si utilizare. Ceea ce propune de
fapt Nick Bostrom este emergenta
singularitatii, aparitia unei inten-
tionalititi complet autonome a
Inteligentei Artificiale pe modelul
emergentei constiintei umane.

Aparitia singularititii ar fi re-
zultatul complexititii in care li-
niaritatea acumuldrilor si interacti-
unilor dintre intentionalititile de-
rivate determind un salt calitativ.
Acest salt calitativ despre care este
vorba in cazul singularitatii sau su-
perinteligentei inseamna, in ultima
instantd, atingerea stadiului in care
Inteligenta Artificiald isi stabileste
propriile scopuri si mijloace de
actiune precum o fiintd autonoma.
Pentru a folosi titlul unei celebre
cirti a neurobiologului portughez
Antonio Damasio aceasta este
seroarea lui Descartes”, conside-
rarea inteligentei si a mintii drept
esenta si caracteristica esentiald a
constiintei. Ori Damasio ne aratd
in cartea sa cd, in lipsa emotiilor,
inteligenta umand nu poate stabili,
evalua, alege si urmari scopuri
proprii si nici nu isi poate adecva
mijloacele scopurilor propuse. A-

ceasti ,eroare a lui Descartes”

poate fi contracarata prin modul in
care urmasul si continuatorul siu
din secolul al XVII-lea, Baruch
Spinoza, concepe fiintele indivi-
duale ca fiind individualizate nu
de intelect/inteligentd/minte ci de
ceea ce el numeste comatus, ten-
dinta pe care o are orice entitate de
a se mentine in existentd si de a-si
urmiri bunistarea. Acest conatus
este propriu oricirei entititi, de la
plante, la animale, la om. Diferenta
specificd este cd, in cazul omului,
acest conatus devine constient si
primeste numele de dorinfd. Da-
torita dorintei, care este constitu-
tiva fiintei umane mai mult decat
inteligenta, suntem capabili sa eva-
luim, si alegem si si urmarim
scopuri proprii. Dorinta nu este un
produs al intelectului ci un produs
al unititii psiho-fizice. Asa cum ne
invatd enactivismul specific filoso-
fiei si neurostiintelor contempo-
trane, inteligenta si insertia noastra
fizicd in lume sunt strins inter-
conectate. Emergenta constiintei
din acest punct de vedere nu este
o consecintd a complexitﬁtii inte-
lectului uman si un salt calitativ al
acumulirii de mtehgenta In mod

analog, probabil ci nici emergenta
singularitdtii profetizate de Nick
Bostrom nu va fi rezultatul acumu-
lirii de inteligentd si complexifi-
carii interactiunilor Inteligentelor
Artificiale domeniale. Pentru a
evalua, stabili si urmiri scopuri
proprii, inteligenta umand s-a
bazat pe ceea ce Spinoza numeste
conatus, dorinta de a se mentine
in existentd si de a-si urmdri
propria bunistare. In hpsa unui
asemenea impuls interior, deci a
unei autonomii preexistente, nu
se poate forma o intentionalitate
autonomd. Si astfel, in contextul
cadrului conceptual actual, posi-
bilitatea unei intentionalititi au-
tonome a Inteligentei Artificiale
nu reprezinti o posibilitate auten-
ticd deoarece conceptul de inten-
tionalitate nu este un corelat al
inteligentei si complexitatii. Inten-
tionalitatea si posibilitatea de a
alege si a urma scopuri proprii este
rezultatul unui impuls originar de
autoconservare. +
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DESPRE ELENIZAREA
CRESTINISMULUL ]
CU O NOTA AUGUSTINIANA

Dzala}gul przmzlor gandztorz crestini cu elita lumii pagane nu se reduce
la 1 preluarea unor teme preexzsz‘enz‘e in beneficiul unui nou ideal cultural,
cl zmprumuturde lor trebuie considerate apte de doctrind.

Cre§tinismu1 si elenismul sunt
entitati culturale suficient de
largi pentru a nu putea fi utilizate
fara circumscrieri, chiar si atunci
cind se doreste stabilirea unui
raport general. Totusi, elenismul
constituie fondul comun gindi-
torilor crestini din Antichitatea
tirzie, cel putin a celor de limba
greaci si latind.

Tezei ,elenizirii crestinismului”,
sustinute de Adolf von Harnack in
a sa ,istorie a dogmelor”, o serie de
istorici mai noi ai acestei probleme
i-au rdspuns nu opundndu-i-se
frontal, ci deturnand miza polemici
initiald. Astfel, pentru G. Madec,
inversarea relatiei dintre elenism
si crestinism in favoarea celui din-
tdi nu reprezintd o contrazicere a
tezei enuntate, ci doar o necesard
clarificare: ,crestinarea elenismu-
lui nu este antiteza, ci mai degrabi
un aspect fundamental al elenizirii
crestinismului”.

Dialogul acestor primi gindi-
tori crestini cu elita lumii pagane
nu se reduce la un act conjunctu-
ral si inconstient, de preluare a unor
teme preexistente in beneficiul unui
nou ideal cultural, ci: ,,imprumutu-
rile lor trebuie considerate fapte de
doctrin, si nu doar simple semne de
dependentd”.

O hermeneutici grabita si des-
copere semnele evidente ale unei
Hpervertiri”, prin mijloace filosofice,

de
ALIN TAT

a mesajului crestin genuin, isi atinge
repede limitele metodologice, deoa-
rece desconsideri logica proprie a
gﬁndirii patristice: ,De aceea, toate
tenomenele filosofice din operele
patristice: judecitile asupra filosofiei
si a filosofilor, citatele explicite si, a
fortiori, descoperirile si conjecturile
eruditiei filologice despre diversele
imprumuturi pe care Pirintii le-au
ficut din filosofie, reclami in defini-
tiv un studiu propriu-zis patrologic.
Justificarea teoriei si a practicii filo-
sofice a ganditorilor crestini trebuie
cdutatd in coerenta doctrinelor lor”.

Asa-numitul platonism specific
patristicii, urmat de un aristotelism
al scolasticii, sunt idei prea gene-
rale pentru a putea fi retinute la o
analiza riguroasi. Tot asa, teza lui
Pierre Thévenaz, conform cireia
existd trei faze in raportul elenism
— crestinism: 1. sincretism (Tustin),
2. eclectism (scoala alexandrini), 3.
sintezd (,neoplatonismul crestin”),
trebuie amendati deoarece reflectd
o perspectivd exterioard /logicii
patristice.

Dar existi oare un ,platonism al
patristicii”?

,Platonismul” autorilor patris-
tici, inclusiv al lui Augustin, valo-
rizeazd in sens apologetic acele
pasaje ale corpusului platonician
care se preteazd la o atare operatie,
dar se delimiteazd net de platonicienii
contemporani, contra carora dezvolti

polemici tot mai sistematice. Celsus
si Porfir nu au fost singurii vizati,
ci poate doar cei mai semnificativi
adversari ai apologeticii crestine.

Raportul cultural cu platonismul
ambiant a fost rezumat de G. Madec,
pe baza analizelor lui E.R. Dodds:
,Era un fel de bun comun in care
partea de «platonism» apirea drept
preponderentd din momentul in care
era vorba de teologie si spiritualitate,
de transcendenta lui Dumnezeu si de
idealul aseminirii divine. Ganditorii
crestini gdseau o multime de texte
si de teme consonante cu convinge-
rile lor, din care se puteau servi in
mod liber, atit pentru a promova
inteligenta credintei, cit si pentru
a-i seduce pe «platonicieni» si a-i
convinge cd nu au de ficut decit un
pas pentru a deveni crestini”.

Aceastd coexistentd la nivel
cultural poate explica in mai mare
misurd ,platonismul” atribuit
patristicii, iar nu presupuse ,,sin-
teze” imposibile intre cele doud
viziuni religioase.

Dar platonismul lui Augustin?

Atitudinea lui Augustin fatd de
traditia platoniciand comportd cd-
teva elemente, atit biografice cit
si intelectuale, care i dau contur.
Problema ambiguitatii sursei gno-
seologice, impirtitd intre Prologul
ioaneic si Libri platonicorum face
improbabili invocata ,sintezd”
dintre platonism si crestinism
in cazul lui Augustin. Gandirea
filosofico-teologicd a acestuia nu
poate fi redusd la un amestec, mai
mult sau mai putin reusit, de cres-
tinism si elenism.

Dificultatea unei astfel de con-
cilieri rezida si in faptul cd aceste
doctrine, cea platoniciand si cea
augustiniani, reprezintd doud
religii incompatibile. Ceea ce
Augustin asimileaza din platonism
se reduce la aspecte periferice,
in timp ce substanta acestuia ii
rimane striini: ierarhizarea divi-
nititii, eternitatea lumii, revelatia
primitivd a Logosului, transmi-
gratia sufletelor, sunt tot atitea
obstacole doctrinale care se opun
dogmelor crestine. +



Expozi'gia—eveniment Ecologica a
artistei Wanda Mihuleac (Mu-
zeul de Artd Cluj-Napoca, 25 apri-
lie-19 mai 2024) si-a propus si
ofere o foarte consistentd bazi de
reflectie referitoare la opera unei
intemeietoare de curente in arta
neoavangardistd si contemporani.
Intr-adevir, Wanda Mihuleac face
parte din categoria acelor artisti pa-
radigmatici care au pus bazele artei
contemporane din Romania, asa in-
cat deziderate precum originalitate,
sincronizare sau vizibilitate inter-
nationald sunt doar citeva dintre
dominantele unei creatii care a stiut
sd raspundd atdt necesititilor de
dezvoltare a artei autohtone, cit si
cercetirilor vizuale din arta inter-
nationala.

Expozitiaintitulatd sugestiv Eco-
logica cuprinde 38 de lucriri de
graficd, realizate in intervalul 1976-
1989, pe care — cu o rard generozi-
tate — Wanda Mihuleac le-a donat
Muzeului de Artd Cluj-Napoca, in
anul 2023. De asemenea, expozitia
include si doud filme realizate de
Wanda Mihuleac, Panta Rei (1975)
si Reconstructie de peisaj (1978), care
fac parte din colectia Centrului
Pompidou din Paris. Lucririlor de
grafici li se mai aliturd in expozitie
instalatia Vox clamantis in deserto si
o lucrare de picturd, Inceput, care
figureazd in expozitie gratie cola-
boririi cu colectionarul Flaviu Avi
Cicirean.

Expozitia Ecologica pune in va-
loare, prin insolite formuliri vizu-
ale, caracterul sincron cu preocupi-
rile artistilor europeni pentru arta
cu mesaj ecologic, arta conceptuald,
land art si arta video, ca si pentru vi-
zualitatea experlmentala post-gra-
fici. In demersul siu artistic, Wanda
Mihuleac se 1nd1v1duahzeza mai cu
seamd printr-o libertate de inovatie
care depiseste tehnicile grafice
traditionale, exprimand o autenticd
sensibilitate contemporand. Acest
fapt este explicabil in primul rind
printr-o capacitate de asimilare a
noutitii vizuale indelung exersati in
cadrul unei remarcabile cariere in-
ternationale,pe care Wanda Mihuleac

ARTE PLASTIC
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ECOLOGICA: UN SPATIU
INVESTIGATIV INSOLIT

Preocupdri/e Wandei Mibhuleac referiz‘oare la r7p0rturile semantice
o

dintre concepte precum spatiu, timp, memorie,

Cuire §t Pel.%l] 1-au

asigurat artistei statutul unui creator de exceptie la nivel national si

international.

si-a construit-o astfel incit aceasta
sd se situeze pe pozitii de paritate
cu manifestirile artistice contem-
porane in plan international si, in
egald misurd, sd poatd oferi un nou
impuls artelor plastice romanesti, in
tranzitia lor de la atitudini neo-
avangardiste, la pozitii artistice ra-
dical contemporane. In acest sens,
amintim, in cele ce urmeazi, citeva
dintre momentele definitorii ale
activitdtii artistei.

Wanda Mihuleac este licentiatd
a Universititii Nationale de Arti
din Bucuresti (1964-1970) si a Uni-
versititii din Paris 1 Sorbonne
(1994) Incepand din 1988, artista
locuieste si creeazd in Franta

Wanda Mihuleac a expus intre
1977 i 1985, alituri de grupul Junij
de la Ljubljana, stabilind astfel o
rard punte de comunicare artisticd in
spatiul central-est-european. Ase-
menea artistilor acestui grup, Wanda
Mihuleac intelege spatiul inconjuri-
tor ca o matrice conceptuald si ca un
teren experimental, ceea ce o apro-
pie de creatiile unor Christo, Luis
Camnitzer sau Nils Udo. De altfel,
artista a si reprezentat Romania la
Bienala de la Paris din 1982, cu o
instalatie de mari dimensiuni, inti-
tulata , Proiect psihoecologic”.

Lucriri precum L'analyse de pay-
sage 3, Constructii triunghiulare, Iz-
voare cardinale. Proiect ecologic, Mun-

de
DAN BREAZ

dus sau Projet pour une ile XXIII fac
parte din prima sald a expozitiei, ca-
re-si propune si sintetizeze cateva
dintre principalele teme de medita-
tie ale creatiei artistei. Acestea sunt
peisajul ca matrice conceptuald, edi-
ficiile umane ca amprente ale tre-
cerii timpului, natura ca factor coa-
gulant al universului sau imaginea
ca metaford a locuirii si oglindi
miscatd a timpului.

Cea de-a doua sali a expozitiei
include lucriri intre care fnceput,
Carré et cercle, Zid in forma de co-
pac, Projet pour une ile 31, Triangle,
Terre sau Nid, creatii care eviden-
tiazd in primul rind optiunile tot
mai accentuat conceptuale ale ope-
rei artistei. Cealaltd caracteristicd
remarcabili a acestor lucriri este
suprapunerea de sensuri iconogra-
fice, ca in lucrarea Vid, in care una
si aceeasi imagine este simultan
fantand, cos, cruce, coroand de spini
si peisaj autohton. Discursul expo-
zitional din aceeasi sald surprinde o
tot mai evidentd deplasare dinspre
tehnicile traditionale ale graficii,
inspre antiestetismul si dinamismul
sugerat prin instalatia Vox clamantis
in deserto.

Cea de-a treia sald a expozitiei
are rolul de a face legitura dintre
sala a doua si sala a patra. Cone-
xiunile cu cea de-a doua sali se sta-
bilesc, pe de o parte, prin recursul la
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principiul tautologiei — in lucriri ale
cdror imagini sugereaza chiar cu-
vintele care le desemneazi (Fleurs,
de exemplu, in care cuvantul pare
sd creascd din chiar inflorescentele
plantelor, cum se intdmpla si intr-o
altd lucrare aseminitoare din cea
de-a doua sali, in care cuvantul
Terre remodeleazd imaginea pi-
mantului in chiar forma acestui
cuvént) —, iar pe de altd parte, prin
deplasarea ideii constructiei/ proiec-
tului de insuld sau de peisaj dinspre
rezolvirile tehnice ale graficii, in-
spre solutiile artei ca actiune si
proces, din lucriri video precum
Reconstructie de peisaj. In aceasta
din urmi, formele unor module de
oglindi reflectd peisajul inconjuri-
tor, modificAindu-1 totodati, deoa-
rece nu reproduc tot ceea ce ochiul
poate observa, ci doar ceea ce forma
lor finitd le permite si reflecte.
Ultima dintre sili continud li-
niile discursive prezentate anterior,
dezviluind si dezvoltind ineditul
unui conceptualism care remode-
leaza naratiunea figurativd, sin-
tetizand-o, dar preluandu-i toto-
datd elocventa persuasivd a dove-
zii naturale. In acelasi timp, insi,
dovezile naturale ale principiilor
vietii sunt investigate si prin lucriri
video, cum este Panta Rei. Prin
contrast, calititile grafice ale con-
ceptualului sunt evidentiate gra-

tievirtuozitatii desenatoarei Wanda
Mihuleac, care striluceste prin si-
guranta liniei si dezinvoltura pre-
ciziei milimetrice cu care insce-
neazd farmecul volumetric al for-
mei, in lucrdri precum Cerc sau
Levitation.

Remarcim, in concluzie, ci de-
mersurile artistice ale Wandei Mi-
huleac se desfisoari intr-o directie
de cercetare post-grafici pe care
imaginile sale le dezviluie prin-
tr-un simt analitic mereu dus pani
la ultimele sale consecinte formale.
Descriptivismul imaginilor nu de-
piseste niciodatd o selectie vizuald
extrem de riguroasi si o intentio-
nalitate care nu acceptd niciun fel
de informatii vizuale parazitare.
In ordinea de idei a preocupirii
pentru iesirea constantd din zona
de confort a graficii, evidentiem
totodatd preocupirile revolutionare
ale artistei Wanda Mihuleac in
directiile artei video, ale artei
digitale si multimedia. Filmul in-
titulat Wanda Mihuleac. Portraitd ar-
tiste/ texte d’Anca Vasiliu, lansat cu
ocazia finisajului, reveleazi mobi-
litatea estetici deosebitd a artistet,
oferind argumente estetice consis-
tente, pentru a intelege arta graficd
si in calitatea sa de revelator al
ideilor dezvoltate in arta digitald
sau multimedia. In consonanti cu
acestea, abordarea sa este mult mai

liberd, astfel incat capacitatea de
sugestie a grafismului sdu impru-
muti atributele arhitecturalului, ale
instantaneului cadrelor video sau
ale sculpturalititii peisajului, rede-
finind desenul in calitatea sa de
vector al ideii de proces sau al unor
idei de extractie teoretici, cum
sunt teoriile care-si afli originea
in structuralismul francez, cu pre-
cidere in gindirea lui Jacques
Derrida.

Wanda Mihuleac sintetizeazi o
largi paleti de preocupiri artistice.
Anii ’70 marturisesc o deplasare
a interesului unor artisti inspre
spiritul stiintific al matematicii si
spiritul teoretic al filosofiei. Din
intersectia celor doud, Wanda
Mihuleac a dezvoltat o directie ori-
ginald a conceptualismului din arta
romaneasci. In acest sens, demersul
Wandei Mihuleac e relevant pentru
interogarea datelor ontologice ale
mediului inconjuritor, ca si pentru
relatia dintre acest spatiu potential
infinit si subiectivitatea creatoare.

Preocupirile Wandei Mihuleac
referitoare la raporturile semantice
dintre concepte precum spatiu,
timp, memorie, locuire si peisaj,
manifestate incd de la mijlocul ani-
lor ’70 si pana spre sfarsitul anilor
’80, i-au asigurat artistei statutul
unui creator de exceptie la nivel
national si international. +



Wanda Mihuleac este o artistd
cunoscuti de multi vreme
printre creatorii roméni profund
novatori din ultima jumitate de se-
col.Incidela primele manifestiri in
spatiul public, in 1973, 1a Bucuresti,
cu cateva expozitii-eveniment in anii
care au urmat, cu lucriri precum cea
din 1978, pusi sub titlul REFLEX,
cuvant cu litere mari construite din
oglinzi, plasate in mediu natural,
la limita dintre un spatiu acvatic si
unul terestru, o instalatie, urmate
de altele, numeroase, care, dincolo
de efemeritatea lor aparentd (ce
poate fi depasitd, micar partial, cum
s-a observat, prin arhivare fotogra-
ficd), au un impact imediat, foarte
sugestiv, inscriu textul, cuvntul, in
ambiantd naturald, il concretizeazi
material, implicAnd totodatd, prin
reflectare, comunicarea dintre di-
versele planuri ale realului, dintre
concretele triite si semnele lor.
Reputatul critic de arti Anca
Vasiliu a scris, pentru un album re-
prezentativ dedicat operei Wandei
Mihuleac, intitulat Conntextualisa-
tions/ Contextualiziri (Ed. Transis-
gnum, Paris 2024), un text ce anali-
zeazd foarte nuantat multiplele des-
chideri propuse de astfel de insta-
latii, tocmai in sensul oglindirii. O
temd importantd de meditatie gene-
ratd de creatia artistei este aici cea
care face legitura intre viziunea sa
si teoriile deconstructiviste ale unui
filosof ca Jacques Derrida — relativi-
zare a imaginii realititii, deturnare,
rasturnare, deplasare a semnelor ei,
obligate si insinueze o permanenti
derivi de sens in dinamica lecturii
realului, dar si, in cazul Wandei
Mihuleac, re-construire de sensuri,
adeziune la repere ale lumii din jur
ce rimn totusi consistente. Fiindci
instalatiile sale, in mediu natural
sau in spatiu muzeistic, sugereazd
totusi o anumitd durabilitate a sem-
nului, orientat spre simbolul poetic.
Anca Vasiliu vorbeste pe drept
cuvant despre o theurgie — sugerand
magia creatiei divine, a unei puteri
de dincolo de concretele lumii —, asi-
milabild, am putea spune, reverbera-
tiilor limbajului conotativ al creatiei

WANDA MIRULEAC
LA MUZEUL DE ARTA

DIN CLUJ

In ,instalatiile” Wandei Mibuleac existd o poeticitate difuza, in forme
si asocieri de obiecte naturale si de artefacte, de inscriptii si texte
tiparite, de corpuri vii ori sugerate, invitdnd si mai acut la ideea de
participare, porozitate §i inz‘repdtrundere. de

lirice - notatie, asadar, si co-notatie,
concretizare prin forme obiectuale
a unor stiri de spirit si raporturi cu
lumea din afar, care o fac apropri-
abild, deschizand posibilititi mul-
tiple de comunicare intre subiectul-
constructor/ contemplator si ceea ce
el puneinactin,performantele”ma-
teriale corespondente. Ne-am pu-
tea duce cu gindul si la ceea ce
propusese poetul TS. Eliot drept
corelativ obiectiv, adici un soi de de-
cor obiectual/ gestual, care si con-
tere discursului poetic un plus de re-
alitate, de adevir existential: o apro-
ximare in mediul triit a metafori-
cului. Dar poate ci este in toate
acestea si ceva din ,hazardul obiec-
tiv”, numit asa de suprarealisti pen-
tru a sugera un fel de metafore
concretizate in ambianta cotidiani,
unde obiecte investite cu tensiunea
afectivi a subiectului care le intal-
neste pot cipita valente simbolice.
In ,instalatiile” Wandei Mihuleac
existd o poeticitate difuzi, in forme
si asocieri de obiecte naturale si
de artefacte, de inscriptii si texte
tipdrite, de corpuri vii ori sugerate
prin pergamente scrise in grafia
obisnuid sau in sistemul Braille,
invitind si mai acut, acesta, la ideea
de participare, porozitate si intre-
pitrundere intre subiectul cititor
si pagina, piatra ori pergamentul
utilizate. O lucrare ca Banda lui

ION POP

Moebius, construiti din lemn, in
mediul agrest de la Siftica de langi
Bucuresti, in 1981, cu panglica dis-
torsionata caracteristicd si acoperitd
de muschi natural, sugera puternic
tocmai aceastd idee de egalitate in-
tre fata si reversul realitdtilor lumii,
pe un itinerar scriptural care con-
duce fird devieri citre acelasi punct
de intélnire cu inceputul traseului.
Este, desigur, aici si sugestia ,eternei
reintoarceri”, a unei unititi de sens
final, in ciuda risucirilor de drumuri
si a relativizirilor, a dubiilor pe care
perspectiva unicd, incremenitd asu-
pra lumii le poate genera. Limbajul
scris devine, aici, cum noteazi Anca
Vasiliu, o suitd de ,cuvinte imagine”,
cuvintele sau inscriptiile construite
in cirimidd, piatrd, ori caligrafiate
pe piele (pergament sau chiar corp
omenesc) devin permeabile pentru
sevele vitale, fortifici senzatia de
lucru viu, integrat intre fenomenele
vietii. ,Reversibilitatea si absenta li-
mitelor”relativizeazi, cum scrie ana-
lista, perceptia realului, incét ,din
determinat se obtine la sfarsit in-
determinarea, irationalul, libertatea
purd, posibilitatea de reducere, si,
in fond, posibilitatea de reducere
la unu”. Elementul decisiv ar fi aici
subiectul creator, care mijloceste
comunicarea cu exteriorul.

In glosele din albumul pomenit
mai sus, Evelyne Bennati scrie, la
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randul sdu, sub ftitlul semnificativ
Texte, texture, contexte: les habits
a lire de Wanda Mibulead/ Text,
texturd, context: hainele de citit ale
Wandei Mihuleac, ci textul este in
opera artistei ca ,0 a doua piele”,
un ,simbol concret”, iar in ,hainele”
scrise ,reia pe cont propriu arheti-
puri ale traditiei estetice”, creand
,0 oscilatie intre corpul real, ideal,
cultural, limbaj si expresie plasticd”.

Revenind la punctul de vedere
deconstructivist, este de amintit ci
Wanda Mihuleac a creat o carte-
obiect pentru filosoful Jacques
Derrida — Erradid. Quest-que la po-
esie? OR —, speculand si jucindu-se
cu anagrama numelui acestuia. Un
text al sdu, rostit la o expozitie
newyorkezi, este si o lecturd a ope-
rei artistei. Or, cu aceasti ocazie,
filosoful francez interpreteazi opera
artisteia din perspectiva sa ,decon-
structivistd’, vorbind despre ,in-
drizneala transgresivd, nu numai in
tematicd, ci in actiunea de grefd” si
de diseminare, addugind ci identi-
ficd in ea ,momente de efractiune...,
de protezi, si ci, fie ci este vorba
despre voce sau ochi, existd vocea
care se vede, sau, cind apar parti
dezarticulate ale corpului, avem
de-a face cu o fortd de revelatie”,
sugeratd de altoirea tehnicii pe na-
turalitatea biologici.

O astfel de carte-obiect i-a fost
dedicati silui Emil Cioran — Chances
de lechec/ Sansele esecului —, titlu lu-
dic si el, oximoronic/ contradictoriu,
tot asa cum alte lucriri de referinti
au propus viziuni foarte personale
asupra operei unor scritori reputati
ca Umberto Eco, Michel Deguy,
Fernando Arrabal, Héléne Cixous.
Cativa scriitori roméni mai noi au
beneficiat si ei de ecouri in creatia
Wandei Mihuleac ale unor scri-
eri, din care s-au niscut alte carti,
somptuos si iIndriznet ilustrate:
Letitia Ilea, Magda Carneci, Andrei
Roman. (Intr-o parantezi, imi aduc
aminte de insolitul spectacol perfor-
mantd/ instalatie inspirat de poetul
Jean-Clarence Lambert, apropiat de
gruparea de plasticieni neoavangar-

B disti CoBra, sub titlul Laborynthe, in

anul 1991, la Ambasada Romaniei
din Paris, pe cind eram directorul
nou-infiintatului Centru Cultural
Romin din capitala Frantei).
Expozitia propusd de Muzeul de
Arti clujean, cu un numir impor-
tant de lucrdri reprezentative din
patrimoniul siu, donate de artistd,
std sub titlul Ecologica si recapitu-
leazi o sevente semnificativi din
biografia sa creatoare. Sunt etalate
aici lucrdri precum 7Terre si Fleurs/
Pimant si Flori, ce trimit la cele
spuse mai sus despre naturalizarea
semnului, in suita de lucriri numite
ytautologii”, o instalatie de mare
expresivitate precum Vox clamantis
in deserto/ Voci strigand in pustiu
(aceasta, dintr-o colectie particu-
lard) in care, sub clopote reflectate
in spatiul oglinzii, sunt dispuse
alte clopote ce deschid guri urland
expresionist, care dau, prin mul-
tiplicare, o particulard intensitate
starilor de neliniste si disperare. Pot
fi admirate in ansamblul expozitiei
si lucriri de grafici de mare finete a
desenului ce reactualizeazi simbolic
geometrii de decor antic, ziduri in
curs de ruinare si sciri, fragmente
de amfiteatru dispuse in spirald, cu
piatra incepand si se sfirime, semn
ale intoarcerii la natur, constructii
geometrice precum un triunghi de
pietre inchizind un spatiu acvatic
in care se risfringe cerul, poate si o
aluzie la ochiul stilizat al Divinitatii,
un Cuib cu fine adincimi geome-
trice, dar si, pe margine, cu spinii
simbolici ai patimilor cristice, o
cruce pe care o inconjoard in cerc.
Cateva lucriri oferi variante de
peisaj tdiate simetric de pitratul
de sticld prin care pirtile separate
astfel comunicd prin transparenta
materialului, sugerind aspiratia spre
geometriile pure. Cateva serii de
lucriri — desene, gravuri — se inti-
tuleazd poiecte de insuld, reconstructii
in peisaj, avertizand asupra actului
de constructie constientd, pentru a
sugera o idee ce structureazi vizi-
unea. De aceea, Wanda Mihuleac
a putut fi consideratd printre pio-
nierii artei conceptuale din anii ’70
ai secolului trecut. Cum se vede in

lucririle etalate acum, figuri abs-
tracte, geometrice, sectioneazd sau
remodeleazd imagini ,naturale”, le
reorganizeazi intr-o ordine voitd de
artist (ca in Snopi, Izvoare primor-
diale, Pitrat de piatra). In albumul
mentionat, lolanda Anastasiei vor-
beste pertinent despre ,transpunerea
urmelor naturii in culturd, si despre
combinarea spatiului profan al na-
turalului cu mediul cultural”, dar si
despre un ,ne-loc”, ca spatiu in care
subiectivitatea artistului apare in
comunicare cu elementul natural re-
construit — evident, un loc simbolic,
al transfiguririi estetice a obiectului
sau peisajului. E o idee sugerati incd
in filmul de zece minute din 1975,
Panta rhei/ Totul curge, o formula a
anticului Heraclit, unde o femeie
contempld nemiscatd un ru incre-
menit — mod de a spune ci miscarea
se deplaseazi spre interiorul celui
care priveste lumea din afard, obli-
gindu-1 la reflectie. Este ceea ce se
sugerase si in constructia Banda lui
Moebius, cu structura de lemn sau
metalici acoperitd de muschi,
1981. Un alt film, Peisaj- Corp, dm
1978, apoi mstala'gule in care apare
oglindirea, angajeazi acelasi proces
de marcare culturali a naturalului
si de interiorizare a lumii exteri-
oare. Existd in toate aceste opere o
luminozitate generoasd, o discretie
tandri a culorilor, linii ale desenului
intors spre clasicititi grecesti sau
romane ce beneficiazi de o rafinatd
punere in paging, in rama tabloului.
»2Ecologia” Wandei Mihuleac se
transmite astfel privitorului, remo-
deland prin grefe de figuri geome-
trice, creeazd simetrii echilibrante si
puse in comunicare osmoticd, lasi
pe figurile construite o amprenti
filosofici in care anticul Heraclit
poate comunica cu reflectiile unor
ganditori contemporani asupra rela-
titlor dinamice dintre semnul scris si
semnificatul siu triit. O artd ,con-
ceptuald”, insi una care conservid
o luminoasi tinuti contemplativi,
in fata unei lumi in necontenitd
miscare, constientizatd ca fiind tre-
citoare, dar chemati liric si se con-
serve in geometrii durabile. +
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adevirati, naturi’creatoare e si
Suzana Fantinariu, marea ar-
tistd timisoreanci (stabilitd in capi-
tala regionald biniteand de aproape
patru decenii, mai exact de 38 de
ani, din 1986) — sau suceveanci de
lingd Filticeni, din Baia (unde s-a
niscut pe 15 septembrie 1947), sau
clujeanci (si-a ficut studiile, 1968-
1974, la Institutul de Arte Plas-
tice ,Joan Andreescu”, astizi Uni-
versitatea de Artd si Design din
Cluj), un pic si craioveanci (o e-
tapd a vietii sale, 1974-1986, s-a
consumat in ,Binia” olteneasci), de
fapt in permanentd pendulare intre
toate regiunile tdrii. De-o spectacu-
loasi versatilitate si de-o uimitoare
prolificitate, ea a acumulat o operi
de mari proportii, dinamici si-n
acelasi timp incremenitd in succesi-
uni de tulburitoare ipostaze statice,
ludici si totodatd gravid, de-o atit
de energicd diversitate incit nu se
lasa deloc usor descrisi si definita.
Graficiand si pictoritd, ea alcitu-
ieste si asamblaje si colaje, casete
si panouri, mixaje in toate retetele
imaginabile si inimaginabile. E
frecvent ,instalationistd” si uneori si
yperformativi’. Foloseste —da!—cre-
ioane, cirbune, pensule aplicate pe
hirtie, carton, pinzi, insd in turbi-
onul productiei sale artistice atrage
o multime de alte obiecte mari si
mici, noi si mai ales vechi, uzate, le-
padate si de ea recuperate, revalori-
ficate, ,reinventate”, recurge la toate
materialele disponibile si la toate
suporturile deja folosite de artisti,
dar si improvizeazd, niscoceste,
converteste, aseazd orice alituri de
orice pe orice, in armoniziri ale
cror secrete nu le stie nimeni alt-
cineva. In lipsa unor etichete tipo-
logice larg-cuprinzitoare, ii putem
spune asa: graficiani-pictoriti-si-
obiectualisti-dezlintuita.
Un bun prilej de recapitulare
si de analizi: marea expozitie a
Suzanei Fintinariu de la Muzeul
National de Artd Timisoara, din
Palatul Baroc, cu intrarea principald
din aristocratica Piatd a Unirii, in
inima Centrului istoric, la inche-
ierea anului in care orasul a fost

ARTE PLASTICE

SUZANA FANTANARIU
IN PALATUL BAROC (1)

0] rez‘rospecz‘ivd a aperei plastice a Suzanei Fantinariu provoacd o
evaluare cuprinzdtoare a temelor si aborddrilor artiste:.
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Capitald Culturala Europeana: Ca-
tharsis la o margine de lume. Suzana
Fantinariu, o retrospectiva.
Initiativdi mai mult decit ono-
rantd: dupid ce ,copertile” eveni-
mentului aduseserd in urbea de pe
Bega importante expozitii Victor
Brauner, la start, si Constantin
Brancusi, la final, si dupi ce in varii
spatii galeristice defilaserd contem-
porani din toate generatiile, roméni
si internationali, a fost omagiatd
marea artistd contemporand a locu-
lui. Din anii 1960 incoace, orasul a
avutsi continud sd aibd numerosi alti
plasticieni importanti, de la Romul
Nutiu si Peter Jecza la ultra-experi-
mentalul grup 111 sau 1+1+1, ulte-
rior reconfigurat ca Sigma, compus
din Roman Cotosman, Stefan Ber-

de
ION BOGDAN LEFTER

talan, Constantin Flondor, apoi si
din Doru Tulcan si Ioan Gaita,
cirora li s-au mai aliturat Diet
Sayler, Zoltan Molnar si Viorel
Toma, Bertalan, Flondor si Tulcan
lucrind apoi pe cont propriu, pini la
senectute, in Timisoara, Cotosman,
cit i-a fost dat sd triiascd, si Sayler
in striinatituri, de la Leon Vreme,
Szakits Béla, Ciprian Radovan,
Elena Minodora Tulcan, Stefan
Cilardsanu la Cilin Beloescu, Da-
cian Andoni, Adriana Lucaciu, Ga-
briel Kelemen, Sorin Vreme, Lili-
ana Mercioiu Popa, Alexandru
Jakabhazi, Gloria Grati, Nicolae
Moldovan, Gheorghe Fikl, Cristian
Sida, Andrei Rosetti, Cosmin
Haias, Bogdan Rata, Dana Catona,
Andreea Foanene, Stefan Kelemen,
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Stefan Petrici, Matei Gaspar si al-
tii, pind la alti ,fii riticitori” de felul
bucurestenizatilor Ciprian Ciuclea
si Mihai Zgondoiu. Privind citre
cei mai prestigiosi, Muzeul de Artd
gizduise in vard, o retrospectivd a
regretatului pictor Romul Nutiu.
Grupul 111/ 1+1+1/ Sigma benefi-
ciase in ani recenti de alte repetate
expuneri de mare vizibilitate. Ca
si regretatul Peter Jecza, ciruia
Galeria Jecza/ Triade, pe care a fon-
dat-o impreunid cu sotia sa Sorina,
gestionatd de ea dupd disparitia
sculptorului si, de la o vreme, si
de fiul lor, i-a organizat in rama
Capitalei Culturale... o ampli des-
fasurare memoriald de piese mici si
medii in metal dur, de unde titlul:
Regele Bronz.

Pe acest fundal si in respectivele
contexte expozitionale, alegerea Su-
zanei Fantanariu pentru ,scena” Mu-
zeului de Artd, in chip de ,conclu-
zie” a desfisurdrii local-europene
de-un an intreg, si-a avut semnifi-
catia simbolici. Cu confirmare in
alaturarea de pe fatadi: in dreapta
portilor mari de acces inspre gan-
gul receptiei, atirnind de la etajul
II pind jos — steagurile expozitiei
Brancusi; la stinga — flamura-afis a
retrospectivei Fanatanariu...

Avalansele sale de lucriri se cer
ordonate, grupate, sistematizate in
asa fel incit sd fie mai limpede puse
in evidenti recurentele, coeren-
tele, etapele de evolutie personald.

Motiv pentru care ,retrospectiva”

de acum n-a fost prima: in ultimii
ani, Suzana Fantanariu isi tot ,re-
capituleazd” parcursul, recuperind
lucriri mai vechi alituri de ciclurile
noi, in etaldri cit mai ample, cit de
cuprinzitoare se dovedesc spatiile
pe care le poate ocupa. Si-a alci-
tuit o asemenea retrospectivd’,
Ambalaj pentru suflet, in 2022, la
implinirea a 75 de ani, la Iasi, mai
intii la Muzeul Municipal Regina
Maria (iunie-septembrie), apoi la
Galeria Universitas din Casa Bals
a Universititii Nationale de Arte
,George Enescu”(octombrie), itine-
rati de-acolo peste Prut, in pri-
mivara urmitoare, la Muzeul de

Artd al Moldovei din Chisinau (23
martie-23 aprilie 2023). Intre timp,
a avut cu ce ocupa si alte spatii
generoase, la Muzeul National al
Literaturii Romane din Bucuresti, la
parterul sediului din Calea Grivitei,
in toate silile disponibile: Sic fran-

..., expozitie itineratd dupd o luna
si citeva zile la Brasov, la Centrul
Multicultural al Umvers1tat11 Tran-
silvania. A revenit in Nordul Mol-
dovei, in regiunea natald, in toamna
lui 2023 cu Zborul miinii,la Muzeul
de Istorie din Suceava. Si-acum, la
Muzeul de-acasi — Catharsis...~ul
migratoarei cu baza acolo, pe malu-
rile Begheiului!

Si adaug si expozitiile pe care i
le vizusem mai inainte la Galeria
Calpe,in Bastionul timisorean Maria
Theresia: cea intitulati Ufgpic, din
cadrul editiei a doua a Bienalei Ar¢
Encounters(30 septembrie—5noiem-
brie 2017), cu o bogati constelatie
de asamblaje obiectuale de dimen-
siuni minione, reductie la scari a
fluxului siu imaginativ, ca-ntr-un
soi de ,machetd” a operei, textul in-
sotitor vorbind despre o ,instalatie
de mari dimensiuni” egald cu ,un
spatiu utopic al vietuirii urbane”,
cici piesetele componente fuseserid
in prealabil utilizate si uzate zi de zi
de citre cine-stie-cine, virtualmente
de citre noi toti; si organizarea de
Sertare (26 septembrie — 16 octom-
brie 2020) in care aglomeririle de
obiecte si inscrisuri se retrigeau,
auto-arhivindu-se, dar... la vedere...

Nu uit nici frecventele prezente
punctate ale Suzanei Fantanariu,
precum cea de Hipersemne — pic-
to-colaje de la sediul Institutului
Cultural Romin din Bucuresti sau
lucririle dintr-o alveold a editiei a
doua a salonului Ar# Safari, atunci
in imensa clddire a Ciclopului de pe
Bulevardul bucurestean Magheru,
fost service auto dezafectat, sau
usile vechi ale Memorialului Revo-
lutiei din Timisoara, inlocuite la
reconditionarea sediului, preluate
si prelucrate de artistd, desenate,
pictate, cu adaosuri aplicate pe su-
prafete, transformate in personaje,
in martori sau in ,spectre”, stivuite

la perete, pe un culoar, atunci cind
am intrat intr-o seari in clidire
(in ce an?!...), intr-un mic grup de
vizitatori primiti de revolutionarul
Traian Orban, supravietuitor al
confruntirilor din decembrie 1989,
impuscat, rimas cu sechele, fon-
dator al Memorialului... si direc-
tor al siu pind nu demult; sau
Portretele covidiene reproduse in
revista Avalon a Amaliei Lumei
si-a lui Ovidiu Pecican (nr. 1/ oc-
tombrie-noiembrie 2020), reactie
promptd la declansarea pandemiei
COVID-2019 (luati in evidenta
Organizatiei Mondiale a Sinitatii
drepte ,,COVID-197), de fapt a-
junsi in Europa si rispinditd in
lume din februarie-martie 2020; si
asa mai departe...

In Catharsis la 0 margine de lume
s-au regdsit multe dintre lucririle
din precedentele expuneri si ,retro-
spective” sau micar mostre, intr-o
noud scenarizare cronologico-te-
maticd si poate si cu alte criterii
ordonatoare.

La start — lucriri din studentia
Suzana Fantanariu, la Sectia de
GraficidelaCluj,din1971-1974.Se
concentrase atunci asupra gravurii,
in diverse formule tehnice: litogra-
fie, linogravuri, xilogravurd, mez-
zotinta, aquaforte-aquatinta. Recu-
perarea inceputurilor e completati
de seria Structuri ternare, lucrarea
de diplomi din 1975 (in aquafor-
te-aquatinta). Piesi ,arheologicd’,
pentru reconstituirea atmosferei — o
cutie de lemn cu unelte si manusi
innegrite de tusuri. In nisa din
peretele plin al silii — o placa de
xilogravurd, din lemn de tei, din
1980, deci nu mult ulterioari celor
folosite in anii de facultate. Iar de
pe policioara de la bazi, coborind
citre centru, spre parchetul incipe-
rii — o Instalatie cu 5 coloane datatd
1974-2023, tubulaturi din celulozi
pe care artista a colat in anii’90 su-
prafete ,xilo” in alb-negru, reunite
acum intr-o imagine a ceea ce avea
sd urmeze: din gravura »originard’
se vor yrevirsirii” obiectualiste.

[continuare in numdrul urmdtor] +



m recitit de curind Editie
revizutd de Péter Esterhdzy,
continuarea la magnum opus-ul
lui Esterhdzy, Harmonia caelestis.
Harmonia caelestis e un omagiu
tragi-comic adus tatilui scriitorulu,
iar Editie revizutd e o lungi eratd, in
care Esterhdzy comenteazi intr-un
jurnal zilnic, imediat dupd ce afli
cd pirintele a fost si informator
al Securititii maghiare, notele in-
formative ale acestuia. Cu rusine
si dezamagire crescande, Esterhazy
noteazd ce informatii inutile fur-
nizeazi tatil la inceput, pentru a
remarca mai apoi un angajament
timid, apoi unul mai sustinut,
turnand interlocutorii care mai
scapd cite o replicd impotriva sta-
tului condus de Jinos Kdidar in
cercurile in care se infiltreazi. A
fost primul meu contact, cind
am dat intdia oard peste acest vo-
lum, cu meschiniria sistemului de
supraveghere socialist, care colec-
tiona replici uneori aflate la limita
incrimindrii, pentru a santaja si a
racola noi si noi informatori.
Mi-am adus aminte de acest ti-
par cand am dat peste doud volume
de documente editate si comentate
de Romina Soica, cu dosarele
de urmirire ale regizorilor Liviu
Ciulei si Lucian Pintilie. Ciulei si
Pintilie nu au fost informatori, dar
notele referitoare la ei sunt la fel
de meschine si de perfide precum
cele comentate de Esterhdzy. Intre
timp, a inceput si se mai afle cine se
afla in spatele cite unui nume con-
spirativ, dar mie nu neapdrat acest
lucru mi-a atras prioritar atentia.
Prima senzatie pe care ti-o dau

Romina Soica,
Reconstituirea
»Revizorului”,
Lucian Pintilie in
dosarele Securitatii
& ,Arhitectul”. Liviu
Ciulei in dosarele
Securitatii, Cluj-
Napoca, Editura
Mega, 2022 & 2023

Reconstituirea ,Revizorului”

Luoian Pintilie in dosarele Securitafii

CINEMA

PERFIDIE

Un proiect recent de editare a dosarelor de urmarire ale unora dintre
cei mai importanti regizori din cinemaul roméanesc aduce la suprafata
nuantdri extrem de relevante pentru functionarea culturii romanesti

in periaada socialistd.

aceste documente, daci le parcurgi
fild cu fild, e una de repetitie si plic-
tiseald. Cate o replicd incriminanti
pe care o spun Pintilie, Ciulei sau
cineva din anturajul lor apropiat
trece din raport in raport, e reluati
la nesfarsit, ca o cicatrice morala.
Nu sunt replici extraordinare. Pin-
tilie spune, de exemplu, intr-o im-
prejurare cd la televiziune se fac
emisiuni mari $i emisiuni mici
(adicd din cele circumstantiale,
la vreo aniversare obligatorie), si
vorba asta scipatd pe vreun culoar,
in vreo pauzi, recoltatd de organele
de supraveghere, apare in fiecare
nou document rezumativ. In rest,
foarte multe speculatii meschine.
E interesant de vizut si re-
versul acestui fenomen. Unul
dintre documentele transcrise e
procesul-verbal al unei sedinte
din noiembrie 1959, in care se
discutd oportunitatea concedierii

4

&
Romina Soica

Arhitectul”

Romina Soica

de
RADU TODERICI

lui Pintilie de la televiziune. Cei
care-1 vor plecat pe Pintilie dau
tot felul de motive, de la rezona-
bile — regizorul se comporta aro-
gant cu toatd lumea — la (retros-
pectiv) comice — Pintilie vine cu
barbd la munci. (Legat de acest
ultim aspect, dincolo de ideologie
si coercitie, probabil unul dintre
motivele pentru care socialismul
postbelic est-european a devenit
repede indigest a fost puritanis-
mul lui moral, anti-modern.) Nu
toti cei prezenti se aliturd insi
corului de denigratori. De fapt,
impartirea e destul de previzibild
din perspectiva profilului cultu-
ral al celor care vorbesc: cei care
recunosc, prin afinitate, talentul
lui Pintilie, regizoare si regizori
precum Letitia Popa sau David
Esrig,ii iau nuantat apararea. Mai
mult, in cazuri mai contondente
de atat, cum sunt cele ale scan-
dalului din jurul piesei Revizorul
sau al filmului De ce trag clopotele,
Mitica?, documentele pistrate la
CNSAS atesti ci vectorii de
putere din jurul lui Pintilie nu
aveau cu totii aceeasi directie —
cum se mai spune intr-o versiune
mitizatd, pe care a perpetuat-o si
Pintilie in volumul autobiografic
Bricabrac. In cazul Revizorului,
Pintilie fusese fitis sprijinit de
Ion Brad, la acea datd prim-vice-
presedinte al Comitetului de Stat
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pentru Culturd si Artd (ceea ce
nu a impiedicat totusi interzice-
rea piesei si demiterea conducerii
de la Teatrul Bulandra), iar in anii
’80, cand Pintilie lucra de aproape
un deceniu in Franta, era curtat
sd revind in tard, cu promisiuni de
proiecte cinematografice, de in-
susi Dumitru Popescu, zis ,Dum-
nezeu”. Ce reiese din acest salutar
proiect de editare a dosarelor de
urmdrire intreprins de Romina
Soica e, intdi si intdi de toate,
cd istoria culturii in socialismul
romdnesc e extrem de ambigud si
complexi in nuante.

Un caz punctual, griitor pentru
felul in care se aliau si se spriji-
neau regizorii in fata adversititii
forurilor superioare, poate fi citit
complementar in volumul dedicat
lui Ciulei. Informatorii relateazi
despre acesta, in perioada in care
realiza filmul Valurile Dundrii, ci
intervine pe langd Lazir Vrabie,
protagonistul din film si, la acea
dati, directorul Teatrului Muni-
cipal din Bucuresti, pentru a-1 an-
gaja pe Pintilie, proaspit concediat
de la televiziune — ceea ce in scurt
timp se si intAmpla. Ciulei insusi il
va folosi pe Pintilie ca figurant in
Valurile Dundrii si, din 1962, cand

devine director al Teatrului Mu-
nicipal, redenumit ,Lucia Sturdza
Bulandra?, il angajeazd in fiecare
stagiune. Intr-adevir, in stagiunea
1962-1963, prima in care Ciulei
e director, Pintilie regizeaza trei
spectacole, iar in anii ulteriori e
printre cei mai constanti colabora-
tori ai Teatrului Bulandra — pani la
spectacolul cu Revizorul din 1972.
Cum ar fi aritat cariera lui Pintilie
fird protectia binevoitoare a lui
Ciulei? Greu de spus. Din aceste
barfe, livrate servil Securititii de
anturajul de colaboratori ai lui
Ciulei, reies totusi misciri de culise
tactice pe care o istorie viitoare a
cinemaului si teatrului roméinesc
in perioada socialista nu le poate
ocoli.

Gabriela Filippi, intr-un text
despre reevaluarea post-1989 a fil-
melor interzise in perioada socia-
listd, punea o problemi foarte perti-
nenti: cit de mult putem credita in-
teligenta (colectivi, desigur) a celor
care amendau si cenzurau filmele
atunci? Altfel spus, ce facem cu fap-
tul ¢ multe dintre filmele realizate
atunci si devenite canonice sunt cele
care au fost omologate, chiar daci
negativ, si de gusturile cenzurii? Un
capit de rdspuns In acest sens se

poate gisi in dosarele de urmirire
ale lui Ciulei. Unul dintre acestea
e deschis tocmai pentru ci incepe
sd se zvoneascd, cind intrd in pro-
ductie Valurile Dundrii, ci regizorul
deraiazi serios de la scopul implicit
al proiectului, acela de a omagia
momentul istoric al lui 23 august.
De notat ci in acea perioadd, cind
artele se desprind incet si discret
de realismul socialist, pare si existe
o complicitate intre artisti: toti se
prefac cd urmeazi la literd direc-
tivele oficiale, dar mai strecoard
elemente moderne in proiectele lor.
In acest context, si denunti aceasti
strategie la un coleg de breasli e
un gest de perfidie oportunisti.
Exact asta piteste cu Valurile Du-
ndarii Ciulei. Informatori cu care
lucreazi pe platou ii denuntd toate
deviatiile de la scenariul scris de
Francisc Munteanu si Titus Po-
povici. Spre deliciul cercetitorilor,
care pot privi ceva mai obiectiv a-
ceste note, informatiile retinute de
Securitate contin una dintre cele
mai competente analize vizuale ale
filmului lui Ciulei pe care am citit-o.
E consemnat acolo felul in care
regizorul adaugi scene care nu exis-
tau in scenariu pentru a da texturi
realistd personajului pe care insusi
Ciulei il joacd in film — un personaj
care, spre deosebire de protagonist,
care € un comunist portretizat dupi
reguli, e apolitic si are defecte care
il scot din perimetrul artei de co-
mandi. E analizat inclusiv felul in
care, plasindu-1 abil pe acest cipi-
tan de vapor betiv si apolitic in plan
apropiat, cu activistul comunist in
fundalul cadrului, Ciulei ristoarni
ordinea simbolici a textului lui
Munteanu si Popovici. E o lectie
despre inteligenta vicleand a orga-
nelor de supraveghere pe care mi
astept s-o regisesc, in alte contexte,
in acest proiect de editare initiat de
Romina Soica — din care deja a mai
apdrut un volum, dedicat lui Mircea
Siucan (pe care incd nu am reusit sd
mi-1 procur) si care promite s con-
tinue cu alte nume importante ale
cinemaului romanesc din perioada
socialisti. +



iecare nouid descindere in

Muntenegru imi procurd imp-
liniri emotionale similare celor
generate de marea muzicd. Dar
admiratia mea pentru aceastd tard
nu se datoreazd doar incompa-
rabilelor sale frumuseti naturale,
ci poate mai ales impresionantei
capacititi de a functiona ca un stat
demn de standardele unei civiliza-
tii avansate. Asta, desi populatia
sa (conform datelor din 2019) se
cifreazd in jurul a doar 622.140
de locuitori. Pare neverosimil, dar
acestia reusesc si asigure functio-
narea normald a economiei, agri-
culturii, transporturilor, comertului,
infrastructurii, invitimantului, tu-
rismului, sectorului medical, mass-
mediilor, vietii culturale, socio-po-
litice, sportive etc. In asemenea
circumstante, existenta unei scene
jazzistice proprii (fie si de dimen-
siuni discrete) decurge de la sine.
Dar, la fel ca in alte state de mici
dimensiuni, asa ceva ar fi fost im-
posibil de realizat fird implicarea
unor personalititi quasi-singulare,
capabile si gestioneze in plan orga-
nizatoric relevanta acestui gen mu-
zical. In cazul de fatd, cea care si-a
asumat rolul de principald coor-
donatoare este MajaPopovic. Absol-
ventd de studii pianistice la Aca-
demia Nationali de Muzici din
Muntenegru si la Conservatorul
Alfred Cortot din Paris, ea s-a de-
dicat integral impresariatului mu-
zical dupd recastigarea indepen-
dentei patriei sale (in 2006), orga-
nizdnd in fiecare aprilie festi-
valul Luna aprecierii jazzului in
Muntenegru (= JAM Montenegro).
Sintagma din titulaturd e transpusi
in realitate ad litteram, pe intreaga
durati a lunii aprilie, ceea ce nu se
prea intdmpla prin alte tari!

Editia JAM cu numirul 17 fu
inaugurati la 1 aprilie 2024 prin-
tr-un recital solo al bosniacului
Bojan Zulfikarpasic (stabilit de
peste trei decenii la Paris, unde
si-a simplificat numele in Bojan
Z.). Artistul survoleazi diverse
plaje stilistice, remodelate in mod
original, consecutiv sau simultan,

JAZZ CONTEXT

LUNA APRECIERIIJAZZULUI:
VARIANTA MUNTENEGREANA

Editia a 17-a a festivalului JAM Montenegro continud traditia unui
eveniment de anvergurd internationald tinut intr-una dintre cele mai

mici tari europene.

pe pianul clasic, cel electric sau
prin felurite sintetizatoare, iar
muzica sa infloreste din propria-i
complexitate: teme folclorice de-
construite, insertii avangardiste,
unisoane acustic-electrice, motive
ciclice, ostinato-uri, linii contra-
punctice amintind de Bach, dar
si acolade spre swing-ul ellingto-
nian etc.

Saxofonistul ucrainean Max
Kochetov este din 2010 membru
al reputatei orchestre R7S (Big
Band-ul Radioteleviziunii) din Bel-
grad. La JAM 2024 a participat cu
propriul cvartet, orientat spre com-
pozitiicerebrale,cuamplespatii pen-
tru desfisuridrile improvizatorice
ale liderului, in sinergie cu pia-
nistul Andreja Hristic si cu em-
paticul lor invitat din Elvetia,
Samuel Blaser —un muzician ce stie
sd valorizeze din plin seducitoa-
rele caracteristici expresive ale tro-
mbonului. Max Kochetov Quartet
(& Samuel Blaser au sustinut doud
concerte: primul in sala KIC (car-
tierul general al Festivalului) din
Podgorica, efervescenta capitald
administrativi, al doilea in Teatrul
Regal din Cetinje, capitala istoricd
a Muntenegrului, cu sarmul ei
inefabil.

Alte doui seri furi dedicate
unor grupuri initiate de muzicieni
muntenegreni: cel al bateristului

de
VIRGIL MIHAIU

Maja Popovic

Slaven Ljuic si-a asigurat colabo-
rarea unui basist de clasi mondiali,
in persoana lui Linley Marthe (ori-
ginar din Mauritius, ex-membru
al celebrului grup international Joe
Zawinul Syndicate, din 2003 pani
la moartea liderului acestuia, in
2007). La randul siu, cvintetul ghi-
taristului Ivan Marovic si-a lansat
cel mai recent album, inregistrat la
Cetinje impreund cu confrati din
Muntenegru si Serbia.

In ultimii ani, de cAnd Amba-
sada Romaniei in Muntenegru e
condusi de E. S. domnul Viorel
Matei Ardeleanu, prezenta cultu-
rald a tirii noastre aci a cunoscut
o salutard intensificare. Gratie a-
cestei faste impliciri diplomatice,
la editia JAM de anul trecut avu-
sese loc mult-asteptatul (si aplau-
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datul) concert al formatiei Trigon
din Chisindu. In aprilie 2024 pu-
blicul muntenegrean a primit-o cu
aceeasi cildurd pe pianista bucu-
resteano-parisiani Ramona Hor-
vath. Individualitatea ei imbini
studiile de specialitate de la Uni-
versitatea Nationald de Muzici din
Bucuresti cu statutul de discipold
a lui Jancy Koréssy, unul dintre
»parintii fondatori” ai jazzului de
expresie romand. Ca atare, pro-
gramul propus la KIC Podgorica a
combinat rezonantele de sorginte
clasicd sau impresionistd cu savoa-
rea ingredientelor de bazi ale jaz-
zului — spontaneitate, blues, swing,
in permanentd interactiune cu par-
tenerii scenici, excelentii profesio-
nisti Nicolas Rageau la contrabas
si Antoine Paganotti la baterie.
,Clarul de luni” debussyan era
juxtapus inspiratiei din Carmen
de Bizet (nu intimplitor, cel mai
recent album al Trioului se intitu-
leazi Carmen’s Karma); ecourilor
din Fauré le succedau cele din
Enescu; degajate aluzii la este-
tica lui Duke Ellington sau Ahmad
Jamal precedau o piesi tempera-
mental-hispanici, sau pe alta rit-
mati in spiritul sambei, dar pe o
melodie de Ceaikovski! Un punct
culminant fu atins in suita de dan-
suri romanesti jazzificate in stilul
lui Jancy. Eleganta abordirii mu-
zicale sugera puntea subliminald
existentd intre cultura roménd si
cea francezd, consacrati deja din
primele decenii ale secolului tre-
cut, pe cand Bucurestiul purta su-
pranumele ,micul Paris”.

Anul acesta, celebrarea Zilei
mondiale a jazzului — 30 aprilie — a
beneficiat la Podgorica de concer-
tul intitulat Meva Festa, interpretat
de formatia pianistului francez
Laurent Coulondre. Optiune im-
presariald ideald, prin caracterul
exuberant, jovial, cu permanente
mjocuri de lumini sonore” si conta-
minante combinatiuni ritmice ge-
nerate de acest ansamblu. O infuzie
de energii pozitive si de humor, cit
se poate de binevenitd in timpurile
amenintitoare pe care le triim.

In tapt, Coulondre si complicii
sdi efectuezd o operatiune de re-
conectare a latinititii europene —
in spetd, francezd si cataland — la
magia jazzului latino-american
(insusi titlul recentului lor album,
Mewva festa, inseamna ,fiesta mea”
in limba catalani). Opinia judi-
cioasi a bluesman-ului nostru
Berti Barbera (autointitulat Omul/
Cu Discurile) mi scuteste de co-
mentarii superflue: ,Atata plicere,
acuratete, sofisticare instrumental,
adresare agreabild, atita pasiune
altruist adresatd intr-un limbaj
modern si accesibil intalnim destul
de rar. Ascultim multe productii
respectabile, muzicieni impresi-
onanti prin mdiestrie $i greutate,
dar cand se adaugd generozitatea,
expresia sincerd a artistului care nu
cantd doar pentru el si despre el,
avem deja un alt nivel de calitate,
distingem mai usor adeviratul
motiv al legiturii noastre cu mu-
zica.” Intrucdt nu am avut sansa
de a riméne in Muntenegru pani
la data respectivului concert, redau
lista componentilor formatiei asa
cum figureazi in programul JAM:
Laurent Coulondre/ pian si clavia-
turi; Christelle Raquillet/ flaut; Cyril
Galamini/ trombon; Jeremy Bru-
yere/ contrabas; Adriano Dos Santos
Tenorio/ percutie si (plicutd sur-
prizd!) muntenegreanul (cu inalte
studii la Berklee College of Music)
Slaven Ljujic/ baterie.

In plan personal, principala mea
realizare a fost continuarea seriei de
prelegeri sustinute in cadrul JAM
incepind din 2011. De data asta
tui invitat si conferentiez in ospi-
taliera Casd Europeand (Evropska
kucéa) din Podgorica, unde am avut
parte de cordiala custodie a Manjei
Babic, impreuni cu juna sa echipi.
Tema aleasi purta titlul Fascinanta
diversitate a jazzului european, in
sintonie cu profilul institutiei. Prin-
tre ilustratiile video am inclus o
filmare din 1983 cu legendarul
Markovic-Gut Sextet, din care ficea
parte si trombonistul Nikola Mimo
Mitrovic (1941-2010), considerat a
fi pirintele jazzului muntenegrean.

De succes s-au bucurat si exemp-
lificirile avindu-i ca protagonisti
pe Carles Benavent/ Spania, Palle
Mikkelborg/ Danemarca, Bratislava
Hot Serenaders si Peter Lipa/ Slo-
vacia, Marius Preda & Decebal
Bidili/ Roménia, Ewa Bem/ Po-
lonia, Giorgi Mikadze/ Georgia,
Dmitrij Golovanov/ Lituania... Se-
rata s-a incheiat cu un agreabil jam
sesession  coordonat de pianistul
muntenegrean Enes Tahirovic. Ali-
turi de experimentatii sii com-
patrioti Ivan Marovic si Milorad
Jovovic, el i-a invitat si cinte si pe
cativa dintre cei mai tineri studenti
cirora le predi elementele de bazi
ale jazzului.

La capitolul multumiri speciale
se cuvine mentionatd implicarea in
organizarea acestei actiuni a sefei
Delegatiei Uniunii Europene in
Muntenegru, E.S. Oana-Cristina
Popa. Un fericit epilog la cele des-
crise mai sus s-a intimplat cu o-
cazia celebririi Zilei Europei la
Podgorica, in intervalul 8-12 mai
2024: doamna Popa m-a invitat si
particip la fastuoasa receptie, unde
toti vorbitorii, in frunte cu actualul
presedinte al Muntenegrului, Jakov
Milatovic, au elogiat contributia di-
plomatei roméne la actuala pozitio-
nare a statului adriatic pe primul loc
printre tirile candidate la intrarea
in Uniunea Europeani. E demn
de elogiat faptul ci festivititile,
extinse timp de patru zile, fusesera
inaugurate printr-un concert in aer
liber al vocalistei de jazz muntene-
grene Marija Bozovic (impreuni
cu formatia sa), iar la serata oficiald
din 9 mai - desfisurati la noul
sediu al Academiei Muntenegrene
de Stiinta si Artd — programul mu-
zical a fost sustinut de interpreti
de jazz autohtoni, acompaniind-
o pe tandra vocalistd/ pianistd Sara
Jovovic (si ea absolventi de Berklee,
unde a colaborat cu muzicieni de
calibrul unor Lenny White, Bill
Evans, Randy Brecker, Joanne
Brackeen, Mike Stern). Cum se
observi, in Muntenegru jazzul isi
mentine o binemeritatd respecta-
bilitate culturali. +



