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ram intr-o dilemi greu de

depisit. Mergeam la olimpi-
ada de istorie, faza pe tari, care, in
acel an, se tinea la Alba Iulia, oras
pe care nu il mai vizusem. Urma
si dau admitere la facultatea de
profil din cel mai important oras
transilvan, la care visam deja de
o vreme, vizindu-i printre gene,
mai mult cu ochii mintii, marile
scuaruri si turnurile de cladiri de
prin centru... Dar am aflat ci toc-
mai atunci olimpiada de limba si
literatura romand urma sd se tind
— exact in acelasi week-end — la
Arad, iar eu doream din risputeri
sa imi revdd prietenii poeti, intél-
niti cu o vard in urmi in tabira de
literaturd de la Deva. Erau printre
ei, din cate mai tin minte, delicata
poetd sibiancd Carmen Negulei,
Gheorghe Achim din Somcuta,
in Tara Chioarului, Gh. Sterpu de
prin Jalomita (sau alt judet sudic)
si Ovidiu Lazir de la Roman.

Am mers la Alba Iulia cu inima
stransd, am participat la competi-
tie fard si md fac remarcat prin
ceva deosebit, dar, cum gandul imi
stitea doar la cum si mi intorc
acasi cat mai curind, m-am invoit
sub un pretext plauzibil, am luat
trenul si, in aceeasi seard, eram
acasd.

A doua zi am dat o raiti pe la
prietenii adunati de concursul na-
tional pentru cunoscitorii elevi de
literaturd roméni si i-am invitat la
mine in vizitd. Mama a pregitit o
masd buni, bogati si i-am primit
cu bucurie pe cei cativa prieteni
care si-au ficut timp si vind.
Imi amintesc ci unul dintre ei,
Gheorghe Sterpu, a venit impre-
unid cu un necunoscut, un biiat cu
fata relativ rotundi si parul purtat
cu cdrare intr-o parte. Mi I-a pre-
zentat spunidndu-mi ci in zilele
olimpiadei aridene s-au apucat si
scrie un ciclu de poeme impreuni.
Au si citit parcd unul sau doui.
Ciclul se numea Elegiile Muresului
si incepuserd si le numeroteze
parcd de pe la 179, dar in sens in-
vers, avansand ca racul, spre numai-
rul 1, din motive de excentricitate

si creativitate juvenild. Noul meu
amic se numea Jon Pop si, peste
timp, urma sa semneze, cu mici
modificiri, ca Ioan Es. Pop.

Din planurile noastre de atunci
—sd incercdm sd tinem aproape, sa
publicim, de s-ar putea, oarecum
compact, si ne gisim locul pe
langa vreo revisti — nu s-a ales
nimic. Cu Gh. Achim, plecat
dintre noi in timpul pandemiei, si
cu Carmen Negulei, retrasi intre
timp din viata universitard intr-o
mindstire, m-am reintdlnit mai
apoi in redactia revistei Echinox.
Pe poetul — pe atunci bdimirean —
Ioan Es. Pop l-am revizut tot in
perioada studentiei, prin 1983 sau
1984, 1a Cluj, unde se cisitorise cu
o cunostinti, si, cum mi-au plicut
mult versurile lui, am propus un
poem de-al lui — topit, mai pe
urmd, in volumul ITeudul firi ie-
sire — trupei de teatru a Facultitii
de Istorie-Filosofie, pentru care
scriam si adaptam, pe atunci, texte,
regizate mai pe urmi de uluitorul
actor Anton Tauf, dar interpretate
de colegi studenti. Am avut atunci
succes pe scena festivalurilor artei
si creatiei studentesti si prin con-
cursurile profesionale si artistice
ale facultitilor de profil (cirora le
spuneam triunghiulare”, pentru
cd asemenea facultiti existau, in
acei ani, doar la Bucuresti, Clyj
si lasi). Iar apoi viata fieciruia
s-a scurs pe mai departe, pe fi-
gase proprii, si nu am mai stiut,
din nou, unii de altii, pentru
un timp...

EDITORIAL

UN POET
DIN NORD

de
OVIDIU PECICAN

Dupi revolutie ne-am revizut
sporadic, el migrind incd dinainte
la Bucuresti, eu regisind, dupi
cativa ani de profesorat in provin-
cie, capitala transilvani. Stiam ci,
din Maramures, Laurentiu Ulici
— dupi tatd, om de-al locului - se
intorsese cu doi scriitori-trofeu.
Tineri: un poet care era chiar Ioan
Es. Pop si un prozator, Adrian
Otoiu. La vremea respectivi Baia
Mare concentra un numir de tineri
foarte talentati, printre care, pe
langd cei doi, mai erau si poetul
Ioan Moldovan, prozatorul Horia
Ursu, criticul si romanciera Diana
Adamek, criticul si prozatorul Dan
Grédinaru, anglistul si prozatorul
Marius Jucan... Era o concentrare
de talente literare pe care, mai apoi,
cdderea dictaturii si revenirea la
libertatea de miscare din interiorul,
ca si din exteriorul tdrii, au risipit-o
in cele patru puncte cardinale, du-
candu-i pe unii la Cluj, pe altii in
alte parti, si pastrindu-i pe cativa si
acasi, in Nord...

Ioan Es. Pop a dobandit, in anii
care au urmat, statutul de poet de
prima mand recunoscut si aplaudat
dincolo de idiosincraziile dintre
generatii si in pofida particu-
larismelor unei opere jucind — ce
e drept, cu mdiestrie — pe numai
doui-trei coarde. Plecarea Iui de
pe scena lumii roménesti de azi,
trecerea lui abruptid si prematurd
in istoria literaturii, ne sirdceste
si ne intristeazd intr-un plan, dar
ne implineste si vine cu o noud
stralucire in celilalt. +
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STEFAN TUDOR
PACIU

%k k%

nu stiu daca mai are sau nu rost

sa scriu poezie acum cand musc din icoane

sau daca pot macar atunci

cand literele imi invadeaza organele si se scutura in
vene

iar drumul spre casa e inundat de monoxid si alte sub-
stante ciudate

mi-am dat seama intr-o primavara

ci nu e pentru mine ba mai mult

miroase la fel de urat ca primavara

a trup imbalsamat

si ca merita infipta in rana ingusta

sau ingropata de samani intr-o satra mistica

dupa toate astea ma aleg cu tine

in balconul stramt

lumina de ceara printre cartile rascolite

traiesc pentru neprimavara din balcon

cand vantul bate cu timbrul lui Chris Rea

si pentru revolverul cu care-mi injectezi serotonina

doar atunci cand jucim impreuna ruleta ruseasci o poti
numi

poezie

aureolele se sting iar ora§ul se aprinde

Kk %k

in pavilionul leprosilor

m-au parasit obsesiile

oamenii sunt vitali si iubitori

se descompun iar razele ii penetreaza
acolo am gasit-o pe mama

o prindeam n pa]me

voiam sa-i scriu un poem

avea pielea chimica iar pérul o imparatie de melci
am inteles ca e singura care mai palpita
uneori se metamorfozeaza in paianjen
si tese bolta

din care am Inceput sa simt ca ma nasc

pentru noi pare un marasm
orice biserica sau sinagoga plina ochi cu tot felul de
imbecili

sunt flet si am ritualul meu

cu un chistoc de tigara mazgalesc pe oglinda Steaua
lui David

nimb castig si dorm ca un bebelus

ma diseca 20 de ani de pacate si alte mutatii metafizice

organele sunt de broasca testoasa

atunci am inceput sa o iubesc pe mama

cand am vazut pavilionul unde

serafimii se ascund printre organele moi

% %k %k

atunci mi-am facut curaj

si ti-am spus ca Dumnezeu e vinovat

a spart pantecul de portelan al mamei

iar din el au iesit larvele care-mi leagd muschii

te ascunzi sub pielea mea in fiecare seara

inauntru e pace

m-ai amenajat asa cum ai stiut mai bine

mi-ai uscat privirea uimita cu fierul de calcat

e prima data cand din trupul lui Cain ies aburi usori

si asta pentru ca

in loc sa fiu un bun sculptor asa cum a fost tata

hranesc cainii vagabonzi si scriu despre textura
cartierului

in care ai crescut si ti-au luat ochii foc

%k %k

pana recent nu m-ar fi deranjat daca muream intr-un
accident de masina

acum sunt de cu totul alta parere

plamanii se strang iar dintii pulseaza

diminetile sunt ri%icol de lungi gandurile masochiste

citesc lonesco

fumez

gingiile se retrag cu lasitate

sa ma anunte ca te destrami pe salteaua cu arcuri
demente

in bilute mici de sticla rostogolindu-se pe podea

imi pierd echilibrul

si mor intr-un accident tampit

si ma destram

nereusind s ma gandesc cum jurnalistii TLC

ma vor discuta la show-urile lor despre prosti religiosi

%k %k

din artar putem vedea tot cartierul

fabrica demolata si rasaritul de calcar

ne invelim in trotuare de sampon

sapi maladiv cu umerii nervuri

ne rostogolim

pietre elastice de electroni

nu sfideaza legile gravitatiei

palmele inca miros a sala inghesuita de box
undeva in spatele bordurii

in noroiul cleios ejaculat cu exaltare
convoaiele bisericile masinile debile si zambarete +



CORIDOR DE CUVINTE

Nevazut si minunat trec uneori
rin coridoarele cuvintelor.

E/ocale subtiri stralucesc

dedesubt si deasupra,

in aerul gotic al ninsorii.

Urca din mine atunci
un §arlpe de apa, somnolent,
sideral.

Sunt goluri ce ucid aici.
Sunt sarbatori de frig.
Monologuri albastre se torc
langa tronul de miresme

al gradinilor.

Astept blanda moarte,

aici, prin odai ofilite

de crizanteme si trandafiri.

Am rimas doar un fragment de timp

in plamanii de lemn ai pendulei.
Este sfarsit de noiembrie.

VEDENIA PAMANTULUI

A intrat in lume vedenia pamantului.

A intrat intunericul in lume

Si lumina s-a infrigurat deodata.
-au des artit emisfere,

S-au préEu§it poluri si meridiane.

Ecuatorul s-a subtiat si s-a facut

un coridor prin care, iata, vad

cum se naste vedenia pamantului

si cum se intinde si se lateste,

peste cerul atat de negru,

peste piramide.

PUMNAL DE GER

E frig sub talpile mele.

Un pumnal de ger intinde
noaptea spre fotografia mea
spanzurata pe un turn,

la marginea cémpului.

Cat maij exista iarna,
orasul de matase
dezvaluie tristetea
din statui.

Caut un drum intr-o dimineata
aurie — tarmurile se retrag
in scoici si meduze.

Curand va trece masina neagra
si eu voi spune adio verandei
care ascunde un text despre
lumea aceasta fumurie.

_ 10AN
VINTILA FINTIS

SEARA DE IARNA

Ninge cu maci pe marginea dealului,
iar eu cred ca este vorEa despre

un pat funebru sau despre

un costum pentru seara de iarna.

De acum eu ma apropii de sanul auriu
al candelei si parca sunt cernit

de ochii mari desenati de ger

pe geamul camarii.

De aici eu scriu anotimpuri si pasari.
Compun partituri de tristete, asteptand
sa vina ingerul vaslind prin substantive
sau copilaria calarind cerbi.

TARA FRIGULUI

Singur si fericit am si mor
intr-o tara a frigului.
Niciun drum catre aceasta
nu deschide alt drum.

Un tarm de lacrimi dezvaluie
portocali de cenusa.

Prin fereastra iernii privesc,
iar tu nu te mai zaresti

pe aleea regala.

Un demon roade secunda,
in valuri galgaie frigul
si ma acopera intru totul.

IMAGINATIE

Cu un giulgiu matasos ma acopera
imaginatia planetelor, cu un

somn sau cu o blana de fiara

alba, in dimineata aceasta

uimita.

Nu mai pastrez nicio amintire
despre tine si cand ma ridic
de pe tronuri frigul se misca,
iar Maria parca plange

langa poduri.

Misterioasa mi se pare aceasta clipa,
caci eu citesc un inger si parca
sunt orbit de tristetea sa.
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OVIDIU
PECICAN

in dialog cu

EMANUEL
CONTAC

Stimate Domnul Emanuel Contac,
s-au inmultit, prin rezultatele cer-
cetarilor mai recente, lucrurile care
se stiau despre Coresi? In ce fel, cu ce
anume?

Mesterul Coresi ne-a lisat o serie
de tipdrituri romanesti la care el a
contribuit nu doar ca tipograf, ci
si ca diortositor (echivalentul ,re-
dactorului de carte”, daci aceastid
comparatie imi este permisi). Nu
existd indicii ¢ diaconul, venit de
la Targoviste la Brasov, ar fi avut
suficient rigaz pentru a traduce
el insusi amplele lucriri pe care
le-a tipdrit. De la magistrala mo-
nografie publicatd in 1994 de Ion
Ghetie si Alexandru Mares (Diaco-
nul Coresi si izbinda scrisului in
limba romand), care urmeazi di-
rectiile din cealaltd lucrare clasicd
a celor doi filologi (Originile scri-
sului in limba romand, 1985), nu
mai avem in limba romini nicio
lucrare de profunzimea si anver-
gura celor publicate de Ghetie si
Mares. Dimpotrivi, asistim la fe-
nomene surprinzitoare. Dornic si
vid care este ,starea chestiunii” in
domeniul cercetirilor privitoare
la opera coresiani, am dat peste
volumul ,,Diaconul Coresi — ctitor
de limbd romani, misionar al cre-
dintei stribune si slujitor devotat
al neamului romanesc”, apdrut in
2017 la Editura Arhiepiscopiei
Targovistei, sub coordonarea ar-
hiepiscopului Nifon. Titlul deja
imi spunea cd ceva nu e tocmai in
reguld cu acest volum, dar nimic nu
m-a putut pregiti pentru socul pe

~Legal de Coresi, putem
vorbi de noutiti care
schimba radical vechiul
consens stiintifie”

care l-am avut cind am descoperit
cd volumul reia cercetiri mai vechi
(din Cartojan, de exemplu) sau
mai noi (Ghetie si Mares) fird a
preciza sursele si fard acordul scris
al autorilor care sunt in viati.

Daci facem abstractie de aceste ra-
teuri si ne referim la cercetdri punc-
tuale de dati recentd, putem vorbi
de noutiti care schimbid radical
vechiul consens stiintific. Cea mai
profundi schimbare de perspectivi
s-a produs odatd cu identificarea
a doui surse ale primului omiliar
coresian (1567), despre care in
mod gresit se tot afirmi ci ar fi fost
tiparit la Brasov (hirtia Cazaniei I
este de provenientd clujeand, in
vreme ce cartile tipirite la Brasov
folosesc numai hértie produsi /oco).
De fapt, una dintre surse a fost
sugeratd incd din 1936, cand N.
Sulicd a atras atentia asupra simi-
litudinii dintre ,,Predicile alese” ale
lui Juhdsz Péter Melius (1563) si
Tialcul evangheliilor. Din nefericire,
teza lui Sulici a fost contestatd de
slavistul Pandele Olteanu, care in
1966 scria: ,cu ajutorul prof. T.
Avram am verificat pagini cu pa-
gind cartea de predici a lui PJ.
Meliusz si am constatat ci ea nu
este originalul Té/cului evanghelii-
lor”” (,,Postilla de Neagovo in lumina
Cazaniei I a diaconului Coresi
[cca. 1564]”, in Romanoslavica vol.
13, 1966, p. 106, n. 4). Verificarea
ficuti de Pandele Olteanu nu a
fost suficient de atentd, dupd cum
a aritat filologul Levente Nagy
intr-un studiu din 2013, care a

scos la iveald cel putin o predicd
maghiard tradusd si publicatd in
Cazania I coresiand.

Eu insumi am descoperit o altd
sursd importantd, care di peste cap
vechiul consens privitor la 7a/cul
evangheliilor. In celebra lui carte,
intitulatd Inceputurile si biruinta
scrisului in limba roméand, Panai-
tescu vedea in Cazania I (pe care
o0 socotea iesitd din tiparnita bra-
soveani) rezultatul unor negocieri
dintre ortodocsi si protestanti. In
viziunea lui Panaitescu, protes-
tantii dictau o anumitd linie teo-
logicd (criticd fati de ortodoxie),
iar romanii ortodocsi incercau si
atenueze acest radicalism teologic
prin introducerea unor elemente
doctrinare ortodoxe risiritene. Din
aceastd infruntare intre comandi-
tari (protestanti) si executanti (ro-
manii ortodocsi pe care Panaitescu
i socotea stipanii tipografiei) ar fi
rezultatul ,un text intermediar cu
elemente din amindoui credin-
tele” (Panaitescu, fnceputuri[e, p-
154). Celebrul istoric s-a lisat luat
de valul propriei imaginatii, fiindci
toate elementele din reconstructia
propusi de el s-au dovedit gresite.
Cititorii care doresc si parcurgd
»probatoriul”acestei asertiuni il pot
gisi in Limba roméand 72.1 (2023),
pp. 43-78.

De dragul conciziei, voi prezenta
doar citeva argumente. Unul dintre
elementele considerate ortodoxe in
Cazania I este asa-numitul ,elogiu
al crucii” din Predica a treia din
Post. Anul trecut am recitit omilia
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si mi-au cdzut ochii pe urmitorul
text: ,Crucea iaste de doao fealiuri:
una, a toti crestinilor depreuni,
cum zice Pavel v Galato(m), 213
[=5:24]: «Carei sant ai lu Hristos,
trupulu s-au rastignit cu ravnele i
cu pohtele.» Altd cruce — care o-
mului usebi cuis pune Dumnezeu
a purta si a pati: au boald, au alte
nevoi si greale. Nu griiaste Hristos
s purtim crucea de lemn ce-au
purtat el s-au murit pre ea, nici
griiaste de crucea ficutd de aur sau
de argint, ce lesne e a purta fitar-
nicilor.” Mi-am spus atunci: tipul
acesta de argumentatie este emina-
mente reformat, iar densitatea re-
ferintelor biblice care urmeaza tri-
deazd un autor care cunoaste Biblia
din scoartd in scoartd, la detaliu.
M-am intrebat ce ar rezulta daci as
introduce in Google Books citeva
cuvinte-cheie in limba latind care
sd aproximeze toposul ,crucii de
doud feluri”. Am introdus deci
cuvintele ,crux duplex Christia-
norum”, fixdind ca interval 1500-
1567 si in lista rezultatelor au
apdrut mai multe lucriri. Una din-
tre ele era Comentariul la Matei
al lui Wolfgang Musculus, tiparit
initial in 1544 si reimprimat in
cateva editii. Verificind contextul
citatului am fost uimit si vid ci
sectiuni ample din comentariul lui
Musculus se regiseau si in tipari-
tura coresiand.

Se vede asadar cd imaginatia nu
este un lucru riu, cu conditia si nu
zburde complet liberd pe coclauri.
O anumiti intuitie se poate dovedi
corectd, dacd e supusd unui examen
riguros. Am verificat si alte omilii,
iar influenta lui Musculus asupra
lor este dincolo de orice dubiu.
Ce nu stim inci este dacd autorul
omiliilor (episcopul Gheorghe de
Sangeorz sau un alt romin refor-
mat) a preluat informatiile direct
din editia latineascd sau prin inter-
mediul unei surse maghiare.

Inci si mai interesant este faptul cd
Musculus este si sursa unui amplu
citat din JIoan Hrisostomul (,loan
cu rostul de aur”, cum frumos i
se spune in Liturghierul tipirit de

Coresi in 1570). Si in acest caz
am descoperit citatul aproape la
intamplare. Citind Omilia a 14-a
din 74/ (in transcrierea lui V.
Drimba), am fost nedumerit de o
afirmatie care, judecati teologic,
este o erezie: ,,Nu poate sufletul <a
se> despirti de la trup. ”1n aceeasi
editie textul continud anapoda.
,lntru acest tinut buduslui ca su-
fletele dereptilor sint in mana lu
Dumnezeu, iard ale pacitosilor su-
flete, dupi iesit asa si se duc, cum
si Lazar si cel om bogat, cumu se
adevireazi la Luca, 83" (Zdlcul
evangheliilor, Editura Academiei
Romane, 1998, p. 75). Intrigat ci
celebrul predicator risiritean ar
fi putut sustine o asemenea enor-
mitate, am cdutat textul grecesc
al Omiliei 29 si m-am dumirit ce
spune de fapt Ioan Hrisostomul:
»Nu este cu putinti ca sufletul, des-
partit de trup, sd mai riticeascd aici
[pe pimant], cici sufletele dreptilor
sunt in mana lui Dumnezeu. [...]
Sufletele picitosilor sunt duse in-
datd de aici. Faptul este limpede
din pilda despre Lazir si despre
bogat. Si in altd parte Hristos
zice: «Astazi wvor cere sufletul tiu
de la tine» [Lc. 12:20]”. Verificaind
si comentariul lui Musculus, am
gidsit forma latineasca a citatului
patristic: ,,Non potest, inquit, anima
a corpore separata in his regionibus
errare. lustorum animae in manu
Dei sunt. Peccatorum uero post hunc
exitum continuo abducuntur, quod
in Lazaro et diuite planum efficitur.
Sed alibi guoque Dominus ait: Hodie
animam tuam abs te repetent.” (In
Evang Matthaevm commentarii tri-
bs tomis digesti, 1544, p. 207). Ce
spune predicatorul risiritean, citat
de Wolfgang Musculus si preluat
apoi de autorul transilvinean, este
cd sufletul, odatd despirtit de trup,
nu mai poate ,buduslui” (ritici,
pribegi) printre cei vii, ci se duce
in prezenta lui Dumnezeu sau in
locul de asteptare a judecitii.

Poate vi intrebati de ce il inte-
reseazd pe Musculus acest pasaj
din Toan Guri de Aur. 11 intere-
seazd fiindcd reformatorul ataci o

conceptie pe care o considerd su-
perstitioasd, anume ideea cd existd
locuri bantuite de sufletele celor
morti. In schimb, autorul transil-
vinean care l-a citit pe Musculus
se foloseste de pasajul patristic
pentru a combate cultul mortilor
si practica ,sirdcustelor”: ,Dari,
crestine, iaste minciund carei au
invitat si pizeasci omul mortul
siu dupd noao zile si la doaozeci
de zile si la patruzeci si la anul.
Minciunid e si aceaia carei zic ci
pot folosi dupd moarte sufletelor,
cd nu se schimbi locul dupi ceasti
viiatd, ce iaste scornit pentru lico-
mia cirtularilor.”

Citatul pe care l-am identificat re-
cent nu este singurul element pa-
tristic care pitrunde in tipdritura
roméneascd prin intermediul unei
surse occidentale. Este deci re-
marcabil ci, la 1567, un predicator
roman avea acces la comentarii
biblice foarte erudite, despre care
stim cd au circulat in spatiul tran-
silvinean, fiindci le gisim in colec-
tille de carte veche ale celor mai
importante biblioteci din Romania.

Cum ati situa contributia lui Coresi
la dexvoltarea culturii romane §i de
ce?

Coresi este o figurd singulard in
peisajul cultural si religios al sec.
XVI fiindcd tipdreste, alituri de
ucenicii sdi, unsprezece carti ro-
manesti, colaborand fie cu primarii
Brasovulm fie cu episcopii calvini
Gheorghe de Sangeordz si Pavel
Tordasi. Stim ci traduceri biblice
sau parabiblice romanesti au circu-
lat si inainte de 1560, anul primei
cdrti coresiene romanesti (Intrebare
crestineasca), fiindcd tipdriturile lui
Coresi pdstreazd mai multe straturi
de limbi care dovedesc ci textele
folosite proveneau din alti zoni
decat Muntenia. In mod remar-
cabil, diaconul pune in circulatie
un topos protestant important:
necesitatea de a transforma limba
vernaculari in limbi de cult. Acest
pas innoitor nu se putea face decit
in Transilvania, prin urmare in

epilogul Tetraevanghelului (1561)



il gisim pe ,judetul” Johannes
Benkner declardind urmétoarele:
»Eu, jupanul Hanids Beagner den
Brasov,am avut jelanie pentru sfen-
tele cirti crestinesti Tetroevanghel.
Si am scris [=publicat] aceaste
sfente cirti de invititurd si fie po-
pilor ruménesti, sd inteleagi, sd in-
veate rumanii cine-s crestini, cum
graiaste si Sfantul Pavel apostol
citre corinteani, 14 capete: ,«In
sfanta besearecd mai bine e a grii
cinci cuvinte cu inteles decit zece
mie de cuvinte neintelease, in
limbi striind»”. Abia dupi aceste
informatii care il identificd pe edi-
tor urmeazi prezentarea rolului ju-
cat de Coresi: ,,Si cu zisa jupanului
Hanes Beagner, scris-am eu, diia-
con Coresi ot Targoviste si Tudor
diiac”.

Aceste carti nu sunt accidente, ci
fac parte dintr-un proiect de inno-
ire culturald si spirituald. Bunioari,
in epilogul primei Cazanii, Coresi
spune mai intai cd,,am scris cum am
putut Treteevanghelul si Praxiul ru-
mineaste” (adicd cele patru Evan-
ghelii, Faptele Apostolilor siepisto-
lele, deci aproape tot NT). Ulterior,
continud diaconul, ,am vizut jela-
nie a multi preuti de talcul evan-
gheliilor, [...] am aflat aceaste tal-
cure ale evangheliilor pre dumineci
prespre an’, care ,mie tare plicurd’,
sl am scris cu tipariul voao, frati
rumanilor, si fie pre invititurd’.

In ce fel ne plaseazd lucrarile pa-
tronate de Coresi pe harta tiparului
religios european?

Etapa ,Coresi”, desi nu este prima
(spargerea ghetii s-a ficut la Sibiu,
cu acel catehism tipdrit in 1544,
dar pierdut in negura vremii), mar-
cheazi un pas important: romana
se emancipeazd de sub jugul sla-
vonismului cultural si se prezintd
drept mediu de comunicare capabil
sd exprime genuri literare foarte
diferite: discurs catehetic, nara-
tiuni biblice (Evangheliile, Fap-
tele Apostolilor), discurs epistolar
(Apostolul), poezie (Psaltirea, tipa-
ritd de trei ori), comentarii biblice
si discursuri omiletice (Cazaniile)

text liturgic (Molitvenic, Litur-
ghier) silegislatie bisericeascd (Pra-
vila). De altfel, eforturile de a til-
mici Vechiul Testament in limba
romand continud in anii urmatori.
In 1581 apare ultima carte roma-
neasci a lui Coresi (Cazania IT), dar
in anul urmitor vede lumina tipa-
rului Palia de la Ordstie, cuprinzand
primele doua cirti din Vechiul
Testament. Editorul acestui text
este acelasi Pavel Tordasi (,pisco-
pul roménilor in Ardeal”), pentru
care Coresi tipdrise Liturghierul si
Psaltirea in 1570.

Stim astizi ci tirajele cirtilor co-
resiene erau modeste (300-400 de
exemplare) si cd difuzarea lor s-a
ficut mai cu seami in Ardeal. Dar
disponibilitatea lui Coresi de a se
stabili la Brasov (cetate sdseascd)
si de a lucra pentru comanditari
din alt spatiul cultural si religios
face din diaconul tirgovistean ceea
ce as numi, cu un racursi sugubit,
,primul roman care a aderat la U-
niunea Europeani”. Prin compa-
ratie, in Moldova tiparul ajunge
mult mai tirziu. Mitropolitul Var-
laam va edita prima carte roma-
neascd abia in 1643, mai cu seami
pentru a stavili asaltul calvinismu-
lui asupra ortodoxiei. De altfel, in
Moldova traducerea liturghiei se
va face abia odatd cu Dosoftei, in
1679 (,si-ntiliagd toti spiseniia
lui Dumnedziu cu intreg intiles”).
Acest topos se intilneste deja in
prima cazanie coresiand (1567),
deci cu peste un secol inainte de
Dosoftei: ,Ce folosu e lor deaca
popa griiaste in limbd striind, ru-
ménilor sirbeaste, de nu inteleg,
sau pre altd limba ce nu vor inte-
leage ascultitorii?” O gisim si
in ,polojenia” (prefata) Molitveni-
cului: ,Rumaneaste am scris acest
molitevnic cum si inteleagd popa
ce zice insusi si oamenii ce ascultd,
cd alte limbi inteleg”. ,Fratii miei
popi, cu bun inteles si mare frici si
cinste pomeniti numele Domnului;
nu boscoroditi, cd va bate voi Dom-
nul.” Roménii protestanti pentru
care se tipirea Cazania si Molit-
venicul considerau ci a tine slujba

in slavoni, limbi necunoscuti de
enoriasi, inseamnd a-1 ,ménia pe
Dumnezeu” si a batjocori ,cresti-
nitatea proastd” (crestinii simpli).

Cum gasiti limba folositd de Coresi in
traducerile pe care le-a publicat: inte-
ligibild pentru omul sec. al XXI-lea?
Pentru cei care iubesc textele
vechi, cirtile tiparite de Coresi
au un farmec special. Desigur, o
parte a vocabularului coresian nu
se mai foloseste azi. De exemplu,
in relatarea nasterii Domnului se
spune ci losif, logodnicul Mariei,
nu voia ,si o obliceascd”, adici si
o expuna oprobriului public. Magii
care vin la Isus cu daruri sunt nu-
miti ,valfe / valhe”. Mantuitorul ii
alungi pe vinzitori din Templu,
reprosandu-le cd au ficut din Casa

lui Dumnezeu ,virtop de talhari”

(,pesterd de talhari”).

Fiindcd influenta slavonei se re-
simte incd foarte puternic, ,liu-
bovul” incd nu a iesit din uz, prin
urmare gisim indemnuri precum
Hti intru liubovul meu” (In. 15 '9)
adlca ,ramaneti in dragostea mea’”.

In paralel se foloseste si termenul
,,dragoste ,,Inteleage vor toti cd
ai miei ucenici smten de veti avea
dragoste intre voi”. Intalmm si ter-
meni precum ,preaiubire”, un calc
dupi slavoni, care corespunde no-

tiunii de ,adulter” (sau ,preacurvie”

in limbajul versiunilor mai vechi).
Tot in chip de caveat lector! trebuie
precizat ci textele coresiene sunt

intesate de ,prieteni falsi”. ,Pelita”

este ,trup’, deci afirmatia cd Hris-
tos s-a ,,impelitat” inseamni ci ,.s-a
intrupat”. ,Prost” este conotat po-
zitiv si are intelesul de ,simplu”. A
didrui ,prosteaste” inseamnd a dirui
,in mod simplu, dezinteresat” (fird
motivatii sau calcule meschine).
A fi ,misel” nu este un lucru riu,
cici si Hristos ,au imblat ca un
om misel”, adicd a trdit ca un om
sirac. ,Codrul” nu este piadure, ci
,munte”: ,Si aveti [=dacd aveti]
credintd cat un grauntu de musta-

riu, zicere-ati codrului acestui...”

,untul”este de fapt ,ulei”, deci des-
p
pre fecioarele neintelepte din Matei
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Finala

o
—

25 se spune ci ,nebunele-s luard
luménirile lor si nu luard cu iale
unt.”, Lumanirile” sunt in realitate
,candele”,iar,ginerele”asteptateste
de fapt ,mirele”. Termenul ,scar-
bit” (sau ,oscarbit”) nu inseamni
,dezgustat”, cum am fi tentati si
credem, ci ,intristat” (Irod e ,scar-
bit” cand Salome, fiica Irodiadei,
ii cere ,in blid, capul lui Ioann
Botezitoriul”). Dar ,scirbd” poate
insemna si ,necaz” (,fi-va atunce
scirbi mare, cum n-au fost de
inceputul lumiei”).

Fiindci in romani nu avem inci
y2templu” pentru a face referire la
licasul de cult din Ierusalim, vom
intalni doar ,besearecd”. ,Podoaba
beseareciei sparse-se in doao” in-
seamni ,catapeteasma Templului
s-a despicat in doud”. Meritd pre-
cizat cd termenul ,beseareci”ajunge
si traducd (prin intermediar sla-
von), atit gr. ekkélesia ,adunare”
(»zidi-voiu Beseareca mea si usa

iadului nu invince ei”), cit si gr.
nads templu”.

Textul biblic are uneori o colora-
turd ,locald”. De ziua lui, Irod pe-
trece ,,cu voivozii lui si cu boiarii”,
iar bogatul din Luca 15 are un
nparcilab” (ispravnic, administra-
tor) ciruia ii cere socoteald. Intre
plantele din care dau evreii zeciu-
iald se numdri si ,patranjeiul”.

In ce mdsurd sunteti implicat in ex-
ploririle privindu-I pe Coresi si care
credeti cd sunt punctele in care mai
pot surveni noutati in cercefarea
activitatii lui?

In cursul acestui an mi voi con-
centra pe identificarea surselor
folosite de autorul primei Cazanii
coresiene, care a fost multi vreme
nu doar Cenusireasa filologiei
romanesti, ci si un adevirat skdn-
dalon (in sens biblic) pentru toti
cei care au scris despre ea. Mi se
pare incredibil ci aceastd colectie

de predici, care este mult mai sa-
vuroasi decat Cazania II (o scri-
ere mai ampld, dar altminteri
foarte ,,cuminte” sub raport reto-
ric i teologic), nu a beneficiat de
o editie decat in 1998, volumul
fiind in prezent imposibil de gi-
sit pe piatd. Am citit si recitit 74/~
cul evangheliilor pand cind i-am
deprins codul lexical si idiosin-
craziile sintactice, intre care si
conditionalul optativ  perfect,
care se construieste cu verbul ,a
vrea”. De pildi, ,cei sfinti impeli-
tati ard fi putredit, cd aceaia e ni-
ravul trupului sa putredeasci, de
nu i-au vrut unge cu mir scump
[dacd nu i-ar i uns cu mir]; ci
mirul nu curid den trupul oame-
nilor, cum zic unii.” In orice caz,
dupi cercetarea atentd a Cazaniei
I in lumina surselor descope-
rite recent vom avea o imagine
complet diferitd asupra acestei
carti. +



INTREBARE CRESTINEASCA (1560)

T ntrebare: Crestin esti? Raspuns: Crestin.

[: Carele e omul crestin? R: Omul crestin easte
acela om cine in Hristos creade si viiaza cum sint
tocmealele lu Hristos, sava acela om cine creade ierta-
ciunea pacatelor de la Tatal Sfant, Dumnezeu, ca i se
va da in har pren Isus Hristos.

[: De la cine te chemi crestin? R: De la Hristos. I:
Cu ce veri adevara ca esti crestin? R: Cu aceaea ca
m-am botezat in numele Tatélui si Fiiului si Duhului
Sfant si crez in Isus Hristos. I: Cu mai mult, cu ce veri
adevara? R: Cu aceaea ca stiu radicina crestinatatiei.

[: Cate lucrure trebuiaste sa stie omul crestin? R:
Cinci lucrure. I: Care-s acealea? R: Dentiiu, Zeace
porinceale ale lui Dumnezeu. A doua, Credinta
crestineasca. A treia, Tatdl nostru. A patra, botezul. A
cincea, cuminecatura.

[: Zi ceale Zeace Cuvinte. R: Dentii, Eu sunt Domnul
Dumnezeu al tau, pre linga Mine dumnezei striini sa
n-aibi. A doua, numele Domnului, Dumnezeului tau,
in har [in desert] sa nu-l iai pren gura ta, ca nevinovat
nu veri fi. A treia, sarbeaza dumeneca. A patra, tata-
tau si muma-ta cinsteaste-i, sa veri sa aibi zile multe si
bune pre pamint. A cincea, sd nu ucizi. A sasea, sa nu
fii curvari. A saptea, nu fura. A opta, sa nu fii marturie
stramba vecinului tau. A noua, si nu poftesti casa
vecinului tau. A zeacea, sa nu poftesti vecinului tau
nece muiare-i, nece fata-i, nece feciorul, nece boul,
nece asinul, nece nimica ce easte al lui.

TETRAEVANGHEL (1561)
LUCA 15:11-32

Un om avea doi feciori si zise cel mai tanar
parintelui: ,Parinte, da-mi ce mi se cade partea
den avutie’ Si imparti lor avutiia si nu dupa multe zile
aduna tot cel fecior mic si se duse intru o parte departe
si acolo rasipi avutiia lui. Viia cu curvele, rasipi al lui
tot; fu foamete tare intr-aceaia parte si acesta incepu a
flamanzi. Si mearse, lipi-se de unul ce lacuiia intr-acea
parte si tremease el la satul lui sa pasca porcii. Si jeluiia
sa-s sature matele lui de radacinile ce manca porcii, si
nemica nu deade lui. Intru el mearse, zise: ,Cati naiem-
nici la tatal mieu mananca paine, eu pieri de foame;
scula-ma-voiu de ma voiu duce catra parintele mieu si
zice-voi lui: «Parinte, gresii la ceri si naintea ta si de acmu
nu sant destoinic si ma chem fiiul tau. Fa-ma ca unul
den naiemnicii tai»" Si se sculd, duse-se catra parintele
lui. Inca el departe era, vazu-l el parintele lui si-fi fu mila
dinsul si curse, cazu pre cerbicea lui si saruta el. Zise
lui fitul: ,Parinte, gresii la ceri si naintea ta si de acmu
nu sant destoinic a ma chema fiiul tau” Zise parintele

Coresi

catra robii lui: ,Aduceti vesmantul dentaiu si imbra-
cati el si dati inelul la mana lui si caltuni la picioare si
aduceti vitelul hranit de-l jungheati si sa mancam sa ne
veselim, ca fiiul mieu acesta mort era si invise si pierdut
era si se afla”. Si incepura a se veseli. Era fiiul lui cela
mai marele la sate si ca vine apropie-se catra casa, auzi
cantari si glasuri. Si chema unul den feciori, intreba:
,Ce sant aceastea?” El zise lui ca ,Fratele tau au venit si
junghe parintele tau vitelul hranit ca sanatos el priimi”
Manie-se si nu vrea sa intre. Parintele lui esi, ruga el. El
raspunse, zise: ,Parinte, iatd cati ani lucrai tie si nemica
zisa ta calcai si mie nece dinioara-mi dedesi o capra de
cu sotii miei sd ma veselesc, e cand fiiul tau acesta de la
curvie vine, jungheasi lui vitelul hranit.” El zise lui: , Fii,
tu pururea esti cu mine si toate ale meale ale tale sant; sa
te veselesti si sa te bucuri cade-ti-se ca fratele tau acesta
mort era si invise si pierdut era si se afld’

APOSTOLUL (1566)
1 CORINTENI 13

a eu cu limbi omenesti si ingeresti as grai, si

dragoste n-as avea, fire-as ca o arame sunand sau
caun glas de clopot. Si s-as avea prorocie si sa stiu toate
prorociile si tot intelesul, si s-as avea toata credinta,
ca muntii sa-i opresc, dragoste nu voi avea, nemica
nu-mi iaste. Si s-as imparti toata avutiia mea saracilor
si sa mi-as da trupul mieu, de sa ma arza, dragoste nu
voi avea, nici un folosu-mi iaste. Dragostea indelung
rabda, fericeaza; dragostea nu uraste, dragostea nu e
insalatoare; nu se mareaste, nu cu rau arati-se, si nu
cauta ce e al ei; nu se ciumareaza, nu cugeta rau si nu se
bucura de nedereptate, ce se bucura de adevar. Toate
le acoapere, toate le creade, in toate are nadeajde si
obicneaste toate. Dragostea nicidinioara nu cade. Ce
unde prorociia, sfarsi-se-va, si limbile sfarsi-se-vor, si
cunoscuta sfarsi-se-va. De intr-aceaea parte intelea-
gem, si dentr-acea parte prorocim. Ce cand va veni
adeveritul, atunce se va sfarsi.
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Cand eraan> cocon, eu graiia«amn> ca un cocon; si
aveaan> randure coconesti, ca un cocon cugeta«nm.
E cand fui barbat, eu lepadai randurele coconesti.
Vedem acmu prentru o oglinda, intru un cuvant intu-
necat, insd atunce fatd cu fatd; acmu cunosc lucrul
mieu. Acmu eu 0 voi cunoaste cum fui si cunoscut.
[nsd acmu licuiaste credinta, nideajdea, dragostea.
[ntr-aceale trei, dragostea iaste mai mare.

CAZANIA | (1567)

Despre gadarenii care il alunga pe Hristos
din tinutul lor (Luca 8:37)

ei oameni nebuni rugara pre Isus sa se

duca afara den tinutul lor; temura-se ca le
va piiarde si alalta marha a lor. Era el venit cum sa
goneasca dracii afard den tinutul lor si dentru-ini-
mile lor, cu invatatura si cu taria dumnezeiasca, — ce
le mai placura lor porcii decat mila si bunatatea ce
era adus Isus la ei. Nu vrura a pati paguba si a piiarde
marha derept imparatia lu Dumnezeu. Asa santem
acmu prea multi asemanati acelor gadareani nebuni,
carora mai place domnia si cinstea cestii lumi decat
imparatia lu Dumnezeu.

Ca sant multi episcopi, calugari, egumeni,
popi carei vad destule strambatati in viiata lor in
ce-au pomenit. Sant unii carei graiesc ce vad, ca
plac domnilor, boiarilor, ca se tem de voivoda ca-i
va rusina si-i va scoate den cinste, cace ca sed la
masa, — ca se vor mania si vor lua de la ei episcopia
au vladicia. Aceia mai iubesc ceasta lume decat
imparatia ceriului, gandesc ca pot a doi domni sluji.
Ce nu poate fi, ca aceia se tem ca vor imbla, deaca
vor certa pre ei domnii, ca loan Botezatoriul. Ce,
fratii miei, nu iaste asa, ca leremia proroc zice noao,
popilor si carei saintem invatitori: deaca nu vam
grai oamenilor gresalele lor, ei vor puri in pacatele
lor, iara Dumnezeu va cauta sufletul lor depre noi.
Derept aceaia zice Isus Hristos (in Matei, 38): ,Cine
va marturisi pre mine inaintea oamenilor, marturi-
si-voiu si eu pre el inaintea Tatalui mieu”

»,Legea dreapta” vine de la Hristos

erept aceaia, deaca vam creade ce e leagea

dereapta si lasata de la Dumnezeu, cu ce
ne vam ispasi? Lasat-au noao Sfanta Scriptura,
Tetroevanghelie, Praxiul, Psaltirea lu David proroc: den
acealea sa intrebam, ca noao nu vine leagea nece den
lerusalim, nici de la Roma, nici den Tara Greceasca,
nece Nemteascd, nece Rumaneascd, nu e de la Lesasc,
nici de la Moschiceasca, ce e lasata si tocmita de la Isus
Hristos si iaste scrisa in Scriptura Sfanta.

Credinta — ,mana sufletului”
car/e\il apuca pe Hristos

Intrebare: cu ce veri adevara cu mai multe

cum cu credinta dereapta facem si cuprindem

iertaciunea pacatelor si viiata de veac? — Raspuns:
cand zicem cum <cu> credinta ne ispasim, asa
inteleagem: cum ne iaste mana cu ce prindem si
apucam ce ne trebuiaste si tragem catra noi, mai in
acela chip si lucrul sufletului cuprindem, apucam si
tragem la noi cu credinta dereapta sau cu creadere.
lara sa stiti ce iaste aceaia credintd: credinta iaste
nadeajdea in mila Tatalui cum ca ne va ierta toate
pacatele noastre derept moartea fiiului sau, derept
Isus Hristos, in har. Cand vedem si cunoastem
pacatele noastre si inteleagem ca prentru el santem
feciori maniei si ne sparem ce n-avam aiurea ajutoriu
si nadeajde, nici in ceriu, nici pre pamant, ce unde
am auzit den cuvantul lu Dumnezeu cum Tatal au
tremes pre fiiul sau derept descumparaciunea noastra
s-au lasat cum prea sa ascultam Fiiul, inca au chemat
toti pacatosii la sine, — asa creadem cum si noao au
iertat Tatal, derept fiiul sau, derept moartea a lui,
toate pacatele noastre. Asa, cu aceaia nadeajde viem
si murim si prindem cu mana iertaciunea pacatelor si
viiata de veac.

Critica celor care stapanesc despotic

ristos zice: ,Voi stiti ca domnii lumiei

domnesc si marii au puteare; nu asa sa
fie intru voi” — Aicea Hristos usebeaste cinstea si
lucrul apostolilor si oamenilor de beseareca, cum
sant papii, patriarsii, vladicii, episcopii si tot fealiul
de preuti, de la imparati, craii, voivozii si tot fealiul
de deregatori a cestii lumi. Lor au lasat Dumnezeu
aicea sa domneasca pre noi si sa biruiasca lumea
cu dereptate, cu mila si cu judecata dereaptd, iara
oamenilor de beseareca n-au lasat domnia sa
domneasca in chipul altor domni, ce zice preutilor:
,Cine va vrea sa fie mare intru voi, sa fie voao sluga;
si cine va vrea sa fie intre voi intai, sa fie voao rob’
[Mat. 20:26-27], ca cine poate sluji a oamenilor mai
mult, au cu invatatura, au cu alt slujba, acela va fi
mai mare. Gresi tare papa den Roma si ma tem ca
fu el un antihrist, cum cunoastem den Scriptura
Sfanta, unde se radica prespre toatd lumea si
calca supt picioare toti impartii si craii si domnii
despre pamant. Cauta de el ce graiaste Pavel, ko
Solonéno(m), 275 [=2Tes. 2:1-12]; Daniil 7. Si unde
zice papa ca lui se cade sa fie cap si prespre toti
mai mare-i, gresi tare; si loan constantinopolitean
patriarh, sfadindu-se cu papa prentru domnia si pre
mai-maria. Gresesc si acmu papii, patriarsii, vladicii,



episcopii, egumenii, carei imbla in chipul domnilor
si mai-marilor.

Dojana cititorilor

Si cine va ceti pana la sfarsit, ca va afla cu adevar
; ca e asa ca aceastd carte arata-ne noao pacatele
noastre si ne invata cumu ne turnam si ne pocaim

The Sleep on the Crocodile
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si unde putem afla iertaciunea pacatelor noastre si
pren ce putem mearge la imparatia ceriului, si alalte
mai toate ce trebuiaste a sti crestinilor. Ce, fratii miei,
unde cearta aceasta carte pre vladici, episcopi, popi,
calugari si pre domni, nu cearta pre cei buni, ce pre
rai. Bunii sa nu ia pre sine, si carii vor fi cu vina certati,
ei <sa> se pocdiasca si sa lase rautatea si sa imble cu
dereptate. Amin! +
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CONFLUENTE

J.D.F NEIGEBAUR 5l
PRINCIPATELE DUNARENE
N JURUL ANULUI 1850

Lucrarile lui ] D.F. Neigebaur au furnizat argumente stiintifice
pentru cunoasterea obiectiva in Europa a tarilor romdne, exact in
momentele cele mai importante pentru obtinerea de aliati in favoarea

unirii Principatelor Dundrene.

upi studii de teologie si drept

la Konigsberg, silezianul Jo-
hann Daniel Ferdinand Neigebaur
(1783-1866) activeazd in justitie,
iar in 1842 preia un post neplitit
de consul general al Prusiei in
Principatele Dunirene, cu sediul la
Tasi (V. Papacostea, V. Docea, K.-
H. Schroder).

A publicat peste 100 de volume:
descrieri geografice, istorice, etno-
grafice ale Italiei, Frantei, Sardiniei,
Siciliei, Rusiei de Sud, Dalmatiei, si
a dedicat doud lucriri Principatelor
Dunirene: Beschreibung der Moldau
und Walachei (1848, 1854) si Die
Donaufiirstenthiimer. (1854, 1856).
Cilcand pe urmele celebrului siu
compatriot Martin Opitz, a publi-
cat, de asemenea, o valoroasi lu-
crare despre antichititile romane
din Dacia. Lucririle lui au furni-
zat argumente stiintifice pentru
cunoasterea obiectivd in Europa a
celor doud tiri, exact in momen-
tele cele mai importante pentru
obtinerea de aliati in favoarea
Unirii Principatelor Dunirene.

Operele lui contin aprecieri
foarte favorabile romanilor: valahii
sau, cum isi zic ei, romanii ,sunt
un popor important”, care triieste
in Moldova, Muntenia, Basarabia,
Bucovina, Ardeal, Maramures, Voi-
vodina, Macedonia si Bulgaria, pes-
te 9 milioane de suflete. ,Poporul
valah este un tip de oameni

de
IONTALOS

frumosi, care se caracterizeaza prin
obiceiuri simple, curdtenie si cin-
ste” (p. 5). Cele 12 acuarele reali-
zate de Ch. Doussault, cu prilejul
vizitei printului Albrecht al Prusiei
la Bucuresti, infitiseazi fete grati-
oase, inzestrate cu podoabele in-
tregii lumi.

Referindu-se la organizarea sta-
tald, laudd Regulamentul organic,
care limiteazd puterile printului:
acesta nu poate declara razboi, nici
nu poate face pace firi incuviinta-
rea adundrii boierilor; Neigebaur
descrie drepturile szarilor, finantele,
administratia, comertul (exportul
de lipitori), transporturile, puterea
militard, raporturile cu Poarta, ne-
voile statului, bugetul, relatiile din-
tre mosieri si tdrani, apoi alegerea
si ungerea domnitorului in cate-
drali si depunerea juriméntului.
Prin informatiile oferite, consulul
Prusiei demonstreazi ci cele doui
principate se aflau la acelasi nivel
cu tirile occidentale, nationale si
democratice.

Argumentele lui Neigebaur e-
rau rezultatul cunoasterii directe,
la fata locului, dar autorul adaugi
si cele scrise de consulul general
francez de la Bucuresti, Adolphe
Billecoq, in La principauté sous le
hospodar Bibesco (1848),a cirui cre-
dibilitate — scrie el — era garantati
de activitatea ca diplomat la multe
curti europene, ca ,om de spirit,

gust si stiintd”, pregitit din punct
de vedere stiintific, care a propus
lui Abichael Bouquet si deseneze
cele mai importante cladiri, por-
turi si ,alte obiecte de seamd” din
Muntenia.

Neigebaur pune la contributie
legendele populare, pe care le-a
auzit sau citit, despre Radu Negru
si intemeierea Targovistei, despre
fondarea cetitii Neamt de citre ca-
valeri germani (p. 6), despre mama
lui Stefan cel Mare, care a refuzat
sd-si primeasci in cetate fiul invins,
ceea ce 1-a mobilizat si i-a adus vic-
toria (pp. 7-8). Auzind povestea
stralucitei lor istorii, povestirile si
amintirile despre eroii lor — scrie in
continuare Neigebaur —, te simti in-
flacirat, miscat pand in inimd; im-
presioneazd nationalitatea lor ce-
lebri, dar tonul lor se schimbi cind
vine vorba despre protectoratul ru-
sesc (o stafie); traduce un frumos
cantec popular, in care tnira in-
drigostita isi descrie iubitul: inalt
ca un brad, ochi ca pana corbului,
buze ca frigutele, iar fata ca raza de
soare; el se va intoarce victorios din
lupta cu hanul titarilor, cu turcii si
moscalii care i-au invadat tara (p.
286).

Milcovul — zice consulul Prusiei
— desparte copiii aceleiasi mame si,
cand se intampld ceva in Europa
care il priveste pe unul dintre ei,
unitatea dintre Moldova si Mun-
tenia se construieste imediat; des-
pre diferentele dialectale scrie ci
sunt minore; el oferd liste de cu-
vinte romanesti, de origine latin,
in traducere germani.

Descrie principalele orase. Iasul
e un oras al contrastelor: cel mai
mare lux si cele mai mari nevoi.
In saloane se vorbeste greaca (pp.
277-287), dar lumea de azi e pusid
pe picior francez, jurnalele fran-
tuzesti de modi sunt o lecturd la
care nu se poate renunta, dar la
Paris nu se prea vid magazine mai
strilucitoare decat al lui Miculi din
capitala Moldovei.

Unele familii preferd educatia
germand. Guvernul Ghica s-a afir-
mat, intelept, a fost educat de



invititori germani; tatil domni-
torului vorbeste germana, Nicolae
Ghica din Budesti, are o biblio-
tecd germani si totul in casa lui e
german. In Muntenia, Alexandru
Ghica a trdit cu familia in Ger-
mania, iar fratele lui, Mihail Ghica,
s-a retras in Prusia, pentru educa-
rea copiilor.

Bucurestieorasul bucuriei (Freu-
den-Stadt), ca Napoli; isi meritd
numele. Gridinile lui amintesc de
Madrid. Aici au loc baluri striluci-
toare, cu preferinte pentru muzica
lui Strauss. Femeile, frumoase, sedu-
citoare, citesc Homer si Herodot,
birbati eleganti si puternici, sunt
vorbitori de francezi. Ospitalitatea
si obiceiurile binevoitoare sunt ex-
celente. La Hanul lui Manuc ai
impresia ci esti in Constantinopol.

Curand dupi intemeierea prin-
cipatelor au fost infiintate scoli:
la 1400, la Suceava, o scoald dupi
modelul celor din Constantinopol,
la Cotnari, una latini; Academia
Mihiileani din Iasi si Colegiul Sf.
Sava din Bucuresti sunt institutii
de invitimant si culturd; familiile
instdrite si trimit copiii la studii
in Paris, Viena, Berlin, Dresda sau
Miinchen, dar scolile de la sate
promit mult in viitor, in ele poate
fi trezit spiritul national, dragostea
de patrie pe care e indreptitit si o
guste acest popor minunat (p. 14).

Tiparulafostintrodusincilain-
ceputul sec. al XVI-lea; Neigebaur
alcituieste o bibliografie a tiparitu-
rilor, de la predici, 1a vietile sfintilor,
la cirti de rugiciuni, de legi, la o is-
torie a bisericii; tipografii existd la
Targoviste, Bucuresti, lasi, Valcea,
Govora, Snagov, Buziu; el nu uitd
si mentioneze activitatea literard
si tipografici din Ardeal (Brasov,
Oristie, Sebes, Sibiu, Cluj, Blaj),
ca si pe cea din Banat, Basarabia
ori Bucovina. In Muntenia a fost
infiintatd societatea biblicd, menitd
sa traduca Sfanta Scripturd, dar, pe
langa cartile bisericesti, apar dic-
tionare, carti de invititurd, de isto-
rie si geografie, istorie universala,
matematicd, medicind; sunt tipi-
rite traduceri: piese de teatru,

poezii, romane, nuvele, povestiri; se
tiparesc calendare si reviste; consu-
lul Prusiei subliniazi meritele lui
Kogilniceanu, Scriban, Poenaru,
Negruzzi, Vicirescu, Alexandrescu,
Alecsandri, Cirlova, Rosetti s.a.
in dezvoltarea invitimantului si a
literaturii in cele doud Principate.

Minastirea Sf. Gheorghe din
Bucurestielocdeincoronarea prin-
tilor; unele ministiri dispun de ti-
pografii, de oameni cunoscuti, doc-
tori in teologie, iar in ministirile
de maici gisesti femei ca printesa
Brancoveanu, una dintre femeile
exceptionale prin nastere, bogitie
si frumusete.

Muzeele, colectiile, arhivele, bi-
bliotecile din Bucuresti sunt ac-
cesibile; ele addpostesc obiecte de
stiinte naturale, dar si antichitati
locale, cum sunt cele gisite la Bu-
zdu, de citre agricultori, in 1838,
sau monede din perioada dintre
Vespasian si Commodus; sunt men-
tionate descoperirile de la Gridiste
(pp. 321-324).

Dintre frumusetile naturale e
mentionat Ceahliul, inalt de 7000
de picioare. Cea mai frumoasa pri-
veliste poate fi vizutd din castelul
lui Cantacuzino din Hangu, o gra-
vurd a acestui munte a fost ficuti
de Neigebaur si se afld in litografia
lui Asachi (p. 42). Dochia sau
Dacia, care a refuzat dragostea lui
Traian, a devenit zeita protectoare
a Daciei, pistorii povestesc din
memorie legende despre zmet, regi
si fiicele lor.

Unul dintre cele mai frumoase
porturi din Europa este cel al sa-
tenilor din Moldova si Muntenia:
oameni frumosi, cirora le std bine
in port, foarte curati, imbriciminte
curati chiarsila ceimaisiraci tirani:
cimasd albd peste imbricimintea
picioarelor, incinsi cu o curea,
asemindtoare unei tunici romane,
ciciuld ascutitd si sandale cu curele,
ai impresia cd vezi un costum antic.
Cei instdriti poartd haine decorate,
cizme, manta albi sau neagri,
ornamentati cu benzi colorate,
incat totul asigurd o privire de un
frumos pitoresc (p. 43). Foarte

Mallnitz

cu gust este costumul tdrincilor:
camasa lungi, deseori foarte find, e
principala piesd de port; parul lor e
impletit in cozi lisate pe spate sau
in jurul capului, deseori acoperit cu
o niframi policroma.

JD.F. Neigebaur face parte
dintre acei diplomati si jurnalisti
care au Inteles si au judecat cel mai
obiectiv situatia romaénilor dupi
1848, in special a celor din Prin-
cipatele Dunirene, dar si din cele-
lalte provincii. Alituri de Eustace
Claire Grenville Murray, Adolphe
Billecocq, A. Ubicini, J.A. Vaillant,
Negebaur este probabil autorul
care a avut cea mai mare credibi-
litate si influentd in cancelariile
occidentale in chestiunea Unirii

Principatelor de la 1859. +
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JOSEPH ISHILL:
TIPOGRAFUL ANARHIST

Emigrat in Statele Unite la inceputul secolului 20, Joseph Ishill si-a
stabilit o reputatie ca tipograf si si-a trdit viata dupd principiile

anarhiste care ii erau dragi.

In the bitterest and most

holy moment,

Each stands on his own little peak,
crying across the hills,
Hearing none other but Self

and Echo.

Rose Freeman

oseph Ishill (niscut losif Isi-
leanu) l-a cunoscut pe Panait
usoiu in 1908, deci abia cu un an
inainte de a pleca in Statele Unite,
unde, la fel ca alti tineri evrei din
jurul Rewvistei Ideei, s-a si stabilit.
Dupi mai multe peregriniri care
l-au purtat pe tindrul Ishill prin
atelierele tipografice din Cerniuti,

WOODCUT BY LOUIS MOREAU

}M,M Judill

(1934)

de
ADRIAN TATARAN

Briila si Galati, acesta a ajuns la
Bucuresti. Aici, la redactia revistei
Romaniei Muncitoare, 1-a intlnit
si pe reputatul editor anarhist, cu
care a continuat si corespondeze,
de altfel, multd vreme dupi ple-
carea sa din tari.

Ishill isi incepuse ucenicia la
paisprezece ani, lucrind in atelierul
tipografic al lui Marcu Segal din
Botosani. Intre zaturile cu litere
si presele de tipdrit, tindrul ucenic
si-a descoperit o chemare pe care,
din acel moment, a urmat-o cu
neabdtutd pasiune pani la finalul
vietii.

In aceeasi perioadd, l-a des-
coperitsi pe Henry-David Thoreau,
al cirui eseu despre nesupunerea
civicd fusese tradus pentru prima
dati in limba romini de Panait
Musoiu, in 1897, cu titlul ,Nu vi
potriviti legilor”. In orele libere,
Ishill alcituia o foaie pe care o
numise FEovreul ritdcifor, in care
publica in principal traduceri din
germani si idis, dar si alte buciti
literare.

Pentru Ishill, descoperirea lite-
relor a insemnat mai mult decit
dobandirea unui mestesug. Cuvin-
tele aveau pentru el o consistentd
materiald, iar pasiunea sa pentru
literaturd s-a confundat mereu cu
munca migiloasd a zetarului, cu
mirosul cernelii, al cleiului de legat,
al hartiei, cu zgomotele atelierului.

Lucriand presa de tipdrit, Ishill a
avut viziunea unei ,lumi de visuri
realizabile”. Momentul a coincis cu
apropierea tandrul ucenic de idea-
lul anarhist, in care acesta a vizut
oglindirea propriilor frimantiri si
aspiratii: LAm simtit atunci cum
cresc in mine, usor, ridicinile u-
nei frumuseti mult mai silbatice:
iubirea fati de omenire, fati de
cei care suferd in ticere.” Aceeasi
pozitie eticd l-a ficut sensibil si
la suferinta fiintelor non-umane.
Astfel ci, incd din perioada petre-
cutd in Romania, Ishill a imbritisat
vegetarianismul.

In momentulin carel-a cunoscut
pe Panait Musoiu la Bucuresti,
Joseph Ishill citise aproape tot ceea
cea publicase editorul libertar si era
bine familiarizat cu Revista Ideei.
In paginile acesteia 1-a descoperit,
se pare, si pe pedagogul anarhist
Francisco Ferrer y Guardia. Alituri
de Thoreau, acesta a fost una din
figurile care i-au marcat profund
parcursul personal si politic.

Intemeietor al Scolii Moderne
din Barcelona, educatorul spaniol
propunea reinnoirea educatiei pe
baze rationale, seculare si antiau-
toritare. Ideile sale au fost primite
cu ostilitate de guvern, dar si de
cler, care au vizut in demersurile
lui Ferrer o amenintare directd
la adresa autorititii bisericii si a
statului. Intr-un final, in 1909,
Ferrer a fost condamnat la moarte
si executat. Evenimentul a trezit
un val de indignare si proteste pu-
blice peste tot in lume, inclusiv in
Romania. Joseph Ishill a luat parte
la demostratia care a avut loc cu
aceastd ocazie la Bucuresti, acesta
fiind si ultimul act al prezentei sale
in tard. In noiembrie 1909, tanarul
anarhist a debarcat la New York.

Aminuntul nu e lipsit de im-
portantd cici, la scurt timp dupi
aceea, Ishill a inceput si frecven-
teze Centrul Ferrer din New York.
Aici a avut prilejul s-o audieze
pe Emma Goldman, figurd em-
blematici a feminismului anarhist,
care era adeseori invitati si tind
prelegeri. Centrul era frecventat si



de alti evrei cu simpatii anarhiste
originari din Romania. Unul
dintre primii elevi ai Scolii Ferrer,
care functiona in cadrul centrului,
a fost, de pildi, Amour Liber, fiul
doctorului Benzion Liber, trezorier
pentru o vreme al Anarchist Red
Cross.

In primavara lui 1915, mai multi
membri ai Centrului Ferrer, printre
care si Joseph Ishill, s-au mutat la
Stelton, in New Jersey, unde au
intemeiat o colonie libertard si o
scoald. Ishill se ocupa cu tipirirea
periodicului coloniei, intitulat Zhe
Modern School, iar copiilor le preda
arta tipografiei.

In scoala din Stenton nu exis-
tau pedepse sau recompense si
nu se aplica sistemul examenelor.
Accentul cidea pe dezvoltarea
liberd a copiilor, pe cooperare si

pe experienta practici, ,profesorii”

avand doar rolul de indrumitori.

Atelierul lui Ishill, dotat cu o
veche presd tipograficd, actionatd
manual, a devenit repede centrul
unei activititi febrile si entuziaste,
in urma cireia a iesit Zhe Path of Joy,
o revista scrisd, culeasd si tipdritd in
intregime de copiii din scoala de la
Stelton.

In aceastd perioadi, Ishill a cu-
noscut-o pe poeta Rose Freeman,
care-i va deveni tovarisi de viatd
si alituri de care va incepe, pro-
priu-zis, munca de tipograf libertar.

Cei doi au piridsit colonia in
1918, mutandu-se in Berkeley
Heights, la marginea unei paduri
care-i aducea aminte lui Ishill,
se pare, de locurile natale. Pentru
a-si cdstiga existenta, s-a angajat
intr-un atelier tipografic din New
York. Seara, dupd lucru, cobora
in subsolul casei din Berkeley
Heights unde corecta, culegea,
punea in pagini si tiparea, adeseori
pani in zori, diverse texte. Toate
cirtile sale s-au niscut, asadar, ,in
linistea noptii”.

Scotea tiraje mici, de pani la
200 de exemplare, pe care le trimi-
tea direct bibliotecilor si prieteni-
lor, ocolind in mod voit circuitele
comerciale.

Cele mai reusite lucriri ale sale
au fost antologiile ilustrate dedi-
cate unor scriitori anarhisti a ciror
viatd si activitate a dorit astfel si le
onoreze: Piotr Kropotkin, Emma
Goldman, Elie si Elisée Reclus,
H.D. Thoreau etc. Toate erau co-
lectii de texte insotite de gravuri si
alte lucrdri primite de la artisti ca
Maximilien Luce, Louis Moreau,
Théophile Steinlen sau Maurice
Duvalet.

La aparitia antologiei Free
Vistas: A Libertarian Look on Life
and Letters, care includea, in tradu-
cere, si nuvela O ficlie de Pagte de
Caragiale, dar si texte de Eugen
Relgis, acesta din urmi i-a scris
entuziasmat lui Ishill: ,Ceea ce ai
realizat dumneata e o minunati
sintezd a artei grafice, a spiritului
critic, a idealismului pozitiv si a
actiunii sociale. [...] Si ai mai do-
vedit ceva: ce poate realiza in mod
liber un muncitor, un proletar,
chiar si intr-o societate atit de
ostili idealurilor libertare.”

Fiecare pagind scoasd de Ishill
nu era, asadar, doar o lectie de
artd tipograficd, ci si un manifest
politic si social. ,Mai presus de
toate gandurile si aspiratiile”, nota
el in introducerea volumului de-
dicat fratilor Reclus, ,cea mai de
pret idee este cea de umanitate,
acea fritie cosmicd care aspird si
triiascd liber, s creeze fird api-
sarea chinuitoare a siriciei, fird
greutatea dominatiei si fird inertia
paralizanti a bogitiei.”

Rudolf Rocker, care l-a vizi-
tat la Berkeley Heights, scria ci
Ishill isi crease aici o lume numai
a lui, unde triia, atit cit se putea,
liber de intruziunile lumii din
afari. Timpul pe care il smulgea
conditiei de ,sclav salarial” ii era
absorbit aproape in intregime de
munca nocturnd, pe care o vedea
ca pe o datorie spirituali. Intreaga
activitate ii era méanati de credinta
neabitutd ci bucuria creatiei si ex-
perienta frumusetii trebuie smulse
din miinile celor care se cred
ysuperiori” si intoarse celor multi;
ci ele nu trebuie si fie 0 marci a

Lucrare a artistului John Buckland Wright
pentru antologia Free Vistas: An Anthology
of Life & Letters, editati de Joseph Ishill in 1933

privilegiului, ori o consfintire a
ierarhiilor, ci un bun comun si ex-
presia neingraditi (si subversivi) a
vietii noastre impreund. LIn ciuda
tuturor lipsurilor”, arita Ishill, ,nu
m-am simtit niciodati obosit in
munca mea. Exista intotdeauna o
energie psihicd care o compensa pe
cea fizicd i trdiam o stare apropi-
atd de cea de extaz atunci cind mi
gindeam c4, dacd md epuizam zi si
noapte, o ficeam pentru o cauzi
sociald.”

Timp de mai bine de patru de-
cenii, Ishill si-a continuat munca de
tipograf si artizan, rispindindu-si
creatiile cu o generozitate nicio-
data dezmintiti. Dupd moartea sa,
in 1966, vasta colectie de literaturid
anarhistd pe care o adunase de-a
lungul vietii (si pe care o botezase
ybiblioteca Thoreau”), corespon-
denta si cirtile au fost donate unor
universititi si biblioteci publice din
Statele Unite. Cea mai mare parte
a lucrdrilor lui Ishill se gaseste azi
la Universitatea din Michigan, in
y,colectia Labadie”, organizati de
Agnes Inglis, o bibliotecard cu
simpatii libertare care I-a si cunos-
cut pe originalul tipograf. +

STEAUA 7.2024

17



—

|[OAN PETRU CULIANU
DESPRE LIMBA CREATIEI (II)

Cunogstingele enciclopedice ale savantului Culianu oferd un tezaur
fascinant §i inepuizabil pentru autorul operelor de imaginatie.

Povestirea despre Limba Creatiei
continuid cu evocarea unui alt
savant ilustru, Giordano Bruno
(1548-1600). Teologul si filosoful
renascentist a reluat cercetirile lui
Lullus la trei sute de ani de la moar-
tea acestuia. Dupi obiceiul timpu-
lui, cdlugirul dominican a ciutat
limba Creatiei in hieroglifele egip-
tene. Naratorul mentioneazi cd, in
lucrarea intitulatd Aegypt, Dr. John
Crowley de la Barnabas College
aduce o serie de dovezi asupra
faptului ci acest teolog riticitor a
descoperit graiul ingerilor. latd de
ce nu mai constituie nicio surprizd
taptul cd unii savanti ,ii atribuie lui
Bruno construirea unui automat
capabil de a reproduce sunetele
limbii divine”. Giordano Bruno
este considerat ,cel mai mare co-
mentator al operelor lui Lullus
si un practicant de primd méni
al Artei, care se credea el insusi
nemuritor”. Din picate, invinuit
de vrijitorie, savantul a fost ars pe
rug in Campo dei Fiori. In ceea ce
priveste lucrarea lui John Crowley,
Aegypt, aceasta este o tetralogie e-
picd In care se prezintd viata si
opera lui Pierce Moffet. Dupd cum
se poate lesne constata, cunostin-
tele enciclopedice ale savantului
Culianu oferd un tezaur fascinant
si inepuizabil pentru autorul ope-
relor de imaginatie. La fel se petrec

de
GHEORGHE GLODEANU

lucrurile si in proza fantasticd a
lui Mircea Eliade. Teme recurente
precum cea a timpului, a memoriei,
a labirintului, prezenta diferitelor
instrumente magice si a unor per-
sonaje initiate, naratiunile de tip
labirintic reprezinti doar cateva
dintre coordonatele esentiale ce
apropie creatiile celor doi scriitori.

Dupi Giordano Bruno, inves-
tigatiile privind Limba Creatiei au
fost continuate de René Descartes
(1596-1650). Acesta a dus la ex-
trem ipoteza ,cd omul fusese alci-
tuit de cineva radical diferit de el,
denumit Dumnezeu (sau Dieu, in
cazul lui)”. Cunoscutul filosof fran-
cez ajunge la concluzia ci indivizii
nu sunt decit ,niste automate ale
Lui (aprinse de o scinteie a Mintii
Lui)”. Abordand problema limbii
adamice, teoreticianul cartezianis-
mului constientizeaza faptul ca gra-
iurile omenesti sunt diferite de
graiul lui Dumnezeu. Aceasta de-
oarece Limba originari avea puteri
nelimitate asupra fiintelor umane,
in timp ce limbile vorbite ulterior
au pierdut tdria logosului primor-
dial. Potrivit Iui Descartes, limba
Creatiei putea fiinteleasd prin inter-
mediul unui organ special, glanda
pineali. Matematicianul a inte-
les ci ,acela ce va descifra limba
Domnului va intra in posesia unei
arme nemaipomenit de versatile,

capabild sd implineascd orice nizu-
intd pimanteascd si chiar mai mult
de atat”.

Sub influenta ideilor lui Lullus
si ale lui Descartes, baronul Gott-
fried Wilhelm von Leibniz (1646-
1716) a reluat investigatiile privind
reconstituirea limbii universale. In-
tre timp, si diferitele societiti se-
crete din Europa au inventat o se-
rie de limbi oculte, cu speranta ci
omenirea va fl uniti la un moment
dat printr-un grai comun. Din
picate, acest deziderat nu s-a rea-
lizat. Anticipand lucrurile, Culianu
afirmi c4, de-a lungul istoriei uma-
nitdtii, numeroase idealuri au de-
cdzut, initiative majore producind
doar niste rezultate banale.

Dupi eruditul excurs privind
eforturile savantilor de a recon-
stitui limba Creatiei, naratiunea
se Intoarce la licitatia la care era
pusd in vanzare cutia magicd a
lui Bochart de Saron. Daci prima
parte a relatdrii mizeazd mai mult
pe informatia stiintifici, cea de a
doua prezinti modificirile care
au avut loc in destinul naratorului
dup'Zl ce a intrat in posesia misteri-
osului mecanism. Trimiterile eru-
dite nu lipsesc nici aici, dar in cen-
trul interesului nu se mai giseste
savantul, ci povestitorul fascinat
de imaginar. Naratorul se prezintd
drept profesor de istorie la ,,0 uni-
versitate cenusie si renumitd din
Midwest”. Cu alte cuvinte, este
vorba despre un initiat fascinat de
secolul al XVIII-lea si de dialectele
ininteligibile. Altfel spus, de un
om rupt de realitatea timpului siu
si atras de marile taine. Desi nu a
gisit limba Creatiei, acesta a con-
stientizat faptul ci ,orice limbaj
de acest gen trebuie si aproximeze
niste formule matematice, trans-
formabile intr-o succesiune de
sunete doar in virtutea convertibi-
litatii tuturor sistemelor de semne”.

Mecanismul tainic inventat
de Bochart de Saron seamini cu
o cutie muzicali. In mod firesc,
povestirea insistd pe prezentarea
obiectului misterios. Aparent, el
nu are nimic deosebit. Existd chiar



o antitezd viditd intre presupusa
putere a acestuia si infitisarea lui
banali. Confectionati din lemn,
avind o lungime de vreo doui-
zeci si cinci de centimetri si cip-
tusiti cu o catifea albastri to-
citd si decoloratd, cutia pare un
obiect obisnuit. Mecanismul ei
era ascuns sub o placi mati de
cupru. Singurele indicii care ne
avertizeazd cd ne gisim in fata
unui instrument ocult sunt date de
semnele de identificare incrustate
pe partea dreaptd a casetei. Este
vorba despre literele ebraice Aleph,
Resh si Lamed (o Mami, o Dubli
si o Simpli), care ,simbolizau cifra
231, numirul Portilor Creatiei”.
Povestitorul vede in acest numir
magic semnul credintei lui Bochart
in stiinta Kabbalisticii. Culianu
reconstituie istoria zbuciumati a
cutiei, care a trecut prin mdinile
mai multor proprietari. Se pare
cd acestia nu cunosteau insusirile
tainice ale obiectului, care putea fi
usor confundat cu o cutie muzicala.
Aluziile se dovedesc importante:
ofiterul corsican care pierde cutia
la Waterloo este Napoleon, iar
filosoful existentialist ucis intr-un
accident de masind este Albert
Camus.

La un moment dat, Culianu
intervine in text pentru a-si aver-
tiza cititorii: ,Acum vine partea
cel mai greu de relatat a povestii”.
Naratorul se prezinti drept un bir-
bat de patruzeci de ani, care locuia
intr-un imobil inalt din cartierul
Lake. Am putea spune ci este vorba
despre o versiune modernd a lui
Bochart. Universitarul recunoaste
cd, ruptd de realitate, gindirea sa
era absorbitd in continuare de cu-
tia misterioasi. Acum se lanseazi
pentru prima datd ideea cd a de-
veni posesorul instrumentului mi-
raculos nu constituie un privilegiu,
ci un blestem. Cercetarea limbii
Creatiei absoarbe intreaga exis-
tentd a cercetatorului, izolandu-1
de semenii sii. Concluzia lui este
aceea cd, dacd graiul divin existd,
atunci ,orice putea fi sivarsit prin
el, absolut orice, pentru ci el ar fi

recreat pe de-a-ntregul perceptia
ce structureazi realitatea”.

Desi cutia magicd riméne ti-
cutd, ea incepe si influenteze des-
tinul proprietarului ei. Pentru a fi
cat mai convingitor, acesta incepe
sd povesteascd intdmplirile stranii
pe care le-a triit. Prins in mijlo-
cul unui jaf inarmat intr-o banci,
el este ignorat de citre hoti, ca si
cum ar fi devenit invizibil. Alti
datd, in timpul unei conferinte din
Cincinnati, incearci zadarnic si
ia cuvantul deoarece nimeni nu il
bagi in seamd. In felul acesta des-
coperd ci este inzestrat cu Harul
Discretiei, mentionat de Ibn Arabi
printre harurile misticilor sufiti. La
scurt timp, observd cu surprindere
cd posedd si alte calititi neobis-
nuite, precum Harul Socotelii in
Minus, Harul Iubirii Nemeritate
si Prevestirea Evenimentelor Mi-
runte prin intermediul viselor. Pur-
tind denumirea generica de Haru-
rile Neinsemnate, aceste insusiri
au inceput sd se manifeste dupd ce
profesorul a intrat in posesia cutiei
misterioase. Drept consecintd, unii
oameni il ignorau, situatia financi-
ard ise calcula in mod eronat si nu-
meroase persoane s-au indrigostit
de el din senin, desi nu se considera
o persoand atrigitoare. Cutia lui
Bochart incepe si joace acelasi rol
ca si vechile talismane, despre care
se presupunea ,ci prind in textura
lor decretele neclare ale cerului si le
domesticesc”.

Dincolo de speculatiile lansate,
naratorul recunoaste ci dorinta de
a descoperi cutia lui Bochart nu va
disparea niciodatd. Mai mult, cei
care o vor gisi ar putea trece prin
niste transformiri majore. Chiar
dacd speranta ca limba Creatiei
sd fie inteleasa este foarte redusi,
goana dupd cutia muzicald a lui
Bochart rimiane eterni. Ciutarea
ei indelungati are ceva din efor-
tul depus pentru descoperirea
Graalului.

Convins de legitura ocultd din-
tre harurile cu care este inzestrat
si misterioasa cutie, naratorul a
fost tentat si-i incerce puterile

DINTR-O HALTA PARASITA...

CASSIAN -
MARIA
SPIRIDON

% % %k

tu m-ai chemat
cle§i trudeam s-astern
ca pe-un covor
iunul plin de sentimente}
g?nduri ara de folos

dar pline de-n',celesuri

deschid fereastra
sa privim
cum suflete calatoresc
intru lumina

miine cind zorii
cu degete de raze
vor pétrunde
trezind/ a cita oara/
sperante si iluzii
cu pieptul tare
ramin straja +

impotriva unui regim politic opre-
siv. Incepe insd sd se teamd sd nu
impdrtigeascd soarta tragicd a
predecesorilor sii: Lullus, Bruno,
Bochart. Nu intamplitor, obiectul
inzestrat cu puteri miraculoase i
apare tot mai mult ca o amenin-
tare. Drept consecinti, se gindeste
sa il distrugi. Pand la urmi alege
varianta descompletirii cutiei, spo-
rindu-i astfel lipsa de sens. Sterge
toate semnele misterioase de pe ea
si elimind una din rotile inutile de
dinduntru, plasind-o intr-un seif
din Los Angeles. Mecanismul ast-
fel mutilat este lisat apoi intr-un
talcioc din Massachusetts ca s fie
cat mai greu de identificat.

Asa cum se intampld in cazul
multora dintre naratiunile lui Ioan
Petru Culianu, Limba Creatiei re-
prezinti o veritabild sintezd de
eruditie stiintificd si de virtuozitate

epicd. +
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STEFAN
BANULESCU

Una dintre directiile principale de dezvoltare ale textului lui Stefan
Banulescu ramane dublul: starea dicotomicd este modul esential de
gandire si reprezentare a spatiului, timpului si personagelor in Cartea

de la Metopolis.

A
Intr—un eseu din volumul Scrisori

provinciale, apirut in 1976,
Stefan Binulescu mairturisea per-
manenta preocupare pentru cre-
area unei /umi care si-i apartind
structural, o lume care ,si existe
pentru el si pentru scrisul sdu“. Din
perspectiva acestei conditiondri
a naturii si identititii scriitorului
insusi, drumul parcurs de roman-
cier de la Drum in campie (1960) si
Iarna barbatilor (1965) la Cartea de
la Metopolis (1977) este marcat de
efortul de constituire a acestui uni-
vers propriu: lumea care se con-
tura in nuvelele din volumul Iarna
barbatilor si care dobindeste un
statut propriu, precizandu-si struc-
tura in Cartea de la Metopolis,
este o lume a simbolurilor; deve-
nirea acestui univers va urma, de
tapt, sensul indicat de relatiile
ce se stabilesc la nivelul simbo-
lurilor majore care organizeazi si
guverneazd lumea romanesci a lui
Stefan Banulescu.

Milionarul, care apdrea ca per-
sonaj episodic in nuvela Vard si
visco/ (cea mai apropiatd tematic
de ultima carte), reprezintd, fari
indoiald, unul dintre acele sim-
boluri revelatorii pentru structura
romanului Cartea de la Metopolis,
creionat doar in textul nuvelei,
ysomul cu baston“ devine, in ro-
man, centrul de organizare al
unei intregi serii de simboluri:
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Milionarul, prin functiile pe care
le indeplineste in proza lui Ste-
fan Binulescu, trimite la simbolul
Demiurgului care este nucleul coa-
gulant al complexului simbolic
ascensional. Milionarul locuieste
in casa de marmord ,aflati pe pla-
toul de deasupra dealurilor carierei
de piatrd pirisiti; casa de mar-
mori (casa este un dublu, o su-
pradeterminare a personalititii ce-
lui ce locuieste in ea) si iniltimea
pe care se afli plasatd trimite la
simbolul muntelui sacru: nimeni
nu viziteazi casa de marmori, iar
Milionarul (Demiurgul) coboard
»de pe dealurile lui“ pentru a in-
talni orasul si oamenii. In cadrul
aceluiasi complex simbolic ascen-
sional, guvernat de Demiurg, tre-
buie plasati semnificatia pe care
o capitd linia de cale feratd care
uneste platoul casei de marmori
de Metopolis: aceasta nu este alt-
ceva decat un inlocuitor al aripii,
unealtd ascensionald prin excelenti.
Drumul Milionarului (Demiur-
gului) de la Metopolis la casa de
marmord devine astfel echiva-
lentul zborului care traduce trans-
cenderea spatiului teluric prin
inidltare (izolare) si contemplare
monarhicd. Din aceasti perspec-
tivd, ,bastonul elegant cu in-
crustatii de sidef si miciulie argin-
tati“, de care Milionarul nu se des-
parte niciodatd, trebuie interpretat

ca inlocuitor al sceptrului, insemn
al puterii demiurgice.

Un simbol deosebit de relevant
in Cartea de la Metopolis si care este
izomorf puterii Demiurgului este
cuvdntul: in spatiul metopolisian
cuvantul creeazi oamenii, intrucit
cuvintul este ipostaza simbolicd
a atotputerniciei demiurgice, Mi-
lionarul este acela care numegste
si, prin aceasta, creeazd oamenii
(Glad din Marmatia primeste de
la inceput numele de genera/ de
la Milionar, metopolisienii ac-
ceptand, mai tirziu, porecla: Glad
luptd pentru a fi numit astfel). Un
personaj din nuvela Dropia spu-
nea ci ,pe la noi porecla e sarea
omului®; in Cartea de la Metopolis,
porecla, cuvantul adicd, acordi oa-
menilor identitate sociald, de stare
civila, dar, in primul rind, le cre-
eazd o identitate spirituald. Per-
sonajele lui Stefan Banulescu depi-
sesc astfel modalitatea de repre-
zentare realisti: ele se constituie
ca niste campuri semantice. Statu-
tul personajului in Cartea de la
Metopolis este acela al punerii in
situatie a individului in functie de
o texturd a civilizatiei; porecla,
elementul primordial in realizarea
acestei situdri, determini astfel
destinul fiecirui membru al co-
lectivititii metopolisiene. Porecla
provoacd, asadar, aparitia unui
sens suplimentar: ea este totalul,
cadrul si suportul tuturor celor-
lalte sensuri, rimanand, totusi, un
sens in plus: un fel de parametru
special al fiecirui individ. Atunci
cand metopolisienii  numesc un
individ, aceasta inseamnd, in pri-
mul rand, a-i atribui acelui individ
anumiti semnificati; inseamna a-1
inarma cu o durati biografici, a-1
supune unei ,evolutii“ inteligibile,
a deveni obiect al unui destin, a
da un sens timpului. Revelatoriu
este, in aceastd privintd, inceputul
romanului: Glad din Marmatia,
care soseste in Metopolis cu o
roati (simbol al devenirii ciclice
si al domindrii timpului), este
un personaj fard trecut; numin-

du-1 Generalul Glad, Milionarul,



creatorul de oameni, il investeste
pe acesta cu un destin. Milionarul,
in ipostaza Creatorului (el numeste
oamenii), rimane singurul care nu
poate avea ,,0 porecld scirboasi®
ca identitate simbolicd, persona-
jul focal al romanului nu are o
»tinutd“cronologici,biograficd: Mi-
lionarul, in fapt, nu are nume.
Milionarul, cel care creeazi
lumea la nivel ontologic (,,a numi*
este echivalentul lui ,,a da nastere),
este, in acelasi timp, Naratorul in
instanta creatiei, instantd la care
se revine aproape obsesiv in textul
romanului: ,Si cind vei afla astea,
sd nu uiti ci trebuie neapirat si le
insemnezi in Cartea ta pentru ci
sunt esentiale si de o valoare fan-
tastici“. S-ar pirea ci avem de-a
face cu o dedublare a persona-
jului central al naratiunii; de fapt,
dincolo de implicatiile care tin de
tehnica narativd (aparitia lui eu in
text presupune un timp al scriiturii
care provoacd suprapunerea unei
durate noi peste durata evenimen-
tului narat), Milionarul (creatorul
de oameni) si Milionarul (crea-
torul de text scris) se intilnesc in
ipostaza Creatorului prin cuvdnt.
Cuvantul reprezintd, deci, semnul
sub care se intalnesc cele doud mo-
duri de existentd si de manifestare
ale personajului focal al romanului.
Desi dedublarea Milionarului
rimane numai virtuali, una dintre
directiile principale de dezvoltare
ale textului lui Stefan Binulescu
rimane dublul: starea dicotomici
este modul esential de gandire si
reprezentare a spatiului, timpului si
personajelor in Cartea de la Me-
topolis. Sub semnul rupturii se
desfisoard, in primul rind, exis-
tenta celor doud spatii geografice
si culturale: Metopolis si Dico-
mesia. Dicomesiareprezintd matca,
spatiul originar din care s-a des-
prins lumea metopolisiand: geo-
grafic, cele doud zone sunt des-
partite de fluviu, dar cauzele rup-
turii lor sunt, in primul rand, de
ordin cultural si istoric. Civilizatia
dicomesiand si tot ceea ce apartine
ei are un caracter elementar. Caii

dicomesienilor, de pildd, ,nu sunt
deloc inalti, mai degrabi scunzi si
indesati. Pirosi si cu barbd lungi,
asa aratd din toamnd si pani ies
din iarni. Dacid-ti apar iarna la
fereastrd crezi ci sunt niste draci
pe patru picioare, cu misti de ca-
pete de cai“. Aceasti descriere a
cailor dicomesieni trimite la ceea
ce Gilbert Durand numea sim-
bolul  calului  infernal, Durand
aratd cd existd o legiturd expli-
citd intre calul infernal, Rau si
Moarte (Structurile antropologice
ale imaginarului, p. 90 si urm.).
Aceasti relatie, specificd unor cul-
turi europene care au pistrat ,0
semnificatie nefastd si macabri
a calului®, devine in spatiul dico-
mesian cal-Bine-Viatd; ,Sunt iuti
si nardvasi si dacd apucd si-si
indrigeascd stipanul, il scot din
incurciturd si sirdcie cu dintii“.
Calul dicomesian se lasi incilecat
la ,sdrbitoarea barbari a alergirilor
de cai pe zdpadi“ doar de tinerii di-
comesieni care rapesc $i se casitoresc
cu fetele venite s asiste la intreceri.
Ritualul dupd care se desfisoard
sarbitoarea este strivechi si el a
fost trecut ,pe seama crestind a
Bobotezei“: Jarnd de iarni dico-
mesienii coboarid in urma unui fel
de Biserici pe Roate trasi de sase
cai spre lunca fluviului unde au
loc alergirile tinerilor de insurat®
Biserica pe Roate, ritualul dupa
care se desfdsoard ceremonia sunt
simboluri ale unei vieti originare,
iar perpetuarea lor certific, de fapt,
rezistenta civilizatiei dicomesiene;
istoria dicomesienilor inseamni
un sir intreg de acumuldri de
fapte transmise din generatie in
generatie.

Rupta din matca spatiului di-
comesian, lumea metopolisiani
isi cautd obsesiv un nou inceput,
constituindu-se ca o prelungire a
unei alte istorii si a unui alt te-
ritoriu: ,Un arheolog descoperise
prin pirtile locului sub niste dealuri
un fel de metope — niste plici de
marmori rosii cu basoreliefuri bi-
zantine. Si atunci i s-a spus repede
orasului din apropiere Mezopolis,

adicd orasul metopelor, iar locuito-
rii lui si-au zis tot atat de repede
metopolisieni, incepand si creadi
cd sunt cu adevirat urmasii directi
ai romanilor-bizantini imperiali®
prin aceasta, spatiul metopolisian
isi neagi adevirata origine si isi
contestd chiar bazele existentei sale.
Metopolis re-prezintd o lume care
isi traieste crepusculul; sfarsitul ei
trimite la o anume circularitate a
devenirii istoriei: evolutia lumii
metopolisiene reface destinul lu-
mii bizantine. Din aceasti per-
spectivd, devine relevanti semnifi-
catia dublului ca mod de existentd
al universului bizantin (,Jumea cu
doui fete) si, deci, si al spatiului
bizantinizat, Metopolis. Istoria Bi-
zantului este dubli (Procopius
din Cesareea scrie o istorie oficiald
si una secretd despre Iustinian si
Teodora); cea a Metopolisului este
autentica (spatiul metopolisian ca
parte a spatiului originar dicomesian)
si falsa (Metopolisul ca spatiu bizan-
tinizat). Dublul reprezinti modul de
existentd si de manifestare ,scenici“a
fiecirui personaj din piesa O feerie
bizantind care urma si se joace cu
ocazia serbarilor Metopolisului
(crainicul vesel si crainicul pripis-
tios; Teodor Prodromul — poet
sdrac, trentiros, cu idei joase si ve-
ninoase si Teodor Prodromul —poet
bogat, nobiliar, cu idei inalte);
starea dicotomicd devine inlumea
romanescd a lui Stefan Binulescu
un modus vivendi al fiecirui meto-
polisian (existi un General Ma-
rosin ireal si un altul captiv, real;
Glad din Marmatia si Generalul
Glad etc.).

Si caracterul scriiturii este dublu:
Milionarul povesteste legenda si ,rea-
litatea“ cu ajutorul acelorasi tim-
puri verbale fird a delimita lingvis-
tic cele doud structuri. Dublul si
dezvoltarea simbolicid reprezintd
doud axe esentiale de evolutie
a scrisului lui Stefan Banulescu,
care se constituie ca un moment
de referinti al prozei romanesti
contemporane. Stefan Binulescu
creeazd o /ume a simbolurilor care
ii apartine structural. +
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ANJA UTLER

traducere si prezentare
de MANUELA KLENKE

Anja Utler s-a ndscut in 1973 la Schwandorf si locuieste
la Leipzig. De-a lungul anilor i-au fost acordate
numeroase premii, printre care Premiul ,Leonce si Lena”
pentru poezie 2003, Premiul Baselpentru poezie 2014,
Premiul ,,Heimrad-Bdcker” 2016, Premiul pentru poezie
al Palatinatului de Sud 2020, Premiul ,,Ernst Meister”
pentru poezie 2021, Premiul ,,Ernst Jandl” pentru poezie
2023, Premiul ,,Peter Huchel” 2024. Dintre volumele
publicate la editura Edition Korrespondenzen amintim:
miinden - entziingeln (2004), brinnen (2006), jana,
vermacht (2009), ausgeiibt. Eine Kurskorrektur (2011),
Von den Knochen der Sanftheit (2016), kommen sehen
(2020) si Es beginnt. Trauerrefrain (2023).

Motivatia juriului pentru distingerea volumului din
care fac parte poeziile de fatd, Incepe. Refren de jale,

cu Premiul ,,Peter Huchel” este urmdtoarea: ,,Catrenele
al cdror prim vers este acelasi pe parcursul intregului
volum, Incepe ziua, sunt tatondri lingvistice concentrate,
la limita a ceea poate fi spus. Modul in care se succed
fac din ele o litanie de cea mai inaltd intensitate. Juriul
onoreazd cdutarea exceptionald din punct de vedere
intelectual si poeticitatea vigilentd, care este purtatd
de speranta (asa cum spune Utler citdndu-l pe Vdclav
Havel) «ceva are sens, indiferent cum se va termina»”.

1

[ncepe ziua.

Nu s-a putut evita.
Plantele ajung

in lumina; rep]icé

2

[ncepe ziua,

ochii nu se mai inchid
bine. Urmare poate fi

si conclusion. Adesea nu.

4

[ncepe ziua
si legile naturii
se aplica. Apa

fierbe pe orbita; soare.

5

Incepe ziua

peste tot. Zid si
[umina. Dincolo

se destrama un cosmos

128

[ncepe ziua;

fire de urzica si un
cer rosu explodat;
gatul tresare din ceai

131

[ncepe ziua,

in inima. Transata

in fire de guma.
Trece, el plescaie prin.

6

[ncepe ziua.

Picioarele ating pa-
mantul. Mana masa.

[n cap se intind cuvinte.

132

[ncepe ziua.
Cuvintele shuttel stiri,
de ieri, de din-

inainte de speranta: nimic

141

Incepe ziua.
Ma intore, si acolo e
azi

148

[ncepe ziua:
repeta Szymborska: Nis-
te oameni

fugind de niste alti

149

[ncepe ziua:

oameni [...] lasand in urma,
iar, niste ceva

al lor, tot; o gaina;

150

[ncepe ziua:

paturi; cineva le vi-

ne in ajutor,

cand [...] si cu ce intentii

151

Incepe ziua:
va fi si asta; ce; ce
va fi si asta
0 zi care — arunca



152

[ncepe ziua:

Oglinda de fapt foc; foc
drept ghid: moloz
crater forma de zgomot

153

Tncepe ziua:

ghid, de calatorie
unor asmutiti

in locuri foste locuri

126

[ncepe ziua

lumina nu se intoarce foc
improasca fara ochi

nu ramane nevazut

154

[ncepe ziua
altor oameni

125

[ncepe ziua —

din ieri nu e nimic. tot.
aici. — de parca

s-ar putea injecta re-

155

Incepe ziua

jecta alti oameni. Un om
asmute, a se citi: este
face uraste (cauzal)

156

[ncepe ziua

a se citi: urmarit
oama: se dezminte
dupa mana, intinde

157

Incepe ziua

inca o oama a pierdut
mana o vara

-n vaza numara boabe —

160

[ncepe ziua

in abator, in scoli tot
goa]e, in padure,

sare-n aer! nu-i mai aer!

107

[ncepe ziua.

O bioloaga; sia-mi a-
teste ce-i aici
urd=ciuperca cereb.

161

Tncepe ziua

in intersectia da|da? - Lo que
te pasa a ti,

nos afecta a todos —

130

[ncepe ziua

cu paturi rulate pe
umeri doua car-

lige pentru nefiinta +
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FUST MILAN

traducere sl prezentare

de KOCSIS FRANCISKO

Fiist Milan este un adevdrat Kavafis maghiar, prin
registru, manierd, atitudine, inclusiv prin numdrul mic
de poeme, lucrate si cizelate minutios.

S-a ndscut in 1888 la Budapesta, oras in care si-a trdit
intreaga viatd, si a murit in 1967. De tandr, a Zuptat cu
probleme de sdndtate, toatd viata sa desfasurandu-se
sub spectrul bolii. A luat parte la fondarea revistei
Nyugat, in care i-au apdrut primele scrieri. A debutat
in 1914 cu volumul Véltoztatnod nem lehet (Nu poti
schimba nimic). A excelat mai ales in dramaturgie si
proza. Dintre dramele intr-un act amintim: A lazadé
(Nesupusul), A zongora (Pianul), Atyafiak és a nék
(Rubedeniile si femeile), apoi drama Catullus, tragedia
Negyedik Henrik kiraly (Regele Henric al IV-lea). In
1942 a apdrut romanul A feleségem térténete (Povestea
sotiei mele). In 1948 a publicat un nou volum de poezii,
Szellemek utcéja (Strada fantomelor) si culegerea de
povestiri Véletlen talalkozésok (Intalniri inopinate),
urmate de mai multe volume de microromane, povestiri,
articole, eseuri. In 1965 a fost nominalizat la premiul
Nobel. A primit premiile Baumgarten si Kossuth.

AUTOPORTRET

Vreau sa fiu si eu un mosneag

Uscégiv si sucit (descuiat) la minte, asacum e Domnul
insusi...

Si daca mi-ai cere candva socoteala pentru copiii mei,

Atunci mi-as intoarce dispretuitor capul...

Pentru ¢a nu am copii, n-am avut parte de plécerea
asta — precum mégarul arab
Care, mirosindu-si pamantul patriei, coteste brusc pe

alta carare —,

Asa am pornit si eu odinioara pe drumul sigur.

Si n-am ales nici eu calea bucuriei —, ci pe a pustiului
sterp,

Unde-i roscata culoarea pamanturilor si nu paste
niciun fel de turma -,

Si unde oricine va fi pus la incercare, ca sa se vada cat
poate indura?

Si daca-acolo Tatal ceresc nu-mi va da de mancare,
voi rezista?

Si voi geme pana la urma de sete?
Si voi apuca, precum un animal de pripas, calea ratacirii?

Si la orice cunoastere cautam mereu sa adaug cunostinte
noi

Si sa sporesc orice glorie cu o glorie si mai mare,

Si voiam si mai multd lumina si acolo unde cerul era
luminat

Si beznd mai adanca si mai arzatoare decat sanul de
femeie...

Eu nu voi mai fi batran niciodata, mi se pare.

Si-atunci sa-mi continui vechea viata? O, vai! - as striga
poate dintr-o fereastra,

Dar ma tem de batjocura si ma ascund in mine insumi.

Doar patru pereti incinsi ma privesc scrutator —,

Mania rosie a lui Dumnezeu -,

Apoi, clitinand din cap, ma retrag incet.

Si precum cel ce poartd de mult moartea in inima -,

Arendas pagubit, jignit, sunt precum vechiul slujitor

Care a plecat sa-si caute judecétor, dar n-a gasit.

E SEARA

Pana sa m-arati cu degetul: nu mai exist.

Ca si steaua care dispare in fata celor sovaitori: asa
mi-a fost viata.

A fost, intr-adevar, un trai atat de grébit, de zorit si de
nechibzuit...

Nici eu nu pot sa cred, pe bune, ca aceasta dezordine,

Aceasta harababura ingramadita de-a valma in mine se
linisteste-acum.

Si se ordoneaza? - raspunde daca esti in stare.

Peste tot in jurul meu, seara coboara in cercuri largi.

Se largeste si cerul, pimantul e mai rotund

Si tot ce-a fost farama-faramita: se resoarbe.

Si rasuna un singur sunet: ca e seara.

Si un deget arata spre cer, ca aceea e calea mea, spre
acolo, totusi,

Pentru ca am fost bun.

Pentru ca n-am putut fi rau... n-am calcat in picioare

Marile porunci, chiar daca am mai si ezitat...

Asa a fost, spune? Raspunde, daci poti.

Si pana si cerul innorat crapa in semn de mangaiere —

[ata, mi se acorda si mie putina seninatate...

In departare, acolo unde se curbeaza Oceanul Pacific

Si spinarea marii luceste ca un chit urias,

Acolo mi te imaginez, insula verde, cu umbrele tale
verzi —

Acolo unde nu mai exista nimic. Acolo pamantul se
rasuceste

Oblic inspre nimic. Du-ma acolo, e tot ce mai vreau.

Eu, apatridul, poate-mi voi gasi acolo, inaintea sfarsi-
tului, si o patrie. La vestea

Sosirii mele, poate-mi vor iesi in fata cei pe care i-am
visat.

Ma asteapta deja in locul acela... si asta ma bucura.

Spune-mi, asa va fi? — Raspunde daca esti in stare. +



Daca iti rogi un prieten sau o prietend sau

o iubitd sau un iubit sau pe oricine gésesti
prin preajma ta s iti citeasca la ureche acest
dosar de poezie tanara, s-ar putea sa auzi o
literaturd pe care ai senzatia c& o cunosti deja,
dar care Incé se abtine si se exprime pe de-a
intregul. In asteptarea exprimarii el complete,
noi v propunem (in doud episoade) grupajele
acestor sapte poeti care aduna o buné parte
din cautérile poeziei tinere de astazi.

TONI CHIRA

Radu Vancu mentiona undeva c& dacd poezia
ta nu este necesard altuia, atunci este in van.
Noi credem ca aceastd selectie bifeaza
criteriul, dar si mai mult decét atat: reuseste
sd reconstruiasca latent aproape fiecare piesa
fundamental& pe care se sprijina cathartic
emotia. Altfel spus, batatorit cu prietenie,
singuratate, atasament, neintelegere, absents,
ironie, surprinderi matinale si presimtiri dure,
acest dosar scoate la iveald doud proprietati
axiomatice ale poeziei tinere de astazi,

adica 1) a poeziei In sine de apropiere

si 2) a fiintei interioare - sau nevoia

celuilalt de-a o simti.

VAS| PRODE

77

U

RAUL COZLEAN

POEMUL ABSENTEI (FRAGMENT)
This form, this face, this life

Living to live in a world of time beyond me;
let me

Resign my life for this life, my speech for
that unspoken,

The awakened, lips parted, the hope, the

new ships
T.S. ELIOT

.

in spatele tau sta mocirla,

vorbele pe care incerci si le pastrezi.
tacerea a modelat-o,

a patruns-o cu degete fine

[asand-o mai ocrotita, mai robusta;
de acolo absenga te urmareste —
cainele tau credincios.

[1.

va simt mai aproape cand geamurile se inchid
si vantul se opreste.

sa stiti ca si pe mine ma macina

tot felul de (ﬁ)ruri -

nu le voi recunoaste vreodata.

ma consolez intr-un spatiu,

unde scaunele nu mai apartin nimanui.
sub greutatea lipsei voastre,

se tocesc,

se retrag intr-un loc ferit,

apoi dispar,

la fel cum dispar oamenii dupa un timp.
o dubla distanta ne separa,

INCOMPLE)

/2
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dubla distanta ce-mi dicteaza

chiar si cea mai simpla miscare.

cand imi plimb tigara printre degete,
fumul se ridica lent

si pare sa-mi vorbeasca;

sunt lucruri marunte, aproape insesizabile,
deslusite doar dupa ce s-au pierdut,
in care adesea ma poticnesc.

adierea toamnei fara sfarsit

ridica tot mai sus fumul

odata cu neputinta mea.

carnea care doare

masoara distanta dintre noi

(linistea contracta muschii),

se masoara-n scancetul cainelui
(mangaierile nu mai pot oferi nimic).
céineFe se retrage schiopatand spre padure
si va alege crengile sub care sa moara.
oasele-i trosnesc la fiecare miscare.
corpul va rimane imprimat

pe iarba umeda de care noi ne ferim -
o ceata subtire peste padure,

corpul cainelui se lasa peste pamant.

1.

simt ca-intunericul ne cauta

si ne apropie;

el e carnea vie in care lucreaza noaptea.
umbrele imi aduc incet

caldura din cana cu ceai -

mirosul de neinvins al somnului.

adorm greu, o pleoapa mi-e transparenta;
incaperea de unde priveam oamenii grabiti
trecand prin lumina diminetii,

spatiul in care umbrele se retrag.

(nu stiu daca voi mai vedea

aceeasi frica in aceiasi ochi.)

adorm cu gandul la cei disparuti,

la cei ce au tras de firele memoriei pana
cand teasta aproape ca mi-a pocnit.
aburul iesit din cana cu ceai

se lasa peste mainile asezate pe masa —
la fel, aﬁsen;a lor ma inveleste.

poate ca pastram in noi locuri pentru cei absenti,
ca pe niste locuri pe bancile din parc

sau in autobuze.

mereu va exista un spatiu de rezerva —
nu incetim sa disparem.

BIANCA ALUNGULESEI

EROARE 404

va iubesc si nu vreau sa muriti niciodata
si asta e tot

in jurul meu sunt

crize convulsii ochi tulburi mi-e frica

cancer durere de spate si vina

plansete dezamagiri neputinta

vorbeste tare si plesciie iubesc viata ta
sforaitul e un indiciu ca somnul e doar somn
si nimic nu e enervant cand e un semn de viata
memorie cu gigabytes pe minus

ma blocheaza c]icz dreapta traieste clipa

ma supraincilzesc cu gandul

la resetarea din fabrica

timpul trece si ia cu el dovada

ca amintirile nu sunt fantasme

in boala noastra colectiva

daca am tusi in unison

am putea clinti planeta

doar cu aer unitate

si alte lucruri care te emotioneaza in noapte
nu exista antivirus pentru tendinte egoiste
trebuie sa dai delete la toate

la fiecare in parte

de mana

USA!

fericirea te invaluie si poate de asta

poti sa dormi atat de adanc pe un pat de piatra

te scufunzi intr-un vis unde am randament ridicat
nu exist deloc

orice vis te asteapta cu un cutit la spate nu stiu daca
e mai bine sa iti zic cum sta treaba in america sau
sa te las sa crezi

miscarea din

micul tau dispozitiv iti da aripi

mari mari si albe

cand te infasori cu ele in singuratate

de la departare arata ca o camasa de forta

toate literele adunate din pixelii tai sunt mai pretioase
decat literele mele

invatate sau scrise nu-mi aduc nimic altceva decat
zambete ironice si un simt fals al identitatii

daca inchid ochii suntem doua stele

pe un albastru inconjurat

de sange si nimic

asta da libertate

IUSTIN BUTNARIUC

N LUMINA BLANDA A RASARITULUI

ma trezesc in fiecare dimineata si durerea inca e acolo

la marginea patului, aplecata peste birou,

picior peste picior pe tejgheaua aceea micuta din

ucatarie,

invartind tacticos o linguritd argintatd in ceasca de
cafea

imi fac frumos patul, imi schimb hainele si astept,
poate-poate dispare,



din cand in cand prin crapatura usii

trag cu ochiul spre chipurei care

in |guminé blanda a rasaritului

ar putea sa imi starneasca interesul si chiar admiratia -

cata splendoare in aceasta femeie numita durere,

cata efegangé si mai presus de toate, cata rezilienta

in mine, privitorul ei mut, care nu indrazneste si se
apropie

pentru ca in invitatia ei suava cu aratatorul

de parca ar mangaia un motan gras si negru fix pe
barbie

nu se ascunde nimic romantic,

ci doar viclenie.

TN LUMINA ALBASTRA A FIERBATORULUI

dragostea mea, acum e noapte

si trebuie sa dormi,

eu trebuie sa iti scriu poezii

in lumina albastra a fierbatorului

parfumul ceaiului infuzat se imbina

cu mirosul de igrasie al garsonierei noastre boeme

cartile vibreaza monoton ca greierii pe rafturi

sub parchet furnicile inchid portile intreprinderilor -

cata splendoare in acest intuneric albastru!

ceasurile de pe pereti isi misca secundarele

simultan cu tremorul buzelor tale albastre

cand incepi sa visezi apa da in clocot, iar lumina se
stinge —

poemul si ceaiul sunt gata.

THEODORA STERPU

CERC

ne cereau sa fim cat se poate de naturali
unii erau filmati, impuscati in fata camerelor
un tata si-a vazut fiica alaturi de prietenul ei
luati ostatici, apoi impuscati dupa un copac
copiii

aruncati peste drum

un grup de reporteri s-a aruncat la pamant
in cerc

erau mult mai

multi

pe cativa

i-au pus in cerc

cativa

au inceput sa danseze printre cadavre

MAINILE

Mainile lipite de perete
Pe jos

Te-ai agezat

Si vorbeai cu mine

Trapped in Berlin

L\ $.

Putin cate putin din pielea desprinsa cicatrizandu-se
Putin cate putin din piele ajunge in saci
Vorbeai cu mine

Nu te-am auzit

Eu si restul

Cicatrizandu-ne

Presiunea scade

Desfaci acelasi sac

Si speri sa ne identifici

Frecventa produce cicatrizarea

Mainile lipite de perete

Strangi sacul

Si pleci

LASA

Seara venim cu totii

La aceeasi masa

Si ne uitam

Pana se satura unul dintre noi

Si se duce la culcare

Seara urmatoare la fel vom veni cu totii

La aceeasi masa

Sa ne uitam

Pani se va satura unul dintre noi

Si se va duce la culcare

Seara urmatoare de dupa cea urmatoarea si tot asa
Se va intampla la fel

Lasam lucrurile sa-si faca veacul asa cum vor
Pana cand unul dintre noi se va ridica de la masa
Si se va duce la culcare +
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FRAGMENTE ESENTIALE

CE ESTE

ROMANTISMUL

Sl

RAL

Manifestul romantic al lui Henry Beyle alias Stendhal (1783 — 1842)
a jucat un rol important in bitalia romanticilor contra clasicismului,

desfasurata in prima parte a sec. al XIX-lea. Textul de fati reprezinti

capitolul al

I-lea, scris in februarie 1823, din eseul Racine si

Shakespeare (1823), netradus incd in limba roménd. La inceputul lui
aprilie 1824, Academia Francezd admite cuvantul ,romantic’, dar se

pronunta impotriva romanticilor.

traducere din limba francezd si introducere de

R(Z)mantismul este arta de a pre-
enta popoarelor opere literare
care sunt susceptibile, in starea ac-
tuald a obiceiurilor si credintelor lor,
sd le dea cea mai mare plicere cu
putintd.

Din contri, clasicismul le pre-
zintd literatura care oferea cea mai
mare plicere strabunicilor lor.

Sofocle si Euripide au fost emi-
namente romantici; ei au oferit gre-
cilor reuniti in teatrul din Athena
tragediile care,dupa obiceiurile mo-
rale ale acestui popor, religia sa,
prejudecitile sale cu privire la ceea
ce conferd demnitate omului, tre-
buiau si ii procure cea mai mare
plicere posibili.

Si-i imiti astdzi pe Sofocle si
Euripide si s pretinzi cd aceste imi-
tatii nu-1vor face si caste plictisit pe
francezul secolului al XIX-lea, in-
seamni clasicism.

Nu ezit si spun ci Racine a fost
romantic; a diruit marchizilor de
la curtea lui Ludovic al XIV-lea o
picturd a pasiunilor, temperatd de

N demnitatea extremd care era atunci

CAROL COLINARU

la moda, si care ficea ca un duce
din 1670, chiar si in efuziunile cele
mai tandre ale dragostei paterne, si
nu uite niciodati si isi apeleze fiul
Domnul.

De aceea Pylade din Andromaca
ii spune mereu lui Oreste: Seniore;
si totusi, ce prietenie intre Oreste si
Pylade! (A se vedea analiza teatru-
lui grec la Metastasio.)

Aceasti demnitate nu existi la
greci si datoritd acestei demnititi
care astizi ne ingheatd Racine a
fost romantic.

Shakespeare a fost romantic de-
oarece el prezenta englezilor anului
1590 intai catastrofele singeroase
aduse de rizboaiele civile, si pen-
tru a se odihni dupd aceste triste
spectacole, o multime de picturi
fine ale miscdrilor inimii, si nuante
ale pasiunilor celor mai delicate.
O sutd de ani de razboaie civile si
de tulburdri aproape continue, o
multime de tridiri, de suplicii, de
dedicatii generoase ii pregitiserd
pe supusii Elisabetei pentru acest
tip de tragedie care nu produce

aproape prin nimic factice-le vietii
de curte si civilizatia popoarelor
linistite. Englezilor din 1590, din
fericire foarte ignoranti, le-a plicut
si contemple la teatru imaginea
nenorocirilor pe care caracterul
ferm al reginei lor il indeparta de
viata reald. Aceste detalii naive
insesi, pe care versurile noastre
alexandrine le respingeau cu dis-
pret, si pe care le pretuim atita
azi in Ivanhoe si in Rob-Roy, au
parut lipsite de demnitate in ochii
mandri ai marchizilor lui Ludovic
al XIV-lea.

Aceste detalii au inspdimantat
de moarte pipusile sentimentale si
de mosc care, sub Ludovic al XV-
lea, nu puteau vedea un piianjen
fird si lesine. latd, fird indoiald, o
frazd putin demna.

Trebuie curaj pentru a fi roman-
tic, cici trebuie sd fe hazardezi.

Clasicul prudent, din contrid, nu
avanseazi niciodatd fird a fi susti-
nut, in secret, prin cateva versuri
de Homer sau printr-o remarci
filosoficd de Cicero din tratatul lui
De Senectute.

Mi se pare cid scriitorului ii
trebuie cel putin tot atita curaj cat
razboinicului; primul nu mai tre-
buie si viseze la jurnalisti precum
celalalt la spital.

Lord Byron, autorul citorva he-
roide sublime, dar mereu aceleasi,
si a multor tragedii mortal de plic-
ticoase, nu este in niciun caz seful
romanticilor.

Daci s-ar gisi un om pe care tra-
ducitorii la inaltime sa si-1 dispute
atat la Madrid, cat si la Stuttgart, la
Paris sau la Viena, s-ar putea crede
cd acest om a ghicit tendintele mo-
rale ale epocii sale. [...]

Comedia romantici nu ne-ar
arita mai intdi personajele sale in
haine brodate; nu ar exista mereu
indrdgostiti si o nuntd la sfarsitul
piesei; personajele nu si-ar schimba
caracterul tocmai in al cincilea act;
s-ar intreziri uneori o iubire care
nu poate fi incoronatd prin cisito-
rie; mariajul nu l-ar numi Aimeneu
pentru a obtine rima. Cine nu ar



ride, in societate, vorbind despre
himeneu? |...]

Abatele Delille a fost deosebit
de romantic pentru secolul lui Lu-
dovic al XV-lea. Aceasta era poe-
zia ficutd pentru poporul care, la
Fontenoy, spunea, jos piliria, solda-
tilor englezi: ,Domnilor, trageti pri-
mii”. Acest lucru este cu sigurantd
foarte nobil; dar cum au astfel de
oameni curajul si spuni ci il admiri
pe Homer?

Cei din vechime ar fi ris de
onoarea noastra.

Si se vrea ca aceastd poezie si
placd unui francez care s-a retras
de la Moscoval!

Din memoria unui istoric, pot
spune ci niciodatd un popor nu
a experimentat, in obiceiurile si
plicerile sale, o schimbare mai
rapidd si mai totald decit cea din
1780-1823; si se doreste si ni
se dea mereu aceeasi literaturi!
Sa priveascd adversarii nostri cu
morgd gravd in jur: nebunul din
1780 producea glume stupide si
nesirate; radea mereu; nebunul
din 1823 produce rationamente fi-
lozofice, vagi, risturnate, fird sens,
are intotdeauna fata alungitd; iatd
o revolutie notabili. O societate
in care un element atit de esen-
tial si atdt de repetat ca nitdriul
s-a schimbat atit de des nu mai
poate suporta nici acelasi ridicol,
nici acelasi patetic. Pe atunci toatd
lumea dorea si-si facd vecinul si
radi; astizi toatd lumea vrea si-1
ingele. [...]

Poetul romantic prin excelentid
este Dante; il adora pe Virgiliu,
si totusi a ficut Divina Comedie
si eplsodul lui Ugohn lucrul care
seamdnd cel mai putin din lume cu
Eneida; asta pentru ci a inteles ci
din vremea sa exista frica de infern.

Romanticii nu sfituiesc pe ni-
meni si imite direct dramele lui
Shakespeare.

Ceea ce trebuie imitat dupd acest
mare om este modul de a studia lu-
mea in mijlocul cireia trdim, si arta
de a da contemporanilor nostri exact
genul de tragedie de care au nevoie,
dar pe care nu au indrizneala si-1

ceard, inspdimantati cum sunt de
reputatia marelui Racine.

Din intamplare, noua tragedie
francezd pare a fi foarte asemini-
toare cu cea a lui Shakespeare.

Dar este asa numai pentru ci
imprejuririle noastre sunt aceleasi
precum cele din Anglia in 1590.
Avem si noi partide, suplicii, con-
spiratii. Cine ride intr-un salon,
citind aceastd brosurd, va fi in in-
chisoare in opt zile. Orice altcineva
care glumeste cu el va numi juriul
care il va condamna.

Vom avea in curdnd noua trage-
die francezd pe care indraznesc si
o prezic, daci am avea suficientd
sigurantd ca si ne ocupdm de li-
teraturd; spun sigurantd, pentru ci
raul este mai ales in imaginatiile
care sunt inspdiméntate. Avem o
sigurantd in tinuturile noastre si pe
marile drumuri care ar fi surprins
bine Anglia anului 1590.

Intrucit suntem infinit supe-
riori in spirit fati de englezii din
acea perioadﬁ noua noastrd frage-
die va avea mai multd simplitate.
In fiecare clipi, Shakespeare ficea
retoricd: pentru cd trebuia si facd
inteleasi cutare situatie din drama
sa de citre un public grosolan si
care avea mai mult curaj decit sub-
tilitate. [...]

Spiritul francez va respinge mai
ales galimatiasul german, pe care
multi il numesc astazi romantic.

Schillerl-acopiat pe Shakespeare
si retorica sa; nu a avut spiritul de
a da compatriotilor sii tragedia
revendicati de moravurile lor.

Am uitat unitatea de loc; ea va i
obtinutd in deruta versului alexan-
drin. [...]

Suntem aproape la fel de avan-
sati in privinta tragediei: cum se
face ci Emilia din Cinna vine si
conspire tocmai in marele cabinet
al Impératului? Cum si ni-1 ima-
gindm pe Sy/la jucat fird schimbari
de decoruri?

Daci domnul Chénier ar fi triit,
acest om de spirit ne-ar fi eliberat
de unitatea locului in tragedie si,
prin urmare, de povestirile plictisi-
toare; de o unitate de loc care face

Same Religion

pentru totdeauna imposibile pentru
teatru marile subiecte nationale:
Asasinarea lui Montereau, Stirile
de la Blois, Moartea lui Henric al
III-/ea.

Pentru Henric al IIl-lea, este
absolut necesar, pe de o parte:
Parisul, ducesa de Montpensier,
ministirea iacobinilor; pe de altd
parte: Saint-Cloud, nerezolvarea,
slibiciunea, volupturile, si brusc
moartea, care vine si pund capit
tuturor lucrurilor.

Tragedia raciniani nu poate lua
niciodatd decit ultimele treizeci si
sase de ore ale unei actiuni; deci
niciodatd dezvoltiri de pasiuni. Ce
conspiratie are timp sd se stingd, ce
miscare populard se poate dezvolta
in treizeci si sase de ore?

Este interesant, este frumos si il
vezi pe Othello, atat de indrigostit
in primul act, ci isi omoari sotia in
al cincilea. Daci aceastd schimbare
are loc in treizeci si sase de ore, este
absurd si il dlspretulesc pe Othello.

Macbeth, un om cinstit in pri-
mul act, sedus de sotia lui, isi ucide
bineficitorul si regele si devine
un monstru sangeros. Fie ma insel
foarte tare, fie aceste schimbiri de
pasiuni in inima omului sunt ceea
ce poezia poate oferi mai magnific
in ochii oamenilor, pe care ii atinge
si ii instruieste in acelasi timp. +
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Malina
Lipara

MAY
WE
MEET
AGAIN

Scuzad-ma, te urmdresc de citeva zile si am observat

ca esti foarte, foarte trist. Se-ntimplda ca am mare nevoie de cineva
ca tine pentru flmul meu. Am organizat zece mii de castinguri
pand acum si incd n-am vazut, in tot Bucurestiul,

0 fata atit de melancolica si de indragostita ca a ta.

(Dan Sociu)

Acum unan si 11 luni ai plecat pana la Mega, dar ceva de la semafor, la raio-
nul de lactate, la coada ori chiar la cas, te-a facut sa decizi ca nu avem nicio
sansd, fiindca ne despart 20 fucking years, iar tot drumul pana la apartamentul tau
cu trei camere de pe Mosilor te-ai gandit cum sa faci sa sune ca intr-un film, ca si
cum, undeva in viitor, dupa multe cacaturi care ni se intampla amandurora pe un
ecran divizat, ne intalnim intamplator la un eveniment, sunt plansa si stau langa
un barbat care-mi tine mana in jurul umerilor si zambeste, incercand sa ascunda
scandalul monstruos de dinainte, ma scuz sa merg la toaleta, ma asez pe scari, imi
aprind o tigara si vii pe aceeasi treaptd, faicand o remarca despre vremea atat de
calda pentru o seara de noiembrie.

Jumatatea mea de ecran e o garsoniera de 11 metri patrati in care am o criza de
plans, dupa ce am vazut ca o colega de facultate se marita.

Am 21 de ani si sunt terminatd, mananc paine goala si fur hartie igienica de la
mall, tu te vezi de cateva luni cu o cercetatoare elevata, vorbitoare de franceza, mult
mai frumoasa, dar ingrozitor de plictisitoare si mecanizata pe partea de gandire
emotionald, si care sigur poarta niste espadrile oribile. Daca vrei sa stii, si eu mi-am
continuat viata, sunt cu un barbat care nu ma iubeste, ma face sa plang in fiecare zi
si probabil ca savureaza niste taitei chinezesti cu alta chiar acum. De pe la final de
februarie am inceput sa dorm cu un coleg de munca. Are un baietel de sase ani si
invata portugheza, ca sufera dupa o fata care a plecat departe. L-a lasat ca e alcoolic.
Vorbeste ingrijorator de mult despre caderi. Mi-e frica sa nu incep sa-l iubesc si pe el.

[ntr-o noapte am mers in biserica franciscan, am baut vodka pe bancute si am
plans, in timp ce un preot uda florile. li povesteam ci se fac imediat sase ani de
cand a murit, dar parca ziua aia e-n fiecare zi. Era 24 decembrie si ne pregateam
sa plecam la Constanta, dar am intarziat fiindca maica-mea imi promisese ca ma
vopseste, fiind cel mai entuziast moment din viata unei adolescente antisociale cu
borcane la ochi, care doar ce aflase ca i se dezlipeste retina si risca sa orbeasca, chiar
daca, in final, culoarea nu m-a prins prea bine. Cand a ajuns si ea la masina, nu
avea nici macar un aer sobru, se vedea clar ca e terminata. A spus mai intai ca se
simte rau, apoi a inceput sa planga. Nu a fost greu. Stiam ¢ a murit. Drumul a fost
infernal, cu suspine si rauri de muci, pana a oprit in fata portii si am vazut bucata
mare de panza neagrd, langa care statea proptita crucea. Am alergat pana in living
si am incremenit in fata sicriului. Se pare ca era adevarat. Am mai luat o gura de
vodka si m-am sters la ochi, iar colegul meu m-a strans in brate. Am incercat sa-1
pup, dar cumva s-a tras si n-am reusit decat partial. Scuze, mereuw am vrut sa sarut pe
cineva intr-o biserica catolica, am zis, apoi mi-a bagat limba in gura. Mi s-a parut asa
romantic. Acasa a pus Madalina Manole, a tinut minte ca simt ca am o conexiune
astrala cu ea, si am dansat in bucatarie. Nu cred ca s-a sinucis. A omorat-o SRI-ul.
Era informator secret. Sunt sigur. Stiu care-i faza cu SRI-ul de la fostul job.

Lucram la un ziar de rahat, aveam o identitate falsa, un sef care ma coplesea
cu atingeri nepotrivite si doi colegi de apartament traficanti de droguri. Si-atatea
ecografii care nu-mi puteau explica crizele tot mai dese si violente. Ultima datd,
facusem pe mine de durere. De cealalta parte a usii se tragea cocaina. A doua zi
trebuia sa fiu rujata si eleganta la un interviu cu un profesor emerit al Facultatii
de Chimie, care descoperise in laborator dosare ale Securitatii, ascunse in spatele
dulapului.



Cel mai palpitant caz pe care l-am avut a fost la
Asociatia Pescarilor si Vanatorilor din Cluj. Disparusera
26 de cerbi de pe un fond de vanatoare si prejudiciul se
ridica undeva la 56.000 de euro. Sursele acuzau Garda
de Mediu. Mai intdi, contabila s-a aruncat in Somes.
A urmat directorul adjunct. Si-a bagat teava pustii de
vanatoare pe gat si a tras. Si-acum ma aflam in biroul in
care omul ala si-a zburat creierii, ascultand un batranel
rotofei cum imi povesteste, ca la Acces Direct, ca aia de
la SRT au incercat sa-l otraveasca, si ca peste tot i s-a spus
sa nu bea si sa nu manance. Doriti o cafea? m-a-ntrebat,
apoi. Doream doar sa fi fost in locul contabilei, putin
prea naturalist pentru mine tabloul unei morti in care
am spume la gura si-mi curge sange din ochi.

Mare parte din timp am plans. El a tacut. Uneori
mai faceam dragoste. Alteori tipa si ma duc dracului.
Intr-o zi i-am scris ca s-a terminat si l-am blocat peste
tot. M-am indragostit de un sociolog. Ala care-i ficuse
campania lui lohannis.

Ca sa-mi dublez identitatea falsd, cand am vorbit la
telefon l-am lasat sa creada ca sunt colega mea, care-i
scrisese pe Facebook, dar de fapt tot eu ii scrisesem de
pe contul ei, in fine, ii luam un interviu despre cat de
inapti sunt astia de la AUR si la un moment dat am ajuns
sa flirtam, ni se auzeau respiratiile de parca am fi fost in
mijlocul unui act erotic, eram lesinata toata de cat de
inteligent imi parea. Si intamplarea a facut sa-mi scrie
mie, celei reale, cateva ore mai tarziu, nu ne cunosteam
si nimic n-ar fi facut posibila legatura dintre mine si ziar,
nu stiu daca a fost intuitia sau doar o coincidentd, dar
pana la urma i-am spus adevarul, am hiperventilat 30 de
minute la telefon despre cum nu mai rezist sa traiesc pe
planeta asta, si-n final m-a invitat in oras.

Dar intr-o seara s-a imbatat si mi-a zis ca si-a dat
seama ca nu-i indragostit de mine, din cauza ca-i trezise
colega mea de apartament nu stiu ce instinct care nu se
mai activeaza cand ai ochi doar pentru o femeie. L-am
privit calma, am zambit si i-am spus ca nici eu nu-s
indragostita de el, de obicei, cand sunt, arde ceva in mine,
dar acum nu. A depasit repede momentul si s-a gandit
sa ne citim fiecaruia astrogramele si da, am dormit in
acelasi pat. Cand m-am trezit, mi-am luat pijamalele si
am plecat. Pijamalele care stateau mereu in dulapul lui.
Si-am inteles améandoi. Eram trista, nu fiindca as fi pier-
dut bunatate de barbat, care avea, apropo, cel mai urat
penis pe care l-am vazut vreodatd, ca un carnacior ars
ce tocmai a scapat din cazanul cu apa clocotita al unei

vrdjitoare, dar pentru ca, iata, din cauza nenorocitei aleia
s-a zis cu sansa copiilor mei de a merge la Harvard sau
oriunde ar fi vrut (ori sa priveasca filmele Disney pe un
TV cat peretele de mare in apartamentul lui imens din
Grigorescu).

Kassandra nu facea prea multe, se droga si se uita la
filmele lui Tarkovski. In zilele bune, dupa ce-mi didu-
sem demisia chiar inainte sa ma vad cu o escorta de sex
masculin care omorase un bucatar din Apahida si si ma
echipez corespunzator pentru o vanatoare de fantome
in Padurea Hoia, cu un neamt care avea o emisiune
despre fenomene paranormale, luam cele mai mari plase
din panza din casa si mergeam impreuna la furat hartie
igienica din Polus, 8:30 era ora ideald, inca nu misunau
clientii obositi, iar femeile de serviciu tocmai ce termi-
nau de facut plinul toaletelor.

Cel mai amuzant e ca, la trei ani dupa ce ai plecat la
Mega si nu te-ai mai intors, ti-am ardtat proza si mi-ai
zis ca ti-a dat senzatia melodiei Be Still My Beating
Heart, de la Sting. Si-am ajuns noi. Mi-ai dat papucii fix
cu 0 saptamana inainte sa ne mutam impreuna. Varsta.
Imediat dupa, un fascist a incercat sa ma convinga
ca vrea sa-si paraseasca sotia cu care era casatorit de
peste 20 de ani pentru mine, ca cicd nu mai intalnise
pe nimeni cu asemenea inteligenta si intensitate emoti-
onala, si alte prostii. Eram ca Heidegger si Hannah
Arendt, zicea el — nazistul si evreica, feminista si fascis-
tul. Dupa o luna m-am casatorit cu un barbat pe care il
cunosteam de o saptamana. Apoi am ajuns in instanta
pentru abuzurile la care m-a supus maica-mea si am
castigat. Apoi m-a renegat tot neamul, am devenit
dependenta de cocktail-ul meu facut din benzodiaze-
pine, hipnotice si alcool, m-am epilat (urma sa-mi tai
venele in cada, nu voiam sa ma vada legistul paroasa la
morga si sa rada), dar m-au prins si am ajuns la nebuni,
m-au pus din greseala la etajul schizofrenicilor, la scurt
timp s-a aflat si a trebuit sa imi dau demisia ,pe cale
amiabila” de la scoala internationala unde predam
romana ca limba strdina copiilor chinezi si ucrainieni,
aproape am fost violata chiar langa sectia de politie
cand mergeam sa cer al doilea ordin de protectie,
dar stii deja ca sunt o femeie foarte smart, o actrita
perfectd, si am vazut destule filme politiste cat sa stiu
ce sd fac; am avut un AVC minor in urma caruia am
uitat toata teoria literara si filosofia pe care le stiam, am
suferit de sindromul sarcinii false si ajunsesem sa arat
de parca urma sa nasc, am rupt usa de la baie din bala-
male intr-un episod maniacal, mi-am bagat un cutit
in burta, dar astea-s povesti pentru alta data. May We
Meet Again, cum spuneau personajele dintr-un serial
care mi-a placut mult, cand urmau sa faca ceva ce i-ar
fi putut omori. +
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CILORCGE YULTURESCU

VALEA SEACA A POEZIEI

Am ajuns acolo —
Pe tablita de lemn de pe mal puteam citi:
,Valea Seaca a Poeziei ”

Vad Marii Barzi pe maluri: aveau hangere la brau si ciutau
crengi uscate pentru un foc de noapte.

Mai luau o du§cé de vin, mai desfaceau o conserva.
Dumnezeu ii lasa in bahlita lor meditatie...

Doar Orfeu, vigilent, ma interpela dintre ei:

— ,Poti trece: poezia nu se face cu apa...”

Intru: valea era plina de valuri sfichiuitoare care se
revarsau peste mine.Vedeam pesti rosii si albi ca niste
fulgerari.Cuvintele nu sunt altfel decat pestii, gandeam.
Trebuie sa calatoreasca si sa danseze pana si giseasca
un loc unde sa-si depuni icrele.

- ,,Apa este doar o magie a celor dinaintea noastra,

mai zise Orfeu.Ei au pescuit Chitul cel Mare,

au trecut pe malul realului

purtand-o cu galetile la radicina Smochinului neroditor.
Acum ochii lor atarna precum ciuturile pline cu namol.
Diotima a vestit:

- ,Nici cu toti elefantii lui Hanibal nu poti purta namolul
din ochii oamenilor...”

Stii deja:

daca ai ajuns la Valea Seaci a Poeziei

nu esti nici pe pamant, nici in cer,

ci intre striatiile intunecate ale creierului tau.

Daca picatura de la izvor stie ca a intrat intr-un rau

si daca raul stie cand intra in mare,

oare cuvantul cu care scrii stie ca a intrat intr-un poem?
Masurati-va cuvintele, cei care dati nume riurilor,
marilor, oraselor!...

-, Nici o picatura de apa nu crede ca Valea va incepe

sa sece cu ea, mi-a mai zis Orfeu. Dar acum stii:

poezia nu se face cu apa,

ci cu picatura, uimita, care stie ca raul va incepe sa

sece cu ea...Vulnerabilitatea ei este si vulnerabilitatea ta,
A . . - . . ”

poetule, cand ajungi la Valea Seaci a Poeziei...” +
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ASTAZI

Rupturi este un roman care panorameazd pe indelete o zond
putin vizitatd de proza romdneascd recentd - cea a clasei de mijloc

contempomne.

A
n ultima vreme am tot spus cd,

dacd ai intra intr-o libririe, si
legat la ochi ai scoate de pe raftu-
rile unde este expusd proza roma-
neascd recent apdruti zece cirti, ai
constata cd jumitate sint despre
perioada comunistd, fie rememo-
riri/ recicliri ale copildriei, fie po-
vesti de ,rezistentd” cu metafore,
simboluri si subtilititi la greu. Din
jumitatea rimasd, o buni parte vor
fi cu subiect istoric. Iar putine vor
fi despre contemporaneitate. De
preferintd despre chestii mizera-
biliste, zone marginale, inadaptiri.
Sau despre grupuri minoritare, si-
tuatii cit mai singulare si mai ine-
dite. Sau ceva cu bitaie politicd pe
chestiunea momentului, din nou
cu metafore, simboluri, subtilitati.
Te poti intreba, pe post de cititor,
ce sansd ai si descoperi ceva des-
pre Romania de astizi din proza
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noastri? Imaginea cu care ai ri-
mine probabil va fi la fel de inde-
partatd de realitatea noastrd imedi-
atd precum e Hammerfest (cel din
Norvegia) de Puerto Williams (cel
din Chile). Era o vreme — parci
nici nu a trecut atit de mult timp
- cind proza era in primul rind o
oglindi a prezentului. O hirtie de
turnesol sau un instrument com-
plex si credibil, capabil si dezgo-
leascd fata adevirati a problemelor
unei societati. Proza noastrd pare
sa fi abdicat de mult timp de la
incercarea de a mai vorbi despre
oamenii si subiectele zilei. O atrac-
tie pesemne psihologic similard cu
fascina’gia exercitatd asupra hip-
sterului de cele mai absconse si
inutile lucruri peste care poate da.
Tocmai de aceea m-am hotirit si
scriu despre romanul lui George
C. Dumitru, Rupturi, chiar dacd
in Steaua a apirut anul trecut
un scurt text de intimpinare.

Rupturi este o gurd de aer
proaspit in sensul in care este
printre foarte putinele romane din
ultimii ani care este plasat ca ac-
tiune in interiorul clasei mijlocii
romanesti, cireia ii analizeazd cu
luciditate angoasele, visele, aspira-
tiile. Nu, nu este un roman despre
anii comunismului, nu, nu e ni-
mic mizerabilist in suburbiile nou
construite, nu, nu e vorba de mi-

noritati, ci de majoritati. Iar toc-
mai asta este extrem de interesant.
Pentru ci, daci existd o categorie
relevantid pentru societate, aceea
este clasa de mijloc. Cea din care fac
parte profesionistii afirmati. Mai
mici sau mai mari intreprinzitori,
membri in boarduri, cu functii de
management, oameni care au reu-
sit sd se descurce in noul capitalism
rominesc. Cei care construiesc, de

facto, Romania de azi. De la bini-

sor peste treizeci de ani si pind la
putin peste cincizeci. Generatiile
care au trecut prin calvarul tran-
zitiei, i-au supravietuit si, intr-un
fel, au prosperat. O lume in care
problemele sunt singuritatea, frica
de ratare, sentimentul relatiilor de
iubire care par inevitabil condam-
nate, alienarea, imposibilitatea de
a comunica sau intelege copiii,
frica subliminald in fata unui vii-
tor care parcd nu poate si fie bun.

George C. Dumitru isi plaseazi
romanul intr-o suburbie destul de
cochetd din nordul capitalei si il
tese in jurul unei intrigi de facturi
politisti. Un adolescent, Matei,
cade de la balcon, de la etajul trei,
in timpul sau dupi o petrecere a
tinerilor. Tatil lui Alex, unul dintre
participanti, e ros de indoiala de a
nu sti cu adevirat daci fiul siu a
avut vreun rol in tristul eveniment.
Drept care porneste un soi de an-
cheti pe cont propriu pentru a afla
ce s-a petrecut cu adevirat. Desigur,
nu este o anchetd in sensul propriu
al cuvintului, politistd, si nu trebuie,
in rolul cititorilor, si vi asteptati
ca tatdl si poatd clarifica cu ade-
virat povestea. Fiecare episod al
dezlinatei cercetiri il duce intr-un
alt sector al suburbiei. La un alt
vecin, la un alt personaj. Rupturi
este un roman care panorameazi
pe indelete un cartier nou. Atunci
cind vorbim despre perioada co-
munisti sintem cu totii de acord ci
imaginea perfectd a acelei societiti
sint cartierele de blocuri ridicate in
vitezd si in care s-a mutat o lume
pestritd. Chiar dacd acum sintem
mai putin dispusi si o recunoastem,
noile cartiere sint imaginea exacti



a noii societiti. Analizati noile
cartiere sau noile suburbii (si asta
este o nuantd importantd) si veti
descoperi fata noii lumi, la fel cum
cartierele de odinioard o aritau
pe cea de atunci. Chiar si modul
in care este construit, amplasat,
finisat si chiar vindut noul cartier
este semnificativ. Cu constructiile
mai luxoase realizate initial, cu
promisiunea unui spatiu privat
generos, redus permanent de fie-
care addugare a unui nou duplex,
a unei noi case, cu spatiile private
care sunt oarecum comune, Ccu
traficul brusc dificil la iesire etc.
Prozatorul are un foarte dezvoltat
simt al observatiei, care i permite
sd inregistreze si sd redea exact ele-
mentele distinctive. Suburbia din
roman este credibild, de la prima
usd pind la ultima carimidi de
BCA. Pare banali si comuni pen-
tru ci este aga cum o cunosti din
experienta imediatd, cu toatd arhi-
tectura mediocra de rigoare.

Dar ceea ce este cu adevirat
interesant in roman nu este nici ac-
tiunea (care se desfisoari mai mult
la intimplare, intr-o nespectacu-
loasa semi-rutind a cotidianului),
nici decorul, ci personajele. In jurul
lui Daniel, personajul principal
al cirui nume il aflim in a doua
jumitate si al cirui aspect fizic 1i
este zugrdvit in ultimele pagini,
se rotesc personaje, daci nu re-
prezentative, atunci simptomatice
pentru aceastd lume. Aceastd lume
a romanului si aceasti lume a
Romaniei de astizi. Pseudo-eroul
nostru este un consultant (adici
ceva foarte vag) independent care
cistigd (destul de) bine, se indreapti
spre criza virstei de mijloc, este
divortat, are un copil adolescent
pe care il iubeste, il risfatd, dar pe
care nu il intelege deloc, este incid
indragostit (aproape) fird si stie de
fosta sotie, se implineste cu o noud
iubitd, nu isi intelege foarte bine
viata, ar vrea si descopere marile
idei, dar esueazd in permanentd in
banalititi confortabile. George C.
Dumitru reuseste un personaj pu-
ternic, pentru cd este un personaj

extrem de credibil. 11 cunoastem
sau recunoastem pentru ci il gi-
sim peste tot in jurul nostru daci
privim cu atentie. Poate chiar si in
noi. La fel de banale sunt si cele-
lalte personaje. Seful hiperactiv si
care vrea disperat sa fie coo/ i tindr,
profesorul de filosofie care acum
face podcasturi si care e preocupat
de superficialititi zrendy sau anoste
subiecte medicale, divortata dedi-
catd muncii si suferind indbusit...
Spectaculozitatea acestei gelerii de
personaje este gradul de verosimili-
tate pe care il degajd. Romancierul
face o fresci extrem de realisti a
societdtii nu pentru cd simte nevoia
sd epateze, sd gdseascd elementul
socant, exotic. Il cauti, il identifici
si il uziteazd tocmai pe cel relevant,
pe cel real. §i, astfel, Rupturi devine
o oglindi fideld a noii noaste soci-
etiti. Romanul nu are un inceput,
definit in sens clasic, dupd cum si
finalul este tdiat oarecum arbitrar
in calapodul tesiturii textuale.
Arhitectura romanului este practic
o sectiune (in sens arhitectural,
daci tot folosim cuvintul), o tiie-
turd care scoate la iveald interiorul
unei constructii, cu toate detaliile
aferente. Nu are sens in afara unui
proiect, dupd cum un proiect nu e
complet fird o sectiune. Romanul
nu este simbolic, nu este metaforic.
Lectura sa este insi cathartici.
Vizind din exterior societatea in
interiorul cireia triiesti, ai sansa de
a ajunge la o claritate a constiintei.
De a intelege banalitatea, efemeri-
tatea, vanitatea — si ce alte epitete
vei dori sd adaugi — lumii moderne.
Iar intelegerea, acceptarea, e pri-
mul pas spre solutie, spre salvare.

George C. Dumitru este un
prozator matur. Romanul este scris
cu multd sigurantd si multd preci-
zie. O frazi economici este aproape
omniprezentd. Suficient detaliu,
cuvinte simple, alese cu precizie,
fird ornamente inutile, fird parade.
Existi in tot romanul doar vreo
doud pasaje in care romancierul
cedeazi tentatiei si se joacd sti-
listic, creeazd tonuri si agteptari
dintr-o frazare mai complexd. In

Contopitii

rest, totul este subsumabil eficien-
tei. Discursul aratd si explicd, nu
simbolizeazd si implicd. Prezintd
totografii, nu picturi violente in u-
lei. Tocmai de aceea se citeste
usor, dar nu rapid. Aglomerarea
de personaje, de situatii induce
un ritm lent. Inaintezi privind in
toate pirtile intr-un teritoriu care
se arati familiar, dar interesant.

George C. Dumitru propune cu
Rupturi un roman solid, scris bine
si inedit in ceea ce ar trebui si fie
banal. Genul de roman de care li-
teratura noastrd are o acutd nevoie
in acest moment. Nu este o capo-
doperi, dar este unul dintre cele
mai bune romane ale momentului.
Pentru ci, pur si simplu, vorbeste
cu seriozitate despre astizi. +
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AUREL GURGHIANU Sl
POEZIA COTIDIANULUI

S-ar fi cerut mult mai mult de la o carte despre Aurel Gurghianu,
care recapituleazd mai degraba opinii critice ale altora decit propune

contributii proprii de lecturd.

Sub titlul Aurel Gurghianu. Poezia
cotidianului  (Editura  Eikon,
2014) il situeazi Ioan Nistor intr-un
eseu critic dedicat poetului din gru-
pul ,stelist”, ciruia i se marcheazi
in 2024 centenarul nasterii. E o for-
muli aflati de multd vreme in circu-
latie, propusi de cititorii specializati
incd de pe la inceputurile scrisului
acestui poet care a sugerat el insusi,
in mai multe variante ale titlurilor
sale de carti, aceastd deschidere spre
cotidianul citadin, de la Drumuri-le
debutului din 1954, la Strada vantu-
lui (1968), si Ascult strada (1969) si,
in fine, Diagnosticul strizii (1985).
Ioan Nistor propune, la randul
sdu, o lecturd a liricii lui Gurghianu
ordonati pe aceastd tematicd, incer-
cand si-1 invidualizeze in contextul
de grup si in cel mai larg al poeziei
romanesti. In preliminariile gloselor
sale, autorul cirtii traseazd un cadru

Ioan Nistor,
Aurel
Gurghianu.
Poezia
cotidianului
Bucuresti,
Editura
Eikon, 2014

loan Nistor

AUREL GURGHIANU
POEZIA COTIDIANULUI

de
ION POP

general in care e de situat momen-
tul Steaua, cu fireasca inregistrare
a atitudinilor membrilor grupirii
intr-un moment decisiv pentru de-
pisirea ,proletcultismului”’, cum a
fost congresul scriitorilor din 1956,
la care membrii ei s-au pronuntat
foarte curajos-critic contra poeziei
zise ,realist-socialiste”. O practica-
serd si ei, in frunte cu Baconsky, ce
se lepida public, cu ocazia oficiald
amintitd, de practicile penibile ale
versificrii pe temele date ale zilei.
Solidar cu el si cu ceilalti camarazi
stelisti a fost si Aurel Gurghianu,
nescutit nici el la debut de subor-
donirile ideologice. Nu trece neob-
servat, desigur, aportul major al Sze-
lei la schimbarea climatului poetic
general, prin publicarea unor perso-
nalititi majore ale scrisului in-
terbelic pe cale de reabilitare, si,
nu mai putin, a unor autori tineri,
la a ciror formare a contribuit
adesea decisiv. Se schiteazd apoi o
,biografie sentimentali” , de la co-
piliria din satul muresean Iclinzel,
la anii de scoald de la Targu Mures
si Blaj, apoi la studiile universitare
clujene, incepute in 1948, si activi-
tatea din redactia revistei, numita
in primii ani A/manahul literar. In
acest scop, sunt puse la contributie
diverse marturii ale poetului, in
tablete din volumele Terase si alte
confesiuni (1978), Carnet (1981),

Anotimpurile cetatii (1988), dar si
din poeziile ce evocd momente ale
biografiei sale, cu ecouri din satul
natal si mediul familial. Sunt insi-
ruite, in continuare, date din ,bio-
grafia cirtilor” sale, cu notarea si a
unor prezente si in publicatii din
striinitate, cu un adaos de citate de-
finitorii din cétiva cititori al operei.

Pentru comentariul poeziei, au-
torul cirtii a ales calea cea mai
simpld, abordind succesiv cirtile
de versuri in ordinea aparitiei lor
editoriale. Un capitol, al treilea, in-
titulat Nelinistile creatiei si maladi-
ile realului, trimite la un numir de
yafinititi lirice”, numite de critica
de intdmpinare, intr-o suitd in care
apar, destul de ciudat totusi, Alec-
sandri, Cosbuc, Goga, Pillat, ali-
turi de Kostas Varnalis (din care
Gurghianu a tradus), Pierre Drieu
la Rochelle si Larbaud — de unde se
pot deduce raportiri de tot super-
ficiale la autori cu care ,afinititile”
sunt foarte discutabile. Mai perti-
nentd este apropierea, in fugi, de
Bacovia. Parcurgerea volumelor, in-
cepind cu Drumuri (1954) si Zi-
lele care cantid (1957), retine si conce-
siile ficute numitelor comanda-
mente sociale, dar alege citeva texte
mai implinite liric in care se pot
identifica ,germenii viitoarelor vo-
lume”, cu metafora caracteristici
a drumului, iar ca formuld poeticd
cultivarea pastelului, construit — se
observd — cu o anume detasare fati
de peisaj. Trimiterea la Alecsandri,
fie si la Pohod na Sibir si nu la
idilica Rodica, nu e, evident, deloc
potrivitd. Invocat aici, motivul dez-
rdddcindrii, cu sprijin pe o referintd
criticd, nu e nici el prea pertinent,
evocarea locurilor natale este mai
degrabi nostalgic-sentimentald de-
cat expresia instrdindrii in spatiul
urban, ca la mai vechii traditiona-
listi. Acesta,cums-a observat,devine
repede familiar poetului despre care
s-a putut scrie cd ilustreazi chiar un
fel de ,siminitorism invers”. Vo-
lumul Biografii sentimentale (1965)
este citit, la rAndul siu, pe urmele
cronicilor dedicate la aparitie, no-
taindu-se, bunioard, observatia lui



Leon Baconsky, dupi care poetul
e aici un ,«sentimental firi sen-
timentalism» si, deci, capabil de o
anume elevatie ce transcende eul,
intr-un plan al confluentelor si al
spiritualizdrii”; sau a lui Adrian
Marino: ,Un aer intimist, discret,
inviluitor, pe alocuri, de un mic fior
liric, ce nu va irumpe violent nici-
odati, defineste toatd aceastd laturi
a poeziei sale, de citit parcd in ore
crepusculare”. Cu Strada vantului
(1968) se constati ,citadinismul
tot mai pronuntat [...], sacralizarea
lucrurilor miruntel...], voluptatea
contempldrii in sol, cu «o glugi
pe ochi» [...], un lirism melancolic
discret”. Aceste caracateriziri im-
presioniste, corecte, vor reapirea pe
tot parcursul lecturii critice. ,Poezia
cotidianului”, notatia concretelor
este mai prezenti acum mai mult
decat oricind, fiind ilustratd si de
antologia Ascult strada din 1969,
pentru caracterizarea cireia loan
Nistor apeleazd din nou la cateva
opinii ale criticilor de intimpinare:
Dumitru Micu, Mircea Tomus,
Mihail Petroveanu, acesta din urmai
remarcind ,accente mai curind
melancolice decat ravisitor elegi-
ace”. La fel, pentru volumele Poarti
cu sageti si Temperatura cuvintelor,
ambele din 1972, apreciate de cri-
ticd drept o cotiturd semnificativd
in creatia poetului, unitare tematic
si stilistic, sunt trecute in revistd un
numir de ecouri critice, pintre care
si randurile scrise de Ion Pop, care
scria atunci ci: ,Schimbarea esenti-
ali consti in concentrarea de naturi
intelectuald a expresiei, in cenzura
severd a emotiei minore si o deschi-
dere spre disonanti in opera ciuti-
toare de armonii sigure a poetului,
fundament al unei atitudini mai
dinamice, mai dramatice”. Ca de
obicei, sunt selectate spre comen-
tariu cateva poeme, reprezentative
pentru ceea ce criticul considerd,
pe urmele celor spuse de alti cititori
specializati, ca fiind semnificative
pentru acest moment scrisului siu:
aparitia unor ,0aze de ironie sau
autoironie, de ludic sau grotesc”,
intr-un univers ,trasat in linii mari

sumbre”, in care ,uneori, cite o nos-
talgie adie din aripa” (!) cala un li-
ric incurabil” ce este... Trebuie spus,
insd, cd aportul personal in inter-
pretare este destul de redus, limitat
la un soi de rezumate ale poeziilor,
tird analize de univers imaginar
si de stil relevante, nelipsind nici
sintagmele ,metaforice” comode, a-
proape de cliseu si de compunerea
scolireascd, precum: ,In smaltul
perfect al frazei sale apare caria
elipticititii”, ,El are structura unui
poet emotiv, iar poezia sa e de o
mare sinceritate”; ,lumea pe care
o vizionim’, ,Indoielile spiritului
pot avea efecte bulversatorii (!)
in constiintd’, orasul e ,un izvor
nesecat de simboluri”, ,obiectul
de studiu al mai multor poezii”,
yarderea de sine pe altarul creatiei”
etc. etc. Un pasaj ca acesta apare,
forte stangaci in expresie, in finalul
gloselor la cele doud cirti, in care —
ni se spune — freamiti viata ideilor
si a imaginilor. Personaje, obiecte,
sentimente, figuri tragi-comice, a-
verse, culori, ostilitati, iubiri, lumina
etc., toate apar intr-o miscare ra-
tionald sau absurdi, reald sau fan-
tasticd, dand impresia unui clocot
misterios care nu este altceva decat
sufletul poetului in zbucium, setea
de viatd, de creare si recreare a lu-
mii sub auspiciile armoniei si ale
frumusetii”. Ce se poate intelege
din astfel de fraze nu e usor de
spus. Ceva mai convingitoare sunt
comentariile la ,proza scurtd” a lui
Aurel Gurghianu, vizuti ca ,jurnal
de creatie” in deja mentionatele trei
volume, Terasa si alte confesiuni,
Carnet si Anotimpurile cetitii. Baza
lecturii e constituitd tot de trimi-
terile la criticii-comentatori, de la
Nicolae Manolescu si Petru Poanti,
la Ton Vlad, Nicolae Oprea, Radu
G.Teposu, Valentin Tascu si altii. Se
retine in aceste texte, incheiate ade-
sea cu cdte un poem ,savoarea lim-
bajului, tenta ludicd, ironia duioasi
si, mai ales, nervul profund liric
(care) dau farmecul irezistibil al u-
nor asemenea texte”, talentul de
portretist. Numai ci criticul nos-
tru nu eviti nici acum limbajul

pretentios. Din multele secvente
posibile, iati doar unul: ,Orele
scrisului sunt orele unui timp ten-
tacular, de autoflagelare pe esafodul
hartiei imaculate, o autopedepsire
cu gust de cele mai multe ori amar,
din motive ce tin de marile mistere
ale vietii, ale creatiei”... Si dacd nu
era suficient, alte fraze ca acestea, la
fel de pompoase: ,terasele”lui Aurel
Gurghianu ,sunt, pentru autor, si
pot deveni pentru cititor, frinturi
salvate din volbura vocilor interi-
oare, din tumultul de ginduri ale
omului pardsit in singuritatea tice-
rii, Intre peretii destinului propriu,
izolat in clipele creatiei si uitat in
pofida faptului ci face parte dintre
cei ce si-au vandut sufletul ideii de
agora.” De vreo doud ori, autorul
crtii greseste jenant, scriind ci po-
etul ,prefera mai mult (sic!) spatiul
protector al orasului” ori vorbind
despre ysentimentul [finalitatii exis-
tentei”, in loc de sentimentul fina-
Iului ei... Capitolul intitulat Lecturi
antume, lecturi postume, revine la
referinte critice, ceva mai nume-
roase aici, printre care Petru Poanti,
Eugen Simion, Dumitru Micu,
Constantin Cublesan, Gheorghe
Grigurcu, Octavian Soviany, Vasile
Spiridon, contributia proprie fiind
doar a semnaldrii absentei poetului
din unele antologii alcituite de
critici, ca si mentionarea, doar la
sectiune minimalizatoare, Dictio-
nar, din Istoria criticd a lui Nicolae
Manolescu. Cateva titluri din biblio-
grafia critici i-au scidpat, totusi,
autorului — nu le mai mentionim...

Si spunem, totusi, ci glosele
sale la opera lui Aurel Gurghianu
au meritul de a readuce aminte de
un scriitor remarcabil, daci nu de a
contribui substantial la readucerea
lui in actualitate. S-ar fi cerut mult
mai mult de la o asemenea carte,
care recapituleazd mai degrabd
opinii critice ale altora decat pro-
pune contributii proprii de lecturi.
Neglijentele de limbaj (ne-critic)
sunt, de asemenea, regretabile, pe
fondul unei evidente inabilititi in
abordarea domeniului plin de cap-
cane al poeziei. +
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CAPRICORN

PE BICICLETA RUSTICA

~Poemele inedite” ale lui Lucian Vasiliu sunt, aproape toate, construite
pe aluzia parodicd, in mdsurd sd evoce sau sd sugereze ironic realitdti

$1 evenimente pez‘recuz‘e aieveaq.

itlul noii cirti de poezie a lui

Lucian Vasiliu, Fragmonade,
Editura Scoala Ardeleand, Cluj-
Napoca, 2024, obtinut prin imbi-
narea a doud procedee interne de
imbogitire a limbii, abrevierea si
compunerea, reprezintd si numele
unei specii lirice ,sui-generis”, asa
cum autorul, intr-o alti efuziune lu-
dicd, ne-a propus un volum de Lu-
cianograme. O aproximare a noii
forme lirice o putem gisi in Cu-
vint-ul insotitor, semnat de Ana
Blandiana in deschidere: ,Ames-
tecul surprinzitor si aproape patetic
de emotie si ironie, de nostalgie si
deriziune, de jocuri de cuvinte si
termeni religiosi face din poezia
lui nu doar o voce distinctd, incon-
fundabild in concertul generatiei,
ci si o melodie, in acelasi timp
preclasici si dodecafonicd, neli-
nistitoare”. De altfel, poetul chiar

Lucian
Vasiliu,
Fragmonade,
Cluj-Napoca,
Editura
Scoala
Ardeleans,
2024

LUCIAN VASILIU

FRAGMONADE

Poeme inedite
2018-2023

de
VIOREL MURESAN

se ia in serios (sau mimeazi?!) cu
noul siu exercitiu ludic, intr-un
fel de prelungire a Epigonilor emi-
nescieni, in variantd postmoderni,
intitulatd Continuitate: ,Logofitul
Constantin/ Costache Conachi/ ci-
teste psalmii tradusi de Mitropolitul
Dosoftei/ Vasile Alecsandri citeste/
stihuri de logofitul Conachi/ Mihai
Eminescu citeste/ pasteluri de Va-
sile Alecsandri/ Lucian Blaga ci-
teste poezii/ de Mihai Eminescu/
George Bacovia citeste poeme/ de
Lucian Blaga/ Cezar Ivinescu ci-
teste versuri/ de George Bacovia/
Lucian Vasiliu citeste doine/ de
Cezar Ivinescu// De Lucian Vasiliu
cine lectureazi fragmonade”
Volumul este, intr-un fel, si o-
magial, cuprinzind poeme inedite
din intervalul 2018-2023, iar pe
pagina de gardd poartd inscriptia:
»apirut la aniversarea de 70 de ani ai
autorului”. Cu toate acestea, se tine
departe de orice duh encomiastic.

Ba, dimpotrivd, ,poemele inedite”

sunt, aproape toate, construite pe
aluzia parodicd, figurd de gandire
bazati pe analogii, in misurd si
evoce sau sa sugereze ironic reali-
titi si evenimente petrecute aievea.
Primul e chiar nasterea autorului,
intr-un timp si intr-un loc cu am-
prentd istorica inconfundabild, mai
ales pentru romanii moldoveni:
LAct de identitate/ tezaurizat intr-o

monadi/ taiatd in doud/ de senilele
tancului estic// ziresti fratele/ prin
gardul de sirma ghimpati/ atarnat/
de funia/ clopotului// Visezi/ cui-
buri de cuvinte materne/ la strea-
sina casei// Visezi/ cuvinte/ asezate
in formd de cruce/ pe pieptul ma-

ei” (Certificat de nagstere). Oare-
cum, in siajul poemului citat, multe
dintre textele ludice ale cirtii au in
fundal ecouri ale rizboaielor de azi:
,Pentru rezistentd prin culturd/ fiica
m-a premiat [...] Darul nu este un
opait trac [...] Seamini cuun poem
de Hafiz,/ cu o gazeld alergind inin-
tuneric,/ cu o semiluni inecati in
Tordan./ cu o icoani bizantini/ sal-
vatd de cruciati de la incendiu//
Seamind cu Strimtoarea Bosfor-
Dardanele/ in explozii de rizboi-
nice srapnele” (7azal i fiica), sau:
,La Casa Scriitorilor, la Neptun [...]
Parci as fi, printre dronele-dropii/
in portul antic Odesa -/ unde cant,
indurerat, chiraleisa” (Lucianograma
scriptoriand).

Alte aluzii sunt istorice, cu re-
ferent in trecutul nostru imediat.
Ar putea intra in categoria aceasta
A noua oard Chisindu, unde ,0 pre-
cupeati robusts” il mustruluieste pe
poet pentru o inscriptie proocci-
dentald, imprimati cu portocaliu pe
tricoul siu negru. Tot un exemplu,
poate chiar mai expresiv, putem ilus-
tra cu poemul cu titlu cazon Dea-
lul Mocra U.M.001954, unde numi-
rul unitdtii militare are in compo-
nentd anul nasterii poetului, adicd
intrarea sa Intr-un context social
anume, iar jargonul specific, prin
rugozitate, ne inscrie direct pe o or-
bitd intre soldatul Schveik si Kafka.
In Vecindtate minati, o insiruire de
aluzii, toate de colectie, se incheie
cu o tusd vibranti: ,Acesta este
AZILUL:/ trosnesc familiar,/ haite
de drone// Printre ticiunii ruinelor,
obiecte de cult// Bitranul pescar/
trage la mal/ cutii de conserve/ mi-
sti de gaze/ sticle cu mesaje oculte//
Inorogul, din nou,/ la Index//
Tu pozezi goald,/ incendiard/ in
bitaia tevii de tun’. Cat priveste
legitura de imanentd dintre zodie
si destin, poetul cauti a-si construi



versuri in care sugestia bate inspre
ambiguitate: ,Plimanii mei/ si-au
schimbat configuratia/ dupi reusita
interventie chirurgicali [...] in satul
Valea Lupului — ValeaLU,/ capri-
corn pe bicicletd rusticd” (Parenchim
pulmonar).

Ca arhitecturd, cartea creste in
cateva cercuri concentrice, avand in
mijloc eul poetizant. Cercul cel mai
larg este cel livresc, la care am ficut
deja referint, fiind atotcuprinzitor.
Insd cel mai drag poetului ar putea
fi cercul care ii imprejmuieste ate-
lierul. Acela urmireste soarta mu-
zelor pe panza insingerati a rizboa-
ielor, intr-un poem ce aduce fati-
n fatd, pentru a simboliza impre-
uni, un motan cu nume de rezo-
nanti barbiani si eminesciana masa
de scris: ,Se clatind masa de scris./
Sunt seisme nord-slave?/ Cau-
caziene?/ Palestino-arabe?// Imi tre-
murd mainile/ lumaniri luminind
intunericul// Se clatini masa de
scris/ tulburatd/ de lipsa prepozitiei
in acuzativ// Se scurge, se prefird,
se trece/ Apusul spre Risirit,/ spre
Risirita// Se clatind, inexplicabil,
masa de scris./ Sub ea, motanul Fo-
xis/ este foarte atent la toate mis-
cirile mele/ de soldat insuficient
instruit” (Motanul Foxis sub masa de
seris). De o importantd recurenti, in
textele volumului, se bucurd orase
moldave precum lasi sau Bérlad, de-
finitiv absorbite in fibra biograficd a
poetului. Primul e si subiectul unui
joc narativ, in care e atinsd una din-
tre performantele ludice ale cirtii.
Jocul, bazat pe asemanarea fonicd si
pe reludrile de sunete, nu are doar
functie umoristici ori satirici, ci si,
prin posibilul adaos oniric, o aurd
lirici: ,La Carei/ — frontiera cos-
tobocd «Poesis» — / am inventat/ sin-
tagma ludicd/ IASI: sat de enorl-
ASI// Carei de asi!//Ciutam rime
exotice/ la cuvantul apagi// Cand, la
cativa pasi,/ m-am trezit insficat/
de un clan de teroristi/ (din carti-
erul Titdrasi?)// Era doar un vis la
Carei?//” (Stenozd coronariand [II]).

Alteori, orasul Junimii e prezent
doar prin reprezentanti alegorici
sau decoruri metonimice: ,Corbii

lui Poe, Tradem, Bacovia/ au ocu-
pat deja/ pozitiile strategice/ in ar-
borii parcului mitologic Copou”
(Noua tabli de sah). Alte asemenea
metasemne pot fi: Bahlui, Bolta
Rece, junimistii, dar si Mitropolitul
Dosoftei ori Costache Conachi.
Orasul Barlad e imprumutat, ca me-
taford, de la Cezar Ivinescu, intr-o
Lucianograma de Baaad: ,,Anno Do-
mini 2023/ am vizitat cetatea natali
Baaad:// lipseau rufele de pe sfoard/
cersetorii din piata publici disparu-
serd [...] femeile fatale deveniseri
apicultoare...”. Riscolitoarea vizitd
tarzie se incheie cu o, din punct de
vedere poetic, splendidi constatare:
,Orice aseminare/intre o persoand
sialta/ fusese cu desdvarsire interzisi”.

Al treilea inel, cu epicentrul in-
tr-un eu poetizant inconfundabil,
ilustreazd ceea ce am putea numi o
»poetici a fragmonadei”. Fragmo-
nada (IV), e un autoportret la 70
de ani. Aluziile de aici sunt biblice,
literare, istorice: ,Saptezeci de rini
nevindecate./ Si tot atdtia ingeri/
cu aripi-palimpseste/ in buncire
cu damigene de cerneald// Urc pe
bicicleti — / dulcineea mea/ din
satul ValeaLU// Revenit,/ bat la usa
insangeratd:/ imi deschide, larg,/
iluzia// ribditoare/ precum sem-
nele de carte/ detinute politic/ in
biblioteci totalitare”. Fragmonada X
e tot un autoportret, suprarealist, cu
multiple aluzii si straturi intertex-
tuale, de la Lautréamont, la René
Margitte si Salvador Dali: ,Sunt
pipa lui Dali,/ uitatd/ pe o masi
junimistd/ in subsol/ la Bolta Rece”.

Mai existd, in cartea lui Lucian
Vasiliu, atitea aspecte demne de
toatd atentia, dar pe care, in limita
spatiului unei cronici,le putem doar
atinge din zbor. O Fragmonadi (VI)
poartid dedicatia: ,Incd o paginid de-
dicatd infatigabilei Maia SANDU”.
Aici, arta portretistului, folosind,
iardsi si iardsi, aluzia, conduce la o
efigie care, sub ochii nostri, isi sapa
loc in istorie: , Floare de colt/ pusa
la colt,/ Doamna din Esttimp/ sfi-
deaza sirma ghimpati,/ soricimea
perfidd// Neantizeazd cimpul mi-
nat/ dreseazd/ rinoceri in transee//

Alien tdrdnesc

Pe tabla de sah insingeratd/imblan-
zeste sinucigasi// Vecina noastri
sororald/ ne re-invatd latina/ orgi-
ilor de altidatd”. Tot o componenti
a volumului, despre care incd n-am
spus nimic, o reprezintd si aga-zisa
»poezie ocazionald”, care, dupd pro-
nuntarea lui Goethe, nu mai are
nimic peiorativ. Marcim ideea prin
Edecarii EMT, un poem in acros-
tih, care nu numai ci resusciteazi
o specie revolutd, dar subliniazi re-
latia intertextuald a poetului nostru
cu Costache Conachi, ori cu poetii
Viciresti. N-ar putea lipsi din ingi-
ruirea ce-o facem nici poemul JTvan
Pazaichin mi-a zis, amintindu-ne
de o ,impdritia apelor”, cindva sti-
panita de sportivul emblematic epo-
nim. Figura sa, acum, e impinsi in
mit, devenind pe limba poetului:
JIvan Pazaichin Turbinci!”. In 77i-
umwvirat la drum de seard se aud eco-
uri din baladele cu iz balcanic ale lui
Ton Barbu, cu ereditate stilistici in
Craii de Curtea-Veche. Prin stilul
sdu atdt de personal, clidit pe joc
si aluzie, Lucian Vasiliu e unul
dintre cei mai conturati poeti opt-
zecisti. +

STEAUA 7.2024

39



40

GEOGRAFIE SI ESTETICA
IN ISTORIA LITERATURI

Cornel Ungureanu se indeparteazd de nationalism prin regionalism,
in timp ce Alexandru Ruja face acelasi lucru prin intermediul

esteticului.

u (re)apirut, in aceasti pri-

mivard, doud cirti extrem de
importante pentru istoria literaturii
romane, carti ce prezintd un interes
deosebit pentru scriitorii din Banat
si vestul tarii, intrucat ambii autori
provin de aici. In ordine cronolo-
gicd, ne-am ,intilnit” mai intai cu
Istoria literaturii romdne contempo-
rane din vest, editia secundd a mo-
numentalei scrieri a profesorului
Alexandru Ruja, apiruti la Editura
David Press Print din Timisoara, si
apoi cu prima parte a Geografiei li-
terare, pe care ne-o propune Cornel
Ungureanu, la Editura Academiei
Romine. Dintru inceput se cuvine
sd spunem cd nu ne-am pPropus o
comparatie intre cele doud perspec-
tive critice, macar pentru cd Geo-
grafia domnului Ungureanu incepe
cu Muntenia, Moldova si Basarabia,
ceea ce ne oferd un continut total
necomparabil. Sunt, desigur, doud
cirti ale ciror importanti nu mai
trebuie nici micar mentionati.
Ceea ce trebuie spus, insd, este ci
cei doi, fosti ucenici ai lui Mos
Poveste — Eugen Todoran —au mos-
tenit bucuria istorisirii, dar o prac-
ticd prin mijloace foarte diferite.
Atat de variate incat par a intrupa
cele doud optiuni estetice aflate inci
in competitie in lumea roméneasca:
varianta esteticd si varianta locali-
zatd. In primul caz, cel liberal prin

de
LAURA GHEORGHIU

premisele sale, criteriile judecitii au
in vedere exclusiv meritele textului.
In cel de-al doilea caz, abordarea
urmeazi un traseu invers, prin folo-
sirea delimitdrilor teritoriale deja
existente pe care, criticul le defi-
neste mai curdnd prin elemente de
filosofie cultural-istoricd decat prin
detalii estetice, o definire dla mani-
ere du Keyserling si apoi, cu portretul
gata asamblat, aduce pentru con-
firmare, o selectie de scriitori care,
prin lectura domnului Ungureanu,
probeazi cele spuse. Avem de a face
cu o privire conservator-elitistd, se-
lectivid in misura in care articuleazi
aliturarea de portrete gata ficute,
portrete cu care criticul s-a apropiat
de ,geografie”. Este, in orice caz,
una inspiratd de nationalismul se-
colului XIX in care frontierele (na-
tionale, pe atunci) delimitau ferm
intre unii si altii. In schimb, in vi-
ziunea domnului Ruja, ,sansele
zonelor de a intra in circuitul mai
larg al valorilor literaturii tin mult
de personalitatea scriitorilor care
creeazd aici”. (p. 9). Suntem, asadar,
predeterminati geografic si, daci
da, cum aflim ,identitatea” acestei
geografii? Sau afirmidm clar si ris-
picat faptul ci orice creatie literard
(artisticd, am putea spune) se su-
pune doar judecitii estetice?

In ambele cazuri, provincia in-
tervine in discursul analitic. Dom-

nul Ruja nu intdrzie si mentioneze
de fiecare datd ci dimensiunea lo-
cali (in vestul tirii, domeniul de
care se preocupi) a fost mereu
integratd in europenitate, Cornel
Ungureanu se ambitioneazi si con-
solideze regionalismul intr-un pa-
riu care ar putea fi sintetizat drept
,al anume calititi regionale, deci
existi”. Replica ar putea fi aceea ci
»e firesc sd ai anume inclinatii, ob-
sesii, elemente stilistice regionale”,
dar existi in lumea literaturii numai
intrucit le sublimezi in categorii
estetice.

Chiar mai mult, Alexandru
Ruja subliniazd dintru inceput ci
yliteratura romand din Banat si ves-
tul Transilvaniei s-a manifestat si a
evoluat intr-un cadru multicultural,
in care inductiile culturale euro-
pene, relationdrile, transferurile si
chiar influentele s-au ficut natural
si cu destul de mare frecventd” (p.
5). Cu toate ci nu a fost in intentia
autorului, profitim de ocazie spre
a medita si a propune o discutie
onestd, esteticd si nu etno-politicd
asupra posibilititii unei Istorii a li-
teraturii din Transilvania si Banat,
nu doar roménesti, o istorie meniti
a reliefa tocmai influentele sus-
mentionate. Am ciuta, astfel, im-
binarea elementelor specifice si nu
delimitarea lor de ceva anume.

Geografia lui Cornel Ungureanu
este mult mai datoare discursului
oficial din scolile roménesti, cel
cu privire la specificul national si
relatia sa cu universalitatea. Cu
toate ci articuleazi toate eforturile
pentru a depisi aceastd proiectie
asupra creatiei, o face cu un arse-
nal metodologic care legitimeazi
un nou nationalism, cel regional.
,2Ultimele secole, cu despirtirile de
Imperiul otoman, de cel Tarist, de
cel Austro-Ungar, au inchis isto-
ricul literar (dar si comparatistul)
in buncirul spaimelor nationale.”
(p. 6). Desigur, ne amintim obsesia
profesorilor in a reliefa ,elementele
nationale” sau in a formula subiecte
la toate tezele si examenele posibile
in jurul ideii nationale. Pini aici,
domnul Ungureanu are dreptate.



Dar el iese din nationalism prin
regionalism, in timp ce Alexandru
Ruja iese prin estetic. Alexandru
Ruja a delimitat dintru inceput
un areal spatio-temporal — vestul
Rominiei si Voivodina, in perioada
de dupi cel de-al Doilea Rizboi
Mondial. §i atat. O delimitare pur
metodologicd, dincolo de care lasi
esteticului ceea ce este al esteticu-
lui. Practic, nu are mili de nimeni,
scotand la rispuns intreaga ,clasa’
de scriitori din cronotopul ales.
Metodologia nu este o temi
dragd romanilor, criticilor cu atat
mai putin, pentru ci le-ar submina
reactiile deseori subiective. Ce a-
vem in cazurile de fati? Am aritat
deja, un critic, Cornel Ungureanu,
care preia delimitiri teritoriale si , le
umple” cu caracteristici, respectiv
un analist extrem de rafinat pentru
care spatiul si timpul sunt doar pre-
texte pentru a-si preciza orizontul
avut in vedere. Dacd in Geografia
literard timpul incepe de demult,
poate nu chiar din aceeasi perioadd
pentru fiecare regiune literard,
dincoace avem o voce fermi care
spune de unde si de cand provin
scriitorii avuti in vedere. Alexandru
Ruja vine constiincios si ne anunti
cum face, de ce face, ce anume il
intereseazd, argumentand prin fap-
tul cd regionalul, perifericul, mar-
ginalul nu mai tin de un spatiu
raportat secundar la vreun centru,
ci la valori artistice. Veleitarii, ne
spune domnia sa, apartin provin-
ciei literare, nu vreuneia geografice,
pentru ci aceasta din urmi se de-
structureazd sub tivilugul trans-
formirilor sociologiei literare. Ca
urmare, domnul Ruja recunoaste,
odati cu Titu Maiorescu, o litera-
turd dialectald si introvertitd practi-
catd acum aproape doui secole, dar
depisitd prin asumarea unui pariu
modernizator in limba literard. De
aici se pierde orice sansi de santaj
sentimental sau de motivare su-
biectivistd a unei stachete artistice
insuficient de ridicate. Iar exigenta
nu se opreste aici, testul riméne
valabil si pentru scriitorii aflati incd
in activitate si pe care doar talentul

si valoarea lor ii va putea ajuta si
intre in clubul select, nicidecum
gustul criticului si al istoricului lite-
rar. ,Literatura contemporani este
vie”, ne spune in prefati, provo-
candu-ne si rimanem vigilenti, si
nu abandondm spiritul critic si sa
deschidem poarta citre toate tran-
sferurile si influentele care ne pot
imbogiti.

Cornel Ungureanu, ins, isi pla-
seazd exercitiul analitic intr-o soci-
ologie a geografiei literare, punand
in balanti globalizarea si literatura
nationald, cu sugestia ci nu ne mai
putem salva decit prin regional.
Prezinti, apoi, un portret al culturii
romine, cu elemente extrase din
parcurgerea a mii de cirti de-a lun-
gul unei vieti de critic, carti pe care,
insd, nu ni le anunti spre a putea
sa recurgem si noi la ele. Asadar,
cultura roméni ar avea o ,optiune
geopoliticd pentru est si ortodoxie,
spre renasterea bizantind (aici, da,
il citeazd pe Keyserling) si ,spre
delirul profetic al inteleptului in
anii’20 ai secolului trecut”. Nu stim
cum va arita volumul al doilea,
dedicat Banatului si Transilvaniei,
dar faptul ci defineste cultura
romand exclusiv prin elemente ale
vechiului Regat este un nou semn
de regionalizare conservatoare. A
trecut mai bine de un secol de la
Unirea politicd. Oare in tot acest
timp, stribitut de migratiile din
interiorul natiunii, voite si mai ales,
fortate, nu s-a produs niciun soi de
aculturatie, nicio transmitere de va-
lori si instrumente creatoare, nicio
nuantd fati de un portret cumva
inghetat? E posibil s aiba dreptate,
dar atunci e deprimant. Dar e posi-
bil ca, fidel delimitirilor sale (si nu
numai ale sale), cultura romani si
nu incorporeze creatia de dincoace
de munti pentru simplul motiv
cd, la ceasul constituirii natiunilor
europene, cele doud regiuni erau
separate i, putem argumenta ci au
secretat expresii artistice diferite.
Din acest punct, aflim ci literatura
romand reprezintd o continud cau-
tare a unui paradis pierdut, a unui
dat estetic si narativ primordial din

care pare cd s-a desprins si nau-
fragiazd intr-o plangere mioriticd
aproape de nealinat. Transilvania,
am completa noi, a rimas pe loc, un
loc definit prin paradisul intrupat
si un loc prin care se formuleazi
identitatea sa. Indiferent de istoria
politicd sau militard, Transilvania si
Banatul si-au protejat si dezvoltat
identitatea.

De aici, ii mai intilnim pe cei
doi critici de cursd lungi in jurul
temei centrului. A raportului cen-
tru-periferie. Alexandru Ruja jubi-
leazi contemplind multiplicarea
centrelor, cum spuneam, ,de-me-
tropolizarea culturii”: reviste lite-
rare valoroase care nu mai apar
doar in capitald, personalitati lite-
rare care focalizeazi energiile lo-
cale firi a avea nevoie de validarea
vreunei instante mundane, ,iesirea
din sabloane” inspre libertatea cre-
atiei. In acelasi timp, se impune si
amintim cd e nevoie si de recep-
tarea unei opere pentru ca aceasta
sd intre in calcule. Iar receptarea
are loc descentralizat, firesc, pe
o piatd liberd a artei care nu mai
ascul}i instructiunile vreunui cen-
tru. In schimb, in cazul Geografiei
domnului Ungureanu, aflim despre
complexul centrilor imperiali — de
care, desigur, regiunile se delimi-
teazd cu voluptatea descoperirii
libertitii dar pare, subliniem, pare
cd centrul (national) este incd a-
colo. Pare a fi, mai curind, un
curcubeu care, in cele din urmi, se
roteste in jurul unui centru, sin-
gurul susceptibil si-1 salveze din
marasmul globalizirii. Ca exercitiu
argumentativ este unul interesant
si, fard indoiald, dincolo de Carpati,
sustenabil in integralitatea lui. Dar
daci geografia s-a diluat pe misurd
ce ne apropiem de zilele noastre si,
poate, prin integrarea unor autori
mai noi, am avea si dovada? Poate
in volumul al doilea. Poate in editia
a doua. Deocamdati, avem, fatd
in fatd sau aldturi, un metabolism
si 0 hartd. Pand la urmi, un spatiu
generos In care se poate regdsi orice
cititor si isi poate clarifica propria
pozitionare in arealul cultural. +
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DINTR-O LOVITURA

Ai zice ca volumul Desert al lui Vincze Ferenc este o culegere de prozd
scurtd cu o structurd unitard, dar autorul introduce citeva elemente

care pot ﬁ indicii ale unui roman.

Urmiresc de un timp cirtile care
au legiturd cu Transilvania.

Sunt curioasd cum privesc scri-
itorii (de limbi romani sau nu) a-
ceastd parte de Europa in care ames-
tecul de populatii, religii, concepte
etc. a creionat un anume portret al
convietuirii, imbogitind individul
pe plan cultural si spiritual (posibil
si financiar, social, dar nu asta este
tema noastrd). Lista a ajuns destul
de consistentd, iar unele cirti si-au
avut prezentarea chiar in aceastd
rubrici. Azi semnalez un titlu nou:
Vincze Ferenc, Degert, cu subtitlul
Povestind despre bunicii mei, tradu-
cere din limba maghiard de Maria-
Gabriela Constantin (Limes, 2023).

Cu sigurantd, autorul cunoaste
Transilvania. Niscut la Targu Mures
si triitor la Budapesta incepind
din 1989, redactor la reviste de
culturd, lector universitar la Facul-
tatea de Litere din Budapesta si la
Viena,Vincze predi literaturd ma-
ghiard si romand modernd si lite-
raturd comparati. A publicat si coor-
donat, de asemenea, numeroase
studii si volume despre relatiile ro-
mano-maghiare. Am amintit toate
acestea tocmai pentru a ardta cd,
dincolo de talentul de prozator, se
afli multe cunostinte de specialitate
care sustin volumul.

Pe coperta patru, traducitoarea
semnaleazi ci e vorba de un roman,

N . < . .
<t desi cele noud povestiri sunt fiecare

de
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de sine-stititoare. Ai zice ci e vorba
de o culegere de prozi scurti cu o
structurd unitard, dar autorul intro-
duce citeva elemente care pot fi in-
dicii ale unui roman. Si nu uitim ci
e vorba de un profesionist nu doar
in beletristicd, ci si in naratologie.

Cum spuneam, sunt noud poves-
tiri in care mai multe rinduri de bu-
nici — majoritatea trecind prin riz-
boi, prin transee, riniti, luati pri-
zonieri, evadati etc. — au de spus
o poveste pe care nepotul trebuie
vrand-nevrand s-o asculte, ca s-o
poati da mai departe.

In fine, este vorba de o con-
structie splendidd: un mozaic de
persoane care fac din Transilvania
un tinut in care Europa a fost la ea
acasi cu mult inainte de wniunea
ei. Fiecare dintre cele noud poves-
tiri are in centru un bunic diferit:
evreul-rus Dimitri Herskovici este
singurul care va reveni spre final,
introdus ca un ,ou de cuc” striin
intre celelalte elemente, apoi un
tigan ursar trditor in satrd, un ungur
rinit in fesd si salvat de o rusoaici,
un romin cioban de la munte cu
nepotul plecat la cules cdpsuni, un
rom-gabor ardelean, un sas care,
de rigid ce era, nu si-a recunoscut
niciodatd iubirea pentru freulein, cea
care ar fi dat sens Intregii sale vieti,
un armean a cdrui viatd se recom-
pune intr-un cufir scipat in mare,
si, la un moment dat, un membru

de partid/ securist fird nume (doar
cel turnat are nume), care poate fi
de orice neam. ,Sunt istorisiri care
trebuie relatate, obisnuia si repete
in ultima vreme bunicul, adincin-
du-se tot mai adesea in amintiri” (p.
39). Nepotul, de fiecare dati altul,
desi mereu acelasi, fird nume, este
martorul povestirii evenimentelor
sau, prin cutirile sale (care devin
o ,obligatie” de neam), contribuie la
refacerea povestii, pentru ca aceasta
sd nu se piardi: ,povestea are nevoie
de un ascultitor. Povestitorul are ce
povesti si ascultitorul o si aibd ce
auzi” (p. 178). lar intdmpliri sunt
multe: pe lingid ororile rizboiului,
sunt povesti de viata despre iubire,
tridare, munci, puterea de a merge
inainte, despre credintd si pierderea
ei, despre moralitate si lipsa ei.

Cu o deosebitd capacitate de a
jongla intre spatii temporale si fi-
zice, povestile se scriu intr-o trecere
fireascd de la amintire la prezent si
inapoi, in felii intre care se strecoard
evenimente cand savuroase, cind
gata ,sd-ti stea in gat’.

O serie de piese de puzzle, arun-
cate parcd de-a valma, sunt menite si
creeze o unitate care nu e evidentd,
ci sugeratd, dandu-ti batdi de cap
in reconstituirea intregului. Iatd ca-
teva exemple care revin: bata care
apare in prima poveste,devenind apoi
un laitmotiv in povestea ciobanului,
apare si in ultima, femeia cu copil,
cdruia ii cantd nani, nani, puiul ma-
mii, supa de cocos cu creasta cocosu-
lui in farfurie, supa de varzi, caim-
purile cu cipitani de varzi, albumul
cu fotografii la inceput si la sfarsi-
tul povestilor, apoi acest Dimitri
Herskovici care apare de mai multe
ori, dar in ultima poveste fird niciun
sens clar. Exista scurte intermezzouri
in care naratorul ne oferi infor-
matii la persoana a treia care nu au
nici perspectiva bunicilor, nici a
nepotului.

O carte speciald, cu puncte de
vedere interesante, fiecare personaj
reusind si adauge o tusd care intre-
geste tabloul unei zone multicultu-
rale, multietnice, vizuta prin prisma
unui scriitor multiinzestrat. +



1 doilea volum de poezie al
inei Decu, Tagliatelle allegro
(editura Cartier, 2024), reconfigu-
reazi un soi de minimalism textual
care pare sa-si fi pierdut din vigoare
in ultimii zece ani, odati ce alte
tipuri de organizare si, implicit, de
modulare a discursului poetic si-au
ficut loc pe podium. Autoarea se
detaseazi in mod clar si de tematica
dark, dar si de necesitatea explicati-
ilor aditionale, elemente pe care le
putem detecta in Desprindere (edi-
tura Charmides, 2018), preferind
tonusul unei poezii echilibrate, sufi-
ciente siesi. Printr-o destul de siguri
gestionare a materialului, dar si prin
pistrarea aisbergurilor bine camu-
flate in tesitura textului, autoarea
face din acest come-back un volum
care si solidarizeze vocea calmi, a
celui care isi refuzi alte problemati-
ziri si giumbuslucuri ontologice, cu
starile primare, demonstrind ca se
poate trdi, totusi, si asa, in locuri in
care ,acum doar capul lisat si cadd
pe bratele impreunate/ nu sint aici
nu mi strigati nu v spun de unde
am si vin/ ma intorc stati linistiti
no drama here today I'm fine”.
Mina Decu scrie o poezie care,
asa cum am mentionat anterior, isi
autogenereazd deopotrivd tematica
si extensiile. Aici se afld, cred eu,
cheia in literatura acestei autoare.
Faptul cd, dincolo de o primi lec-
turd, aceea de acomodare cu textul,
dincolo chiar de impresia sau emo-
tia pe care textul o poate produce
privit din unghi estetic, ceea ce
rimine este un organism complex,
capabil de alituriri si subtilitati
ideatice incd nebinuite. Teme pre-
cum singuritatea, corporalitatea (cu
toate ale sale, de la spaima la rege-
nerare), sint tratate ca experiente
firesti, dar lipsite, la momentul
relatirii lor, de orice emotie posz-.
Detasarea, reducerea la ticere a vocii
interioare, transformarea acesteia in
simplu, dar percutant observator,
atit al cadrelor retrospective, cit si
al celor prezente, acesta este filtrul
prin care eu as citi acest volum: ,in
ultimul timp ai inceput si cobori
in tine/ si sd te simti bine acolo/

SPAGHETTI
INCIDENT

In Tagliatelle allegro, Mina Decu scrie o poezie care isi autogenereaz

deopotrivd tematica §i extensiile.

aproape ¢ nu e nimic ciudat/ si asta
e ciudat/ si fie bine si sd nu fie dor/
decit de un mort/ si de orgasme
literare/ reclame pe tiruri vazute
din fuga trenului/ nici nu conteazi
unde ajungi/ dar si fie nisip si apd
multd apd si intinsd/ te intrebi daci
si-a inceput prima cilitorie pe cont
propriu/ daci descoperi ci e bine si
asa daci intelege cd a gresit putin/
cd a rinit putin/ si daci-i e bine aga”.

Desi tentatia ar fi si spunem ci
poezia acestui volum este una a fra-
gilitatii, vom intelege foarte repede
cd lucrurile nu stau tocmai astfel.
Autoarea face, intr-adevir, trecerea
in revistd a tuturor zonelor proble-
matice, a neputintelor personale,
insd coerenta acestui ansamblu sti
intr-o dubld expunere: o conventie
foarte clar delimitati intre cerebrali-
tate si impactul direct al unor emotii
raw. Fragilitatea existd, dar nu este o
constanti. Ci mai degrabd un atribut
nu numai bine temperat, ci tinut in
friu, ca sd nu cauzeze vreo explozie:
»din capul pieptului tdu spre capul
pieptului lui/ se toarce un sal de
raze/ iar cind iti spune cd nu vrea si
plece de acolo/ o razi taie in carnea
ta de om/ si ai f1 in stare si demolezi
acoperisul lumii care il obligd/ si
una sau si alta/ dar n-o faci”.

Existd in Tagliatelle allegro a-
ceasti dimensiune confesivd prin
raportare, in absenti sau in prezenti,
la un avatar masculin. Un ¢/ care

de
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vede, ascultd, simte, ba uneori chiar
reactioneazd pe misurd ce cadrele
sint puse in miscare. In aceste po-
eme tensiunea este vizibild, mai pu-
tin retinutd, iar stilul este mult mai
percutant. Autoarea mizeazi aici pe
distorsionarea simturilor pini cind
ele deprind fizionomia doritd. Le ex-
ploreazi efectele asupra lumii exte-
rioare, dar mai ales asupra propriului
corp: ce miscdri genereazd, care sint
incongruentele, cit mai poate acest
trup s suporte, ce anume il face si
se deschidi. Aici, cred eu, materialul
poetic este gestionat cel mai bine:
,s1 nu se va intimpla si uit ceva/
aici in mine totul se pistreazi dar tu
stii asta/ culoarea ochilor nu mi se
schimbd, dar privirea da/ ce voi ve-
dea voi sti doar eu/ din cind in cind
voi ajuta pe cite cineva/ abia atunci
se va vedea ci m-am schimbat/ si
asta incontinuu”. Si incd: ,nimic/ nu
vreau nimic intelege/ in mintea mea
acum e doar fata mea cu sprincene
incruntate/ tu nu mai esti/ intelege/
nimic”.

O cronici a tuturor identititilor
colectate de-a lungul vietii, tratate
cu grija si cu empatie reald fatd de
sine, asa se intrevede acest volum al
Minei Decu, volum care lucreazi
deopotrivd prin teritorii cucerite,
dar abandonate de atitia alti colegi
de generatie, precum si prin ,curio-
zitatea celui care vede pentru prima
datd o carte cu mult/ spatiu alb”. +
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IULIA SOARE
S| ISTORIA

Capacitatea Iuliei Soare de a reinvia istoria, talentul ei narativ sunt
tot atdt de evidente, precum abilitatea ei de a alege epzsoade din istoria

Romdaniei care sustin polzz‘zczle Romaniei antlor cincizeci.

Scriitoare uitatd si neglijatd de
posteritate, Iulia Soare (1920-
1971), pe numele adevirat Sonne-
feld, s-a niscut intr-o familie evre-
iascd instdritd, din Galati. A absol-
vit liceul in ora§ul natal in 1939,
fiind apoi admisi la Facultatea de
Litere din Bucuresti. Din picate,
este nevoitd si isi intrerupd studiile
datoriti legilor antisemite din tim-
pul regimului Antonescu si obtine
licenta doar in 1946. A colaborat
cu mai multe edituri ale timpului
in calitate de traducitoare, dar a
publicat si un roman de familie de
facturd realistd (Familia Calaff),
precum si un volum de nuvele
cu subiect istoric (O plimbare la
Bineasa).

Pentru Iulia Soare scrisul este
istorie, iar istoria este scriiturd fic-
tionalizatd. Nu a scris romane isto-
rice, dar nuvelele din volumul O
plimbare la Bdneasa, publicat in
1956, alcituiesc un roman discon-
tinuu, fragmentarizat, care pre-
zintd episoade din istoria Tidrii
Romanesti din perioada fanariotd
panid la administratia generalului
rus Kisselef. Tara era intr-o peri-
oadi de transformare, de trecere
spre o noud etapd istoricd. Perioada
fictionalizatd oglindeste un timp al
schimbirilor, asa cum este si cum-
plitul deceniu sase al secolului al
XX-lea, cand Iulia Soare publicd

volumul ei de nuvele. Uniunea So-
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vieticd, victorioasi in cel de-Al
Doilea Rizboi Mondial, obli-
gase o parte a Europei (inclusiv,
Romainia) si adopte un regim
totalitar de extrema stanga.

Pe de o parte, Iulia Soare conti-
nui traditia nuvelei istorice, culti-
vatd de Negruzzi sau Odobescu in
spirit romantico-patriotic, pe de
altd parte, precum Eugen Barbu,
DoinaRustisau Constanta Vintila-
Ghitulescu, ea este fascinatd de
epoca fanariotd in care noul si
vechiul s-au confruntat in forme
oximoronice. Pentru Iulia Soare
perioada aceasta este cu atit mai
mult o provocare scriitoriceascd si
identitard deoarece autoarea este
o alogeni care isi propune si se
identifice cu punctul de vedere ma-
joritar asupra istoriei Romaniei,
asa cum era el construit in perioda
publicirii cirtii. Pe de altd pare,
ea fictionalizeazd un timp istoric
cand o putere alogenid impune un
anume regim politic Romaniei.

Unadintremarileproblemepen-
tru autorul de fictiuni istorice
este reconstituirea trecutului din
punct de vedere lingvistic. Lim-
bajul Iuliei Soare, incrustat din
loc in loc cu cite un arhaism
(salepgiu, sacnasie, parucic), are
eleganti si claritate. Plicerea de
a o citi pe aceastd scriitoare e
semnificativi. O alti indatorire
a scriitorului pasionat de trecut

este si descrierea vesmintelor
personajelor. Ele sunt mirci ti-
pice ale vremii. Boierii, de exem-
plu, purtau giubele ,verzi, albas-
tre sau stacojii de pambriu bogat,
imblinite cu pacele de samur
sau cacom” (p. 93). Soare nu ne
oboseste cu prea multe detalii,
dar asemenea pasaje dau culoare
si pitoresc naratiunii.

Volumul debuteazi cu nuvela
,O plimbare la Bineasa”, care il
prezintd pe Domnitorul Caragea
in momentul dureros cind el este
obligat si plece in exil. Dincolo de
fapte, nuvela este si o meditatie
despre putere. Caragea realizeazi
cd puterea lui nu era, de fapt, decit
“un simulacru, o caricaturd de pu-
tere” (p. 18) incredintati lui pentru
trei ani si prelungitd, cu eforturi,
incd trei ani. Povestea plecirii lui
Caragea de pe tron si a transfor-
mirii lui intr-un om de rand este
urmati de istoria lui Alexandru
Sutu, obligat a se confrunta si cu
Eteria sprijinitd de Rusia si cu
Tudor Vladimirescu, exponentul
dorintelor partidei nationale de
la Bucuresti. Conflictul se acuti-
zeazd pe linie femeiascd. Presat
de sotia sa Eufrosina, Domnul
Alexandru Sutu smulge prin abuz
pamanturile unor mosneni, tirani
liberi, pentru a-i face doti fiicei
sale Catinca. Comparatiile cu tre-
cutul dau culoare meditatiei des-
pre esenta si variabilitatea puterii.
Ralu, fiica lui Caragea, devine un
model de invidiat. Ea obisnuia si
primeascd ,ziua ce visa noaptea, se
spuneau atatea despre ea... Niciun
barbat frumos din Bucuresti nu-i
scipase. Citea, vorbea limbi stri-
ine, se ingrijise de teatru” (p. 69).

Retele diplomatice ori de spi-
onaj — diferenta nu e foarte clard
de multe ori — luptd pe fati ori pe
ascuns pentru a proteja interesele
trecdtoarelor imperii ale timpului.
Amestecul si intrigile Imperiului
Rus in Tara Romaéneascid pentru
a-1sprijini pe Printul Ipsilante sunt
urmirite de citre Iulia Soare cu
o anume obiectivitate de istoric.
Nimic din excesiva admiratie pen-



tru tot ce vine din Risirit, pe
care cititorul ar fi presupus-o ca
fiind obligatorie, dat fiind anul
publicirii volumului de nuvele!
Gheorghe Leventis, Capo d’Istria,
Pini, boierul Romanitis, consulul
Frantei ori Laurencon, profesorul
de francezi al beizadelelor banu-
lui Brincoveanu, personaje reale
sau inventate, foiesc pe la curtea
lui Alexandru Sutu ori trimit
informatii despre starea de spirit
din Principat. Nuvelista se opreste
asupra unor incidente care au
intrat de mult timp in inventarul
scenelor tari ale istoriei roménilor,
precum revolta tiranilor tirgovis-
teni contra lui Alexandru Sutu.
Un loc important este acordat
de asemenea generalului Kisselef
si imaginarului sdu ofiter Pestel.
Anumite personaje trec dintr-o
nuveli in alta conturind un ro-
man istoric fragmentat. Ambi-
guitatea epocii fanariote este mai
mult sugeratd, decit apidsat punc-
tatd, de citre Iulia Soare. Nu este
epoca aceasta perioada de ince-
put a teatrului pe meleaguri ro-
manesti? Din nou, este amintita
Ralu, fiica Domnului Caragea, si
patronajul ei asupra spectacolelor
de la Cismeaua Rosie, Pe de altid
parte, existd o anume teatralitate
existentiald in unele episoade de
istorie surprinse de citre Iulia
Soare. ,[J]ucau teatru cu totii,
duceau o existentd dubld” (p
117).
Principiifanariotinusunt,niste
bineficitori pentru Principatele
Romine, ci niste vitafi aprigi si
sangerosi” (p. 118) Slugerului Tu-
dor Vladimirescu i se di intaietate
naratologici si caracterologicd in
comparatie cu liderii Eteriei. Iulia
Soare il vede pe Tudor ca un riz-
vritit social pentru care idealul
national e subordonat dreptitii so-
ciale. ,[D]e ce eteristii care luptd
pentru libertate si pentru dreptate,
se incred in oamenii invesman-
tati in mdtdsuri, fie ei greci sau
roméni?” (p. 128). Nuvela despre
mavroforul [voluntar in trupele
lui Ipsilante — n. n.] rinit §i adi-

postit de un cuplu de bitrani
care se gindesc si aducd astfel
protectia (divind) asupra unicului
lor fiu, Gheorghies, aflat si el pe
unul din cimpurile de bitaie ale
momentului, coboard naratiunea
printre oamenii de rind pentru
care pacea sau rizboiul sunt cam
acelasi lucru deoarece ei trebuie s
suporte povara statului si sd indure
nedreptatea inevitabild pentru cei
mirunti.

Nuvela ,0 campanie grea’

este construitd pe doud planuri:
pe de o parte generalul Kisselef,
vizut ca un soi de colonizator
luminat care vrea si impund aspre
politici civilizatoare in Principate,
pe de altd parte scriitoarea rein-
vie comportamente, atitudini din
timpul epidemiei de holerd cireia
ocrotitorul Moldovei trimis de la
Sankt Petersburg trebuie si ii
facd fatd. Nu stim dacid Soare ci-
tise cumva in momentul scrierii
acestei nuvele Ciuma lui Camus,
publicatd in 1947. In orice caz,
nuvela nu are adincimea meta-
fizici a romanului camusian, dar
pentru cititorul contemporan,
recent trecut prin pandemia de
covid, nuvela este o indirectd si
convingdtoare atentionare cd epi-
demii au fost si vor mai fi inca.

In d1scutnle sale cu autorititile
locale, Kisselef era ,nevoit si re-
vind la tonul aspru si tdios, care
transforma brusc sugestiile si
dispozitiile sale in ordine” (185).
E vorba aici de o améinuntiti cu-
noastere a istoriei, sau de o meta-
forizare a relatiei, din momen-
tul publicdrii volumului, intre
Romania obligati si se supuni
ordinii instituite de Rusia (de
aceasti dati) Sovietici, nu de
Rusia tarilor? Pe mésuri ce trama
evolueazd, aluzia la contempora-
neitate e tot mai clari. Generalul
Kisselef afirmi cu toati convin-
gerea cd ,armata rusd trebuie
si contribuie masiv la salvarea
acestei tdri pe care a venit s-o
apere si s-o ajute” (p. 207). Ultima
nuveli a volumului actualizeazi
situatia personajelor din primul

text implinind un soi de spatiu
narativ circular. Volumul O plim-
bare la Baneasa se construieste in
jurul acestui spatiu important din
nordul Bucurestiului care este
Pidurea silocalitatea Baneasa. Ca-
ragea fuge din Bucuresti, luind
drumul Transilvaniei prin Bi-
neasa in prima nuveld, generalul
Kisselev, personajul principal din
ultima nuveli, a rimas celebru
prin construirea soselei care ii
poartd si azi numele si care este
poarta de nord a Bucurestiului,
spre Bineasa.

Doamna Eufrosina Sutu si fa-
milia ei se intdlnesc cu generalul
rus Kisselef. Nicolachi, fiul ei, tot
nu a ajuns incd domn, dar Ralu,
flica ei, s-a mdritat, in fine, cu
baronul Meitani, un bancher ca-
re-si cumpirase titlul de noblete.
Generalul Kisselef se instaleazi la
primul etaj al casei din Bucuresti
a menajului Meitani. Doamna
Eufrosina are prilejul si vada ti-
ranii venind din nou la resedinta
ei, dar de data aceasta ei nu vin
in rdzvritire, ci si i multumeasci
Generalului pentru inteleptele si
riguroasele sale politici sanitare
care au tinut molima departe. In
timpul acesta elitele locale fug din
orage, se addpostesc pe la mosii,
uitind de datoria lor ca functio-
nari ai statului fatd de cei pe care
ii conduc. Simetria si mesajul po-
litic este evident. Capacitatea Iu-
liei Soare de a reinvia istoria,
talentul ei narativ sunt tot atit
de evidente, precum abilitatea
ei de a alege episoade din istoria
Rominiei care sustin politicile
Romaniei anilor cincizeci. Cu atat
mai relevantd pare aceastd ultima
nuveld din volum pentru cititorul
contemporan care a trecut prin
restrictiile din timpul epidemiei
de covid.

Nimic mai contemporan ca is-
toria! Ne amintim ce vrem si cum
vrem. Pe langi capacitatea de a re-
constitui viata cu eternele ei pro-
bleme,estesiaceastaunadintrelec-
tiile fictionalizirilor istorice. Iulia
Soare nu face exceptie. +
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VARSTNICII

In ultimii zeci de ani si, mai ales, in anii de crizd economicd, varstnicii
sunt acuzati, mai mult sau mai puz‘zn voalat, de faptul cd poartd
mspunderea lzpsurz[or ﬁnanczare — ei secdtuiesc sistemele de sandtate

51 pe cele de pensii prin faptul cd trdiesc prea mult.

A
In China existd, din 2015, o lege
a drepturilor varstnicului — ea
obliga copiii adulti si-si viziteze
si sd-si ingrijeascd pdrintii cu re-
gularitate si prevede inclusiv pe-
depse, chiar si inchisoare, pentru
cei care nu o fac. Desi asiaticii,
inclusiv chinezii, sunt adepti ai
principiului lui Confucius, acela
de pietate filiald, industrializarea
accelerati si aglomeridrile urbane au
dus la abandonul multor varstnici
in zonele rurale mai sirace; acestia
triiesc singuri si au adesea venituri
mai mici, insuficiente (Karina Mar-
tinez Carter, 2015). In Coreea,
varstnicii sunt respectati si celebrati
— aniversirile de 60 si de 70 de ani
sunt puncte cheie in viata omului.
Sunt adevirate festinuri cu intreaga
familie prezentd, iar cel aniversat
este in centrul atentiei. La fel ca si
in China, asteptirile generale sunt
de la sine intelese si fac parte din
cultura populard — rolurile se in-
verseazd pe mdsurd ce parintii im-
bitrinesc, iar datoria copilului
adult este si-si ingrijeascd parintii.
Este, in acelasi timp, o onoare. In
Japonia lucrurile stau cam la fel —
dar aici situatia este mai speciald
din cauza unei populatii extrem de
imbitranite in contextul natalititii
mici si al cresterii sperantei de
viatd. Conform Social Gerontology:
AM ultidisciplinary Perspective, pes-
te 7% dintre japonezi au mai mult

de
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de 80 de ani, dublu fatd de situa-
tia din SUA. Se vind mai multe
scutece pentru adulti decit pentru
nou-niscuti, iar sistemul de pensii
este ingrijorat, fiind ,la fundul sa-
cului”. In SUA si in unele state
europene, cum este Marea Britanie,
atentia este centratd pe copil si pe
adolescent. Se subliniazi mereu
ideea de independenti, de valoare
individuald calculati prin capaci-
tatea de a munci si de a face bani
— capacitate care, in mod evident,
scade cu inaintarea in varsti. Este
o mostenire protestantd care face
ca varstnicul din aceste colturi de
lume si triiascd mai ales singur, se-
parat de copii, dar si de prietenii de
o viatd (Jared Diamond). Pe mi-
surd ce sinitatea se deterioreazi,
bitranii acestor culturi pragmatice
se mutd in azile, case de bitrani
sau comunititi specializate — toate
sub deviza sigurantei si optiunii
personale. In fapt, singuritatea si
depresia sunt in crestere alarmanti
in aceste spatii popularizate ca
fiind adevirate raiuri pe pamant
In Franta pirintii sunt protejati si
ei prin Iege, lucru putin obisnuit in
culturile vestice. In 2004, a apirut
un decret prin care se cere adultilor
sd pistreze legiturile cu pirintii.
Cauza acestei legi a fost una tristd
— tara era pe locul unu in Europa
in ceea ce priveste sinuciderea bi-
tranilor singuri; dar a urmat si

unui val de cildurd extremi care a
ucis 15.000 de oameni, majoritatea
varstnici, si care au fost gisiti dupd
mult prea mult timp in casele lor,
uneori chiar siptimani, pentru ci
in acest timp nu i-a cdutat nimeni.
Cultura mediteraneani, dar si la-
tino-americanii au in centru o mare
familie giligioasd, mai mult sau mai
putin fericitd, dar cu mult mai pu-
tini varstnici singuri si abandonati.
Este 0 moda rispanditd aici ca mai
multe generatii sd trdiascd sub ace-
lasi acoperis si nu doar din motive
materiale. De cele mai multe ori,
cei in vérstd au grija de cei mici, in
timp ce adultii muncesc, fiind astfel
integrati in viata fam1he1 In India
cultul familiei este aseminitor, croit
dupi modelul respectului pentru
bitrani si adesea sunt generatii care
triiesc impreund. Dar si aici, o aratd
studiile si rapoartele, este in crestere
nu doar abandonul, ci si abuzul asu-
pra celor mai in varsti.

Jared Diamond, profesor de ge-
ografie si fiziologie la UCLA si ex-
pert in studii gerontologice, a aritat
cd situatia este extrem de complexd.
Ideea simpla ci pirintii fac sacrificii
ca sd-si creascd copiil, iar acestia,
ajunsi oameni mari, vor face sa-
crificii ca si-si ajute pdrintii este
frumoasd, dar naivi si impiedicati
de numeroasele si inevitabilele con-
flicte dintre generatii. Reluand ideea
de mai sus, a felului in care este
valorizat omul pe tot parcursul vietii
sale, ne putem imagina si cum va f
tratat el cand va imbitrani. Inainte
de aparitia scrisului, batranii erau
istoria — dacd nu ai pe nimeni care
si-si aminteascd ce s-a intdmplat
acum 50 de ani, ai pierdut experientd,
cunoastere, informatie. Medicind,
religie, politicd — varstnicii erau, si
sunt, enciclopediile ,tribale”. Cu
modernizarea, industrializarea si
cresterea sperantei de viatd a venit,
insd, insingurarea. Au dispdrut incet
traditiile. Pensionarea inseamni
pierderea tuturor legiturilor sociale
in multe tiri —in special cind acestea
se bazau, aproape exclusiv, pe locul
de munci. Mobilitatea foarte mare
a oamenilor din SUA accentueazi,



aparent paradoxal, insingurarea si
izolarea. Competenta informatio-
nald moderni —capacitatea si posibi-
litatea de a culege informatii — este
din ce in ce mai indepirtati de
ideea de a cere ,sfatul bitranilor”.
Totul se afli la un c/ick distanti. Ce
mai conteazd dacid poti face rapid
calcule in cap cind un copil de 5
ani rezolvi totul in citeva secunde
si se descurcd cu telecomanda mai
usor decit bunicul. Totusi, pentru o
problemi de viati complicatd, mai
degrabi apelezi la cineva de 70 de
ani decit la un tanir de 25. Lisand
toate acestea la o parte, este din
nou frapant faptul ci omul se vede
pe sine intepenit in timp — am mai
spus asta si cu alte ocazii; generatiile
nu sunt fixe, copilul de azi este ado-
lescentul, adultul si apoi bitranul de
maine si poimdine $i toate aceste
etape inseamnd tot atatea schimbiri
generationale. Nimic nu este batut
in cuie; cu toate astea, fiecare se vede
pe sine la o vérsti ideald incremeniti
in timp si neatins de nici unul dintre
ghinioanele din jur — boald, moarte,
bitranete. Tendinta noud si din ce
in ce mai raspanditd a parintilor (in
special a mamelor) ,elicopter” este
asociatd, in mod paradoxal, cu o
lipsi de empatie pentru cei ce im-
bitranesc, pentru propriii parinti.
In Spania, inainte de pandemie,
erau organizate multe misciri de
stradd si proteste de citre varstnicii
care se simteau marginaliza'gi. Dar
suportul si intelegerea celor din jur
erau complet absente. In 2017, Ge-
rontological Society of America aver-
tiza cd varstnicii sunt mereu lisati
deoparte, in avalansa de lupte pen-
tru drepturile minorititilor, ale celor
de culoare, de tipul BLM, ale celor
din comunititile LGBTT si asa mai
departe. In ultimii zeci de ani si,
mai ales, in anii de crizi economici,
varstnicii sunt acuzati, mai mult sau
mai putin voalat, de faptul ¢ poartd
raspunderea lipsurilor financiare —
ei secituiesc sistemele de sinitate
si pe cele de pensii prin faptul ci
triiesc prea mult. Notiunea de po-
pulatie imbatranitd se transformi,
la nevoie, intr-o povard; calitatea

vietii si progresul unei societiti
sunt calculate inclusiv prin cresterea
sperantei de viatd. Tdrile care nu fac
eforturi si creasci media de varstd
a populatiei sunt acuzate de indo-
lentd, vezi Romania, mereu codasa
la acest capitol. Adultii si tinerii
sunt fericiti cand citesc ¢ in tara
lor speranta de viatd a crescut cu
X ani; dar totul este bine si frumos
catd vreme se gandesc la perspectiva
de a atinge ei insisi acea varstd. In
momentul in care se pomeneste de
costurile pe care le implicd, de
tapt, prelungirea vietii, discursul se
modifici radical. Este o situatie
comparabild cu frenezia pensioni-
rilor din Universititi — toatd lumea
la 50 de ani spune despre cel de 65
,sd iasd la pensie, ce mai vrea?”. lar
la 65, aceiasi vehementi, ajunsi fix in
ziua din prezent de care le era teamd
candva (mainele de care te-ai temut
ieri, vorba lui Paraschivescu), afirmi
,mai putem lucra, votim prelun-
girea’. Miracolul longevititii este
bun doar daci este al nostru, la altii
el devine o problemd, iar vérstnicii
sunt demonizati, mai ales in socie-
tatile vestice.

Tot Societatea Americani de
Gerontologie sublinia faptul ci
bitrinetea nu este echivalenti cu
boala — majoritatea seniorilor sunt
sdndtosi sau au probleme medicale
tratabile si similare cu ale celor
din decadele 50-60 ale vietii. Dar
persisti stereotipurile legate de var-
std — boald, plictiseald, singuritate,
degradare. Rolul de mentor si de iz-
vor al cunoasterii, de persoani care
poate oferi raspunsuri sau sfaturi la
probleme complicate — toate acestea
au dispirut, cel putin in partea oc-
cidentald a lumii, in special in SUA.
O arati studiile si situatiile concrete
— milioane de persoane singure,
tird suport emotional sau material,
internate in aziluri sau cimine de
varstnici sau uitate acasi. Dictatura
tineretii si a ,noului” a cuprins,
insd, si tiri din Asia in care aceastd
problemi era mult mai mici. In era
post-modernd oamenii in varstd
reprezintd doud forte tabu — barri-
netea si moartea. Nimeni nu vrea si

Respiratia straturilor

vorbeasci despre ele; este ca si cum
izolarea celor batrdni ii fereste pe
cei tineri de contaminare. Probabil
de aceea prind atit de bine toate
metodele vindute sub titulatura ,de
intinerire” cind este vorba de fapt
despre maimutireala unei tinereti
vesnice sub luciul operatiilor ,es-
tetice”. Si ani, totusi, trec. In 1969
Robert Butler descria ageismul — o
formi de discriminare ciudati con-
tra varstnicilor, cu metode de acti-
une similare cu rasismul si sexismul.
Dar ciudati, pentru ci imbatranirea
i iartd doar pe cei care mor tineri.
Remarci aparent nevinovate de

tipul ,,ce bine ariti, pari mai tanar”
)

presupun automat faptul ci tinere-
tea este singura stare acceptabild si
ci ea este un deziderat. Exact ca in
cazul rasismului, solutia ar fi ignora-
rea varstei si tratarea fiecirui individ
natural — fie ci e femeie, birbat,
negru, alb, gras, slab, tdniri sau
bitrin; dar asta nu inseamni nega-
rea acestor diferente, cum gresit se
intelege azi. Ele nu sunt zabu, nu ne
prefacem ci nu vedem o barbi albi
sau niste solduri generoase, ci pur
si simplu le luim ca atare; pornind
mai ales de la ideea atat de banali
si de simpld cd ,noi” nu suntem un
etalon. Iar varstnicii doresc nu atat
respect, cit normalitate si integrare.
S3 nu uitim vorba lui Ioan Stan
Pitras — ,si eu am fost ca tine, si tu
vei fi ca mine”. +
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RETRO-ATHANOR

NOMIST

Recentul volum al lui Alexandru Pop Libellus nomisticus ne introduce

in arcanele sistemului nomist.

ditura Ratio et Revelatio ne sur-

prinde, in colectia coordonati
de Florin George Cilian, in 2024,
cu un titlu pe cit de ambiguu, pe
atit de provocator: Libellus nomisti-
cus: mic tratat de nomism, semnat de
Alexandru Pop. Preparatoriu, editia
integrald reia strilucitul cuvant
inainte semnat in 1997 de Tiberiu
Ciorba la prima editie a cartii, sal-
vind si poignantele prolegomene
la editia a II-a, rinduite de Mihai
Maci. Acribia colectirii setului de
articole, apirute disparat (si in Fa-
milia) in ultimele decenii, a filo-
zofului-chimist oridean trideazi
o griji calificatd pentru sistemul
conceptual-ideatic incubat d’autore
in 1insoritele tirdmuri bihorene:
,Poate cineva, asadar, de la Oradea,
si-1 chestioneze lucid (nu la modul
amator si nici cu gentilete auto-

didacti) pe Aristotel, pe Kant, pe

Alexandru
Pop,
Libellus
nomisticus:
mic tratat
de nomism,
Oradea,
Editura vénog
Ratio et
Revelatio,
2024

Alexandru Por

LIBELLUS

de
VLAD MOLDOVAN

Toma d’Aquino? Se poate intreba
despre infinit, Fiintd, Nefiintd, liber-
tate, credintd? Da, poate! Isi pot gisi
micile si importantele «credinte/
axiome» interioare izbivirea meto-
dici in cateva eseuri?// Alexandru
Pop tenteazi la modulul unor astfel
de interogatii, si-n cele din urmi la
articulatiile unui sistem axiomatic,
in care tentatiile absolute ale spiri-
tului (nous-ului) si ale realititii (70-
mos-ului) si-si giseascd o rezolvare,
propunind un sistem de axiome,
reunit sub termenul de nomism (de
la gr. nomos=lege).”(p. 5)

Despre anuntatul nomism este
vorba atunci in antologia curentd si
despre capacitatea asamblajului sdu
categorial de a re-construi o ratio-
nalitate elastici si reflexivi in fata
altor sisteme clasice din gandirea
continentald. Pe drept cuvént, tra-
valiul capitolaselor inchizitive nu
e foarte diferit de ceea ce M. Maci
numeste a fi o mostrd de alchimie
speculativd in care se asumi punc-
tul focal ce concentreazi mentalul
cu real: ,Care e miza acestor pa-
gini? Aceea de-a ne spune — uneori
doar sugerat, alteori cu argumente
— ci dincolo de ceea ce vedem, de-
opotrivd in metoda si-n reusitele
ei, gindirea are o structurd tainica,
care cere si duce la o altd intelegere.
O intelegere ce recupereazi uma-
nul, atat in latura lui simbolicd, cat

si In cea teologald si, de ce nu?, in
cea a artei si a literaturii. Dincolo
de legile stiintelor — asa cum le cu-
noastem din studiul acestora — tre-
buie si existe o ordine a Stiintei care
unifici cunoasterea si di seama de
ceea ce e omul in intregul lui.” (p.
9) Acelasi om, circular alchimizat,
apare si pe coperta cirtii, dar acum
puternic impirtit intre Nomos, le-
gea materialitatii realului, si Nous,
virtuala sferd intelectivi.

In expuneri avizate ale unor
operatori stiintifici si metafizici,
chimistul filozof aplici filtre profe-
sioniste ale sistemului nomist atat
asupra gandirilor speculative din
traditie, cat si asupra preocupirilor
ontologice ale unor contemporani
ca si Constantin Noica sau Petre
Tutea—vezi Appendix — Pro Domo...
sau adnotdri la , Tutea contra Tufea”.
Muchiile simulate ale acestui sis-
tem semipitagoreic intervin in car-
nea vie a ideaticii si pasionalititii
antecesorilor si contemporanilor
lui Alexandru Pop.

Concret, insi, despre ce este
vorba in acest modul sistematic pro-
pus in cartea de fatd? Ilustrarea
poate proveni tot din cuvéntul
pregititor al lui T. Ciorba, din care
preferim un dens si extins fragment
al anatomiei corpului in chestiune:
Lduccint, nomismul (cu un termen
mai pretentios, epistemologia no-
mistd) este un sistem axiomatic, ce
porneste de la 4 axiome: 1. Intregul
este format din pirti; 2. Legea este
legitura adeviratd, necesard, obiec-
tivd si transformatoare intre partile
intregului; 3. Pirtile intregului sunt
contrarii; 4. Legea existd. Notiuni
operatoare (cu valoare categoriald)
sunt nomisele (de la nomiso — cred):
numirul, egalitatea, materia, mis-
carea, asa-numitele nomise ontice,
din care rezultd, acceptiand axioma a
doua, patru propozitii primare (pro-
pozitii ontice): 1. Numdirul este ade-
virat; 2.Egalitatea este necesard; 3.
Materia este obiectivd; 4. Miscarea
este transformatoare. Ne aflim pani
acum la termenii existentei, cirora
le corespund in sfera cunoasterii,
urmitoarele nomisme gnosice: infi-



nit, unitate, spirit, nemiscare. Prin
aplicarea celei de-a treia axiome,
rezultd urmitoarele propozitii gno-
sice: Infinitul este fals. 2. Unitatea
este liberd. 3. Spiritul este subiectiv.

4. Nemiscarea este conservatoare.”

(p-7)

Viditul dualism propus in para-
grafele re-lecturilor nomiste naste
atdt contraziceri, cat si reorganizari
in detasamentele speculative opera-
tionale — putem urmiri asta in capi-
tole precum Incercare de abordare
a antinomiilor kantiene sau Asupra
cauzelor aristotelice etc. In orice caz,
o lecturd strinsd a interpretirilor
reflexiv-dedicate ale autorului reu-
seste sd insereze precumpdnit teh-
nica si manierele nomiste, fixdnd
complementarititile unei paradig-
me holiste. De-a lungul celor peste
150 de pagini, se pot identifica si
nuante idealiste, spiritualiste, cva-
si-teologale, chiar o recunoastere a
rolului pe care credinta/ credintele
il joacd in intelegerea umanului:
yoistemul axiomatic nomist in-
cearcd o privire cuprinzitoare a-
supra existentei si cunoasterii, in
general, confirmind unele valori
ale gandirii si practicii umane. De
exemplu, atributele esentiale pe
care Toma d’Aquino le descoperd in
Dumnezeu — Infinit — Unic - Spi-
rit — Nemiscat (Imobil) — se gisesc
intocmai in definirea constiintei
umane, ceea ce conduce la ideea
cd prezenta lui Dumnezeu in om
se manifestd, in constiinta fie-
ciruia, limpezindu-ne afirmatia
biblici, anume ci omul a fost creat
dupd chipul si aseminarea lui
Dumnezeu.” (p. 91, Despre suflet in
viziune nomistd).

Pline de informatii esentiale
sunt si capitolele ce circumscriu do-
meniile transdisciplinare. Alchimia,
bunioard, e priviti ca o filozofie
semper-misticd a perfectibilitatii si
purificirii substantei, fie ea animati
sau nu. Fragmentul adaptat din
opul Alchymia Magna semnat de
filozoful oridean se deschide astfel:
»2Misterele vechilor religii, practi-
cate in sanctuare sau locuri sacre,
aveau ca notd comund initierea mis-

tici, constind in scenarii secrete
ce inldntuiau trei episoade impor-
tante: suferinta, moartea si invierea
zeului, paradigma pentru traiecto-
ria sufletului neofitului. Asa lasi si
se intrevadd vechile scrieri despre
initierile in misterele egiptene, me-
sopotamiene, persane sau grecesti
(orfice, pitagoreice, eleusine). Acest
model se va regisi si in sincretismul
religiilor elenistice si post-elenis-
tice, inclusiv in crestinism.” (p. 66)
In alte capitole precum Coinci-
dentia oppositorum ca adevar al ,ma-
teriei filosofale” sau Pomul cunoasterii
este aprofundati imaginea rotun-
jitd a alchimizdrii, integrandu-se
atat limbajele pozitivismului epis-
temic al stiintelor, cat si catifelatele
arome ale absolventilor vizionari:
,Filosofia alchimicd este in esentd
o gandire antinomicd, exprimatd
intr-un limbaj ermetic, paradoxal,
impdnat cu expresii oximoronice;
principiul artei alchimice este so/ve
et coagula (dizolvi si precipitd), este
«corbul care in negura noptii si
in lumina zilei zboara fird aripi»;
lapisul (piatra filosofald) este «pia-
trd care nu este piatrd», este «in
manifestarea ei rece si umedi, iar
in taina ei fierbinte si uscati», in
timp ce Artistul (alchimistul) «arde
in api si spald in foc». Aproape la
fiecare afirmatie, gasim o negatie si
invers... Alchimia ar putea fi consi-
derati astfel un model pentru orice
coincidentia oppositorum.” (p. 111)
Provenienta de chimist si istoric
al chimiei nu il va indepirta de tot
insd pe Alexandru Pop de epis-
tema pozitivisti — ca dovadi stau
capitole precum O viziune asupra
conceptului de stiintd sau Sunt ele-
mentare marimile fizice fundamen-
tale?. Trasdrile propuse aici despre
torma/ formulele si scopul stiinte-
lor sunt grditoare: ,Forma curenti
de reprezentare a legilor in stiintd
este ecuatia matematicd. De aceea,
din punct de vedere istoric, apa-
ritia unei stiinte este marcatd de
exprimarea sub formd de ecuatii a
principalelor legi de transformare-
conservare in domeniul de care se
ocupd.// Scopul stiingei consta in

The Great Protector

cercetarea, descoperirea, explicarea
(teoria) si orientarea spre utilizarea
practica (in sens larg) a legilor obiec-
tive ale realului. Teoria stiintifici,
alcituind un corpus coerent de
ipoteze si rationamente, constituie
prin excelentd produsul cunoasterii
stiintifice cu valoare euristici, pre-
dictivd (sau retrodictivi) si in final
aplicativd.” (p. 132)

Impulsul spre interdisciplinari-
tate, spre universalitate chiar, al gan-
ditorului chimist satisface tendin-
tele atotcuprinzitoare ale celor ce se
ocupi cu filozofia. Vidind o logici
a intervalului, a nuantei, dar si re-
pere fixe, cartea lui Alexandru Pop
dezviluie o perspectivd singulard
asupra sferelor fiintei: ,Gandirea
noastri este funciarmente una,iden-
ticd cu sine insisi, ceea ce ne face
sa fim unici si irepetabili, aidoma
«programului» unic din noi. lar
faptul cd ajungem si reflectim asu-
pra lui Unu, nu este dovada insisi
cd Unul se afli in noi?”(p. 65) +
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CANNES-UL
DE DINAINTE DE

FURTUNA AMANATA

Radu Toderici

TREI KILOMETRI
PANA LA CAPATUL LUMII

ateva cuvinte despre filmul ro-
ménesc cel mai asteptat de la
editia tocmai trecutd a TIFF-ului —
Trei kilometri pana la capdtul lumii
de Emanuel Parvu.
S-a scris, din ce am viazut, putin
despre el. Nu-mi dau seama de ce.
Si incepem cu barfele. Adici cu
motivul pentru care a ajuns direct in
competitia mare de la Cannes. Am
auzit ci ar fi din cauzi ci e, cum se
zice colocvial si softo woce, film cu
gay. E o presupunere ciudati, din
categoria ,ce vrea si vadi Vestul
despre Est in filmele din Est”.
Griuntele de adevir e ci Vestul
(nemonolitic, dar si zicem: publicul
educat occidental) vrea probabil si
vadd drama unei societiti care se
zbate si incorporeze noile idei pro-
gresiste, fie ea romaneascd sau o alta.
E o temi care traverseazi filmele
care vin din Europa de Est. Doar
cd barfa asta si-a gresit in cel mai
bun caz festivalul. Cel de la Berlin,
poate — are si o sectiune, Panorama,
in care sunt selectionate filme ex-
plicit politice, gueer, feministe. La
Cannes, asa si asa — intrd in com-
petitie filme gueer dacd sunt ficute
de un nume cu rezonanti (un Todd
Haynes, un Gus Van Sant), dar cam
atit. (Un detaliu contextual pentru
comparatia asta Berlin-Cannes:
festivalul de la Cannes a instituit
un premiu, Queer Palm, cel pe care
l-a luat anul acesta si Parvu, doar
din 2010, pe cind echivalentul ber-
linez pentru filme gueer, Teddy
Award, existi din 1987. Fiecare
festival cu politica lui.) In plus,
au fost ficute vreo doui-trei filme
queer romanesti foarte bune in ul-
timii ani (So/datii. Poveste din Feren-

tari de Ivana Mladenovi¢ sau Camp
de maci de Eugen Jebeleanu) si nu
au ajuns la vizibilitatea festivalierd a
filmului lui Parvu. Si atunci, de ce?

Am o teorie despre asta. M-am
mirat si eu cAnd am auzit de perfor-
manta lui Emanuel Parvu. Pentru
mine, omul e un actor cu calititi (si
pe zona comici, si pe cea dramatici),
dar cu ambitiile lui de regizor nu
i-a iesit mare lucru pani la acest al
treilea film. Meda sau Partea nu prea
fericitd a lucrurilor, debutul, a fost un
amestec de Nou Cinema Romanesc
si esteticd de festival internationald
deloc memorabil, din care mi-a ri-
mas in minte doar simpatia pentru
personajele lui din zona rurald, din-
tre cele care mai taie niste lemn
ilegal fiindcd viata e complicati.
Marocco, al doilea film al Iui Parvu,
e, prin comparatie, o melodrama si-
fonatd de intrigd si pretentii. Ceva
trebuia si se fi schimbat. Apoi, am
vizut cum si-a filmat pe locatie, la
Sfantu Gheorghe in Delti, al trei-
lea proiect.

Nu e un secret ci filmele roma-
nesti nu o mai duc asa de bine la
Cannes in ultimii ani. Motivul e,

‘L’,TII:F 3 5
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probabil, c¢i s-a dus momentul ci-
nemaului in plan-secventd, uneori
cu cadre fixe — cel putin pentru cel
venit din Romania. E pur si simplu
saturatie. Nici lui Cristi Puiu nu
i-a mai iesit cu cel mai recent film
al lui, MMXX, iar lui Mungiu, cu
RMN, nici atit, chiar daci in cazul
lui RMN Mungiu isi mai dinamiza
putin look-ul. Or, Trei kilometri
pand la capdtul lumii incearcd pe ici,
pe colo, si altceva. Existd o ancheti
la incepul filmului, legati de un
adolescent care a fost bitut. Tatil
biiatului (interpretat de Bogdan
Dumitrache) are o discutie cu se-
ful politiei, pe ulitele din Sfantu
Gheorghe. In cadrul acestei scene,
ficutd fird tdieturd la montaj, ca-
mera riméne in apropierea tatalui,
apoi se indreaptd citre seful po-
litiei, apoi se intoarce la 180 de
grade, cu tot cu seful politiei, citre
tatd. E miscarea in spatiu pe care
cinemaul cu cadre fixe de obicei o
refuzi. In scene de acest fel, camera
bate la pas decorul din Deltd (ar
fi fost si picat de asa locatie, si
fie prinsd in tablouri fixe) intr-un
fel care poate fi apropiat de un alt
tip de regie — nici el chiar nou din
punct de vedere istoric, dar nu asa
usor de gisit in cinemaul arthouse
recent din Romania. Nu peste tot.
Cand vine vorba de scenele de
dialog (care pot fi considerate un
test pentru cit de in afara regulilor
isi gandeste un regizor filmul), ai
destule in film care sunt prinse pe

Trei kilometri pand la capdtul lumii (2024, r. Emanuel Parvu)
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stil de Nou Cinema Romainesc, cu
camerd staticd, personaje asezate
in profil sau miscindu-se in cadru
dupi trebuintd — cum se vede si in
fotografia din film de pe pagma
anterioard. Impresia cd Pirvu mai
incearcd una-alta pentru a iesi din
déja-vu vizual rimane insi.

Dar nu e numai asta. Scris si
rescris vreme de vreo patru ani, sce-
nariul filmului, semnat de Parvu si
Miruna Berescu, e simplu, dens si
fard timpi morti. Si aceastd ultima
caracteristicd il scoate cel putin cu
un picior din zona Noului Cinema
Romanesc. Se intampld destul de
multe in film, cu relatii de cauzi
si efect scrise inteligent. Sincer, in
comparatie cu primele doua filme
ale lui Parvu, scrise tot de Parvu si
Berescu, am fost surprins de inteli-
genta de a povesti de aici.

Vizut cu un pic de distantd,
Trei kilometri pand la capdtul lumii
e o drami care devine un soi de
comedie adresatd publicului urban
si educat despre ineficienta insti-
tutiilor roménesti. Un biiat e batut
de alti doi biieti si se afld destul de
repede motivul: fiindcid s-a pipdit si
sdrutat cu un turist venit in vacanti.
Nu in violenti rezidd, desigur, co-
media, ci in reactiile de dupi, in
taptul ci tatil celor doi agresori zice
cd, bun, una e si bati pe cineva si
cu totul alta e sd bati pe cineva care
se pipiie cu barbati. Apoi, comedia
urmeazi (coerent, trebuie zis) tro-
pii despre coruptie ai unui film din
Europa de Est. Uitind de victima
care are ditamai umfliturile de la
bitaie, politia si parintii musamali-
zeaza incet chestiunea, se prefac ci
poate fi vorba despre altceva. Pe stil
premodern, o bitaie nu-i chiar o
bitaie, homosexualitatea si reputa-
tia trebuie rezolvate intai. Apoi, co-
media de moravuri e amplificatd, ca
in piesele de teatru clasice, de apa-
ritia unui personaj, deus ex machina,
care vine si investigheze si dd peste
cap toate intelegerile de moment.
S-ar putea zice ci acest personaj,
o femeie competentd, care stie in
detaliu litera legii, e un simbol al
viitorului mentalitar si al statului

de drept, inci foarte fragil in locu-
rile in care se petrece actiunea. Ca
spectator, ai un pic de satisfactie
rizbunitoare ci nu le-a mers mu-
samalizarea autorititilor, ci viitorul
ia din scurt prezentul intarziat. E
comic si-i vezi prinsi in afara legii
si pusi la colt pe reprezentantii ei. E
amuzant si-i vezi agitindu-se, si e
amuzant si vezi unde merg Parvu si
Berescu cu povestea cind se ajunge
la rifuiala dintre legile in vigoare
(si, desigur, europene) si matrapaz-
lacurile locale.

Imi ziceau niste prieteni cd au
auzit la proiectia de la TIFF oameni
din public rdzind in momente
in care nu erau multe de ras — de
exemplu, cind bdiatul bitut mai e
silegat de pirinti sii se pregiteste o
slujbi religioasd, pentru intoarcerea
pe ciile traditionale. M-am gandit
un pic la asta. Filmul nu e codificat
ambiguu, pentru a incuraja rasete
din astea. Doar biiatul homosexual
e bitut in film. Pirintii 1l tin din
scurt si i-au si planificat viitorul,
aranjandu-i mai pe fatd, mai in
secret si o cdsdtorie cu o vecind.
M-am gandlt insd cum ar fi vizut
parmtn mei filmul #sta. In locul
unui public educat, care vede vio-
lenta si presiunea unor pirinti,
felul in care 1i limiteazi libertatea
propriului copil, poate ai mei ar fi
vizut drama unor pirinti care nu
mai stiu ce si facd cu odrasla lor.
De asta as vrea foarte mult sa vid
o proiectie undeva la tard cu acest
film. Existd insd din acest punct de
vedere niste nuante pe care le-am
admirat in Trei kilometri pind la
capdtul lumii. Ele au legaturi cu in-
cercarea de a intelege cum gandeste
si partea cealaltd. In partea a doua,
intr-o scend in care preotul e tras
la raspundere de procuroarea veniti
de la oras pentru slujba pe care i-a
ficut-o biiatului, el are un mono-
log in care spune, in rezumat, ci asa
se comportd pirintii cind trebuie
sd le dea primul vaccin copiilor. E
un moment foarte bun al filmului,
si Parvu stie asta, fiindcd pune ca-
mera si se apropie de fata preotului.
Ce-mi spune scena asta e ceva mai

amplu decit acuza de homofobie
care i-ar putea f aruncati din scurt
preotului. E structura din spate,
traditionald, paternalistd, scoasd la
vedere. In alte momente, scenariu-
lui nu-i mai reuseste aceastd mu-
tare in capetele altora — sau nu la
modul nou, oricum. Tatil biiatului,
de exemplu, emite clasicul refren
,eu ti-am dat toatd libertatea si tu
din astea-mi faci?”. Nu-i grozav,
si e cam bititorit. Prin acumulare
insd, prin faptul cd filmul tinteste
structura (sigur, e vorba si despre ce
crede societatea traditionald despre
homosexualitate, dar e si vorba
despre limitele libertitii pe stil
traditional — te duci la ce facultate
zic parintii si faci in general cum
zic ei or else), Trei kilometri pind la
capatul lumi e complex intr-un fel
in care nu m-am asteptat.

Sunt multe lucruri incomplete
in film. Protagonistul, ca personaj, e
mai mult plastilind pe care isi apasi
cei din jur prejudecitile. Vrea si
dea la facultate la Bucuresti, il mai
vezi cdutindu-si iubitul pe retelele
de socializare sau suferind dupi ba-
taie, dar foarte multd personalitate
extra nu are. Numirul de personaje
tinere din film e verosimil, dar
totusi redus destul de mecanic la
necesititi — protagonistul, o aliatd
si doi antagonisti. Altfel, pare cam
pustiu de tinerete decorul. Pe pro-
tagonist de abia il vedem ce face in
timpul liber, cum e viata lui. Filmul
e mai degrabd despre cei din jurul
lui. Si totusi, mi-a rimas in cap ce
a incercat si faci Pirvu — eclectic,
imperfect, pe partea de regie, si mai
ales in acel prim-plan cu preotul,
voit lipsit de judecatd, incercand si
inteleaga. Mi-ar plicea, pe subiecte
asa alunecoase, si vid mai multe
tentative, chiar si imperfecte, de
acest fel.

.. SITNAPOI

l_\ /I a asteptam ca Trei kilome-
tri pand la capatul lumii si
provoace, macar dupﬁ terminarea

TIFF-ului, niste imbranceli. Pani
acum, insd, nimic.



Poate o fi din cauzi ci alte filme
i-au suflat la TTFF locul din vitrina
principali.

In primul rdnd,daci maiau dupi
votul de popularitate al publicului,
Morometii 3 de Stere Gulea — care
e, de fapt, o parte Viata ca o prada,
o parte jurnalul lui Preda si o parte
scenariul lui Gulea. Pot si inteleg
de ce a fost votat. E confortabil,
adici nu bruscheazd asteptirile,
are actori mai putin vizuti in filme
romdénesti (dintre ei, sigurd pe ea ca
un star in devenire, Mara Bugarin)
si e ceva mai bun decit partea a
doua. Totusi, minus imaginea bine
stipanitd de Vivi Drigan Vasile si
melancolia la fel de bine stipénitd
a lui Horatiu Miliele, care-1 joacd
din nou pe bitrinul Moromete,
a treia parte arati ca o productie
Netflix — decentd, convenabili, fird
sclipiri.

Ar mai fi apoi Ext. Magind.
Noapte de Andrei Cretulescu. A-
cesta e filmul romanesc meta al
editiei de anul acesta. Cretulescu,

INTRE REEL
SI REALLY?

Adrian Tion

Ni se propune infuzie cu ree/-

uri in cazul in care fictiunile
prea lungi dezamigesc. Moda
ce a invadat Instagram-ul a fost
preluatd din practica utilizatorilor
si propusi cu staif la TIFE, drept
momeald, desi unele proiectii din
cadrul editiei 23 au depisit trei
ore. Ce conteazi® Tehnica Reels
e pe val si trebuie semnalati!
TIFF-ul e intotdeauna in fati.
Dependenta de vizualiziri scurte
si amuzante ne cuprinde pe toti in
jocul reelationship cu vaditd pla-
cere. Rolele de 15 — 90 secunde,

alituri de o serie de actori care-i
traverseazd scurtmetrajele (Rodica
Lazir, Dorian Boguti, Serban
Pavlu, Andi Vasluianu) isi umple,
ca de obicei, filmul cu dialog bun,
comic, pe mai multe voci — Euxt.
Magsind. Noapte are inclusiv o scend
in care cei de mai sus, fird si inca-
lece pe replica celuilalt, vorbesc in
aceeasi camerd, plauzibil si plicut
la auz, fiecare despre altceva. E
un film plin de referinte cinefile,
inclusiv o parodie respectuoasi
a inceputului din 7he Shining de
Kubrick, si un soi de recapitulare in
registru serios spre nu prea serios
a discutiilor despre filmul roma-
nesc din aceastd perioadi, in care
regizorii cautd si se delimiteze de
realismul serios al anilor 2000. E,
ca si alte filme ale lui Cretulescu,
proiectul coo/ care iese in fata celor
serioase pentru ¢ nu-i pasi de co-
erentd sau de regulile realiste. Doar
cd, asa cum se vede la o privire
atentd, in Ext. Magsind. Noapte, lui
Cretulescu a inceput si-i pese ceva

realizate si postate de diversi uti-
lizatori isteti, dotati cu imaginatie
si talent, pot concura, la o adicd
(de ce nu?), cu creatii de peste
80 de minute ale profesionistilor
activi mai ales in zona documen-
tarului. Impresia asta am avut-o
dupd ce am vizionat mai multe
pelicule din sectiunea What’s up,
Doc? inchegate mai mult sau mai
putin din fragmente. Instantanee
de cite un minut, doud, puse
cap — coadi la montaj, cu muzici
adecvatd, pot da un film ce suscitd
interes in cadrul unor relatii de

mai tare, fiindci incearcd (in sensul
cel mai bun) si impresioneze prin
misciri de camerd atent gandite.
Nu e un film complet, in sensul
in care putea sd continue incd pe-
atita ca duratd si nu s-ar fi simtit,
dar e foarte bun ca disciplina regi-
zorald pentru Cretulescu.

Nu in ultimul rand, a fost un
moment bun pentru documenta-
rul Alice On & Off al Isabelei Von
Tent. Am lucruri nu foarte bune
de zis despre concluziile finale ale
filmului, vorbite cu vocea regizoa-
rei, care puteau si lipseascd, dar
panid acolo felia de viata tristd si
emotionantd pe care o surprinde
Tent e onesti si relativ impartiald
cu personajele ei boeme si prinse
in tipare de traume. Alice On &
Off are, ca Trei kilometri pana la
capdtul lumii sau ca Ext. Magsina.
Noapte, avantajul surprizei: nu
m-am asteptat la filme ca acestea
si nu m-am asteptat sa poatd fi atat
de provocatoare si de autentice in

abordare. +

intercomunicare, bazate pe stilul
colaj.

Si fie ceva similar cu escala-
dirile prozei? Nu foarte deosebit
au stat lucrurile cind romanele
publicate in foileton n-au mai in-
cdput in publicatiile de mare tiraj
si a apirut hibridul numit ,prozi
scurtd”, publicat intr-un spatiu ti-
pografic restrans. Dar speciile li-
terare au proliferat pe mai departe
nestingherite, vitalizind expresivi-
tatea lexicului. Azi, tehnologia IT
isi diversifici oportunititile crea-
tive In jocuri imaginative care
continui si se influenteze reciproc.
Instagram oferd Reels, Stories, Shorts.
Optiunile sunt la indeména orisi-
cui. Mixajul de asemenea.

Francezul David Boaretto, ne-
pot al poetului Paul Eluard, si-a
filmat copila de patru ani si ju-
mitate in diferite ipostaze amu-
zante si a realizat pelicula Apri/
in France, compusd din secvente
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diferite, reunite sub cupola ilumi-
nirilor copiliriei. Cineastul mir-
turisea cd o temd, propusi fetitei
spre exemplificare/interpretare, era
abandonati subit si reluatd dupi o
zi sau mai multe, ceea ce a putut fi
corectat doar la montaj. Desigur,
orice tatd isi poate filma fetita in
momente deosebite, considerate
reprezentative pentru varsta ei.
Reel-uri postate prietenilor sau
stocate intr-un folder cu amintiri.
Valoarea artistici se hrineste din
cea sentimentali. De remarcat
cd tatdl cu aparatul de filmat nu
apare niciodati pe ecran. El e
doar martorul care inregistreaza,
care decupeazi momente din
cursul vietii. Din momente de
acest fel, filmate in sudul Frantei,
se creeazd imaginea unei regiuni
patriarhale, Gasconia. Inevitabil,
apare si grupul statuar cu cei pa-
tru muschetari din localitatea
Condom, la nord de Toulouse.
April sti de vorbd cu florile,
cu animilutele, cu copacii, cu
stribunicul din cimitir. E ado-
rabili. Ea reuseste si transmitd
atita drigilisenie si inocentd,
incat filmul pare prea scurt la
despirtirea de ea, in final. De
remarcat ci documentarele pre-
zentate la TIFF 23, lucrate cu pri-
cepere si rafinat simt estetic, intrec,
uneori, asa-zisele filme din com-
petitie, care se bat pentru premii.
De pildi, asamblarea secventelor
din April in France mi s-a parut

Kix (2024, r. David Mikuldn, Balint Révész)

mai firesc motivati decat in cazul
filmului indian Fata indirdtnicd a
lui Vinothrai Palani care a primit
la Cluj Premiul Special al Juriului.
Sensibilitate si drigilisenie versus
naturalism si primitivism repulsiv.

In acelasi registru secventional
e spusd povestea lui Rogier, olan-
dezul de 52 de ani, care perseve-
reazd in ambitia creativd de a cinta
la ,orga de sticld” in filmul semnat
Rogier Kappers Muzici din pahare.
Filmirile intinse pe mai multi ani
urmdresc progresele eroului si riva-
lizeaza cu o naratiune fictivd la-
bartatd in Aorror pueril precum
Vampir umanist cautd sinucigas,
film realizat de canadianca Ariane
Louis-Seize. Regizor si personaj,
Rogier isi filmeazd ascensiunea
spre lumea visatd in copilirie de
a ddrui sonuri sublime, vocatia
artistului dintotdeauna. El ajunge
muzicant stradal, addugind, de
pildd, farmecului sirbitorii de
Criciun din piata amenajati cores-
punzitor, muzica lui ,din pahare”
pe teme din Bach. Liniaritatea
subiectului nu plictiseste, dimpo-
trivd, inaltd spiritual.

Tot din secvente incadrabile in
virtuale ree/-uri trimise intre pri-
eteni este construit Kix (regizori
Diévid Mikuldn si Bélint Révész),
prezentat si in sectiunea Ziua ma-
ghiard. Copii ai strizii, debordand
de vitalitate, sunt filmati de-a lun-
gul a 12 ani pe strizile din Buda-
pesta. Capul de pe lista blistama-

tiilor este Sanyi, un biietel de opt
ani la inceput care hiliduieste pe
strizi in ciutare de mici aventuri
distractive. Nizbatiile lor se ter-
mind tragic si adolescenta le pune
in fati responsabilitatea pentru cele
fiptuite din inconstientd. Sanyi
di chix in fata vietii brutale pe
care o duce, filmul nu utilizeazi
dulcegirii, limbajul grosier abunda,
estul postcomunist ribufneste in
tirade de realism crud. Este activat
repertoriul injuriturilor unguresti
fard limite. In privinta limbajului
licentios nici Kneecap al irlande-
zului Rich Peppiatt nu se lasi mai
prejos. Si nici Limonov (prezentat
ca film surprizd) al regizorului Kirill
Serebrennikov, biografic tulburitor
din istoria recentd a Rusiei, tributar
stilului hollywoodian in mare parte.
In multe din aceste filme dure, di-
namice, cu subiect clocotitor, co-
loana sonord si limbajul vulgar,
rebarbativ, timoreazi publicul sen-
sibil, inselat in asteptirile sale, s-o
recunoastem deschis.

Din contributia clujeani la a-
firmarea filmului documentar ac-
tual face parte si Pelicule de familie
al ui Dan Curean, film puzzle
asamblat din vechi role de film
de 8 mm, descoperite intr-o cutie
abandonati in podul unei case.
Si aici avem imagini decupate
din curgerea timpului incepand
din 1942 sau chiar mai devreme.
Imagini wintage cu familia de ma-
ghiari Varga, care a triit in Clyj
pe strada Cosbuc. Se detaseazi
portretul Clarei Havalecz, cea
care a avut doi biieti si regizorul
a pornit numaidecit pe urmele
lor intr-o pasionanti muncid de
reconstituire a vietii familiei si
a ilustratelor din vechiul Cluyj.
Cativa dintre descendentii fami-
liei, gasiti aici sau la Budapesta, au
fost adusi in sala cinematografului
Victoria si fie prezenti la proiec-
tie. Nostalgii, emotii, amintiri.
Pelicula e un rezervor de amintiri,
o arhivd in imagini cu rol senti-
mental afectiv. Imagini, ree/~uri
informative trimise intre prieteni
sau rude ca multe altele. +



ZILE PERFECTE

LA TIFF 23 IN 2024

Alexandru Jurcan

Acum, la terminarea recentei
editii. Tiff, mi intreb cu
spaimd cum ar fi viata la Cluj fird
tebra acestui festival, care pro-
duce cinefililor cantititi conside-
rabile de endorfini, intre brosuri
subliniate, adnotate, controverse
ideatice, nopti destul de albe,
plus nostalgiile de rigoare. Totul
incepe cu aparitia afisului emble-
matic, apoi se pune in miscare o
publicitate bogatd, rafinatd, im-
bietoare. Butaforia naste cdsute si
birouri efemere. Casa Tiff, locatii
noi, voluntari amabili, concerte,
piscine filmice, terase compozite
— iatd sublimul cimp de bitaie
spirituald. Riméne la el acasd
snobismul atroce... Unii tineri nu
stiu la ce film au intrat. Dupa Tiff
ruleazi degeaba un film la care
s-a stat in picioare, deoarece poti
numdra spectatorii pe degete.

Si notez citeva filme, care
m-au marcat.

Chitaristul japonez Fukazawa
s-a apucat de literaturd prin 1956
siadatlovitura cu romanul Balada
lui Narayama, ecranizat urgent in
1958, dar eu mi voi referi la ecra-
nizarea lui Imamura din 1983,
unde joacd Sumiko Sakamato si
Ken Ogata. Si nu uit : Fukazawa
a mai scris si o satird istoricd, iar
consecintele au fost dezastruoase.
Ce si-a imaginat in povestea lui?
Ci elemente de stdnga au navalit
in palatul imperial. Un adolescent
de 17 ani din extrema dreapti a
intrat in casa editorului cu un
pumnal, a atacat o servitoare, dar
si pe sotia editorului, obligat sa-si
inchida publicatia. Fukazawa s-a
autoexilat cinci ani intr-un orisel
indepirtat, triind dintr-un mic
comert. Da, opera si bietul scriitor,

triind amarnic sub vremi... Lasi
cd filmul lui Imamura a luat in
1983 Pa/me d’Or la Cannes, ceea
ce spune multe despre calitatea
romanului ecranizat.

Cartea a provocat mare scan-
dal in Japonia, deoarece realismul
ei a fost considerat drept ,cru-
zime”. Scriitorul ne introduce
intr-o societate fictivi din 1860,
undeva in nordul Japoniei. Acolo
existd un ritual straniu: bitranii
care implinesc 70 de ani sunt dusi
pe muntele Nara, (unde se afli
spiritele zeilor buni) si lisati si
moard acolo, ca si rimand hrani
suficientd pentru cei tineri.

Imamura pastreaza coordona-
tele romanului si alege un peisaj
muntos fascinant, in opozitie cu
primitivismul oamenilor. O na-
turd in fierbere, vie, tonicd — munti,
cai, serpi inlintuiti erotic, pasiri,
broa§te... Un voyeur nestipanit
fuge la citeaua sa si-si satisfacd
poftele dezlintuite. Freud e la el
acasd, bine instalat in acuplirile
nocturne, indiferent la semnalul
bufnitei. Cei bitrani stiu cd ,ne
vom intélni acolo pe culme”.

S4 nu uit: Imamura e singurul
japonez cu doud premii Palme
d’Or. Mereu isi punea problema:
ce diferentiazd oamenii de ani-
male? Inainte de a face filme,
vindea tigari si lichior. Actorul
Ken Ogata (din filmul despre
care vorbim) a murit de cancer la
ficat la 71 de ani, chiar cind juca
rolul unui medic intr-un film.
Doamne, cum sund marile premii
din cariera lui: Ordinul Soarelui,
Raze de aur cu rozeta

Si revenim la film. O bitrani
isi sparge dintii de o piatrd, ci nu
se cade sd ai dinti buni la varsta

dusului pe munte. Mentalititi
si ritualuri silbatice. Acupliri
nocturne impulsive. Parci nu e
nicio diferentd intre animale si
oameni (obsesia lui Imamura).
Natura pare indiferentd la viata
oamenilor, serpii se plimbd in
voie, bufnita priveste undeva
departe. Dacd unul a furat, tre-
buie si ceard indurare de la zeul
muntelui. Atrocititi si razbuniri
ridicole. Plus o duhoare perpetui.
Ajungem la climax, la fiul ce-si
duce mama in spate pe varf de
munte, pe cdriri intortocheate,
prescrise de ritualuri. O naturd
mirificd, ticeri, lacul involburat
— totul e inviluit intr-un pictural
frust. Oare nu cumva cilitoria pe
munte umanizeazi? Fiul rimane
uimit de peisajul cu schelete si cu
pisirile negre devoratoare, apoi
isi imbritiseazd mama, coboard
si, deodatd, cade o ninsoare bo-
gatd, semn cd zeul e prezent si
aprobd noua prezenti. Fiul se
intoarce, plin de bucurie, si-si
revadi mama, rimasi cu mainile
impreunate a rugd, potopiti de
zdpezi, in singuritatea morbidi si
absurdi. Si cum credeti ci reac-
tioneazd familia lui la intoarcere?
Las un suspans...ar fi cazul.

S4 zicem cd as fi in fata ele-
vilor si le-as propune o lectie des-
pre Sautet (1924-2000)... Le-as
spune ci regizorul a studiat mai
intai pictura si sculptura. Cd prin
filmele sale a reinviat cariera
actritei Romy Schneider (1938-
1982). Era o actritd franco-ger-
mand, care in 1953 locuia la
Viena si juca rolul impiritesei
Sisi. L-a cunoscut pe Alain Delon
in 1959. Iubire tumultoasi. Iat-
o pe Romy alituri de Yves
Montand si Samy Frey in filmul
lui Sautet din 1972 (César si
Rosalie). Si trecem la filmul cel
mai incitant realizat de Sautet
in 1970, adici Les choses de la vie,
tradus la noi Intamplarile vietii.
Joaci din nou Romy Schnei-
der, alituri de Michel Piccoli
(1925-2020... a triit 94 de ani si
a jucat in 170 de filme). Scenariul
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se bazeazi pe romanul lui Paul
Guimard (1921-2004), tradus si
la noi de Matilda Banu si George
Anania cu titlul Bunurile wvietii
(Humanitas, 2005). Motto-ul ro-
manului e din Eugen Ionesco:
yaceastd inversunare in a md cu-
noaste ar fi trebuit s-o am mai
devreme”. Cartea a fost premiati
cu Prix des Libraires, consideran-
du-se ci Guimard a scris marea
tragedie a ,,timpului nostru moto-
rizat”, pornind de la un fapt sim-
plu, divers. Barbatul de la volan
(romanul e scris la persoana intii)
are intipdrit pe fatd optimismul
ingust, pervers, al celui care tine
in buzunar o scrisoare de despir-
tire. I-a scris Helenei ci relatia
lor s-a plafonat. Cu o stiintd a
detaliilor si reludrilor obsesive,
autorul descrie accidentul care ur-
meazi: curba, copacul ce vine spre
victimi (,acest copac l-am vizut
venind spre mine, dar nu l-as pu-
tea numi...mir? stejar? platan?”).
Timp scurt, senzatii prelungite,
din cauza mecanismelor creieru-
lui speriat. Nu prea vedem mare
lucru in jurul nostru, pani in
momentul in care spectrul mortii
se face simtit in raza noastrd de
actiune. Prea tirziu avem dorinta
de a ne cunoaste pe noi insine.
Claude Sautet opereaza cu
flashback-uri. Accidentul apare
reiterat, filmat in ralenti (scena a
fost realizati timp de doud sip-
timani la o riascruce de drumuri

Perfect Days (2023, r. Wim Wenders)

creatd special). Pierre (Piccoli)
fumeazd tot timpul, marcat
(inconstient) de o tristete pre-
monitorie. Din perspectiva ac-
cidentului despre care stim de la
inceput, totul e altfel, sub sceptrul
lui ,,dacd am sti...”. Niciodata nu
stii cAnd vezi pe cineva pentru
ultima oari. Pierre aude mereu
vocea Helenei: ,sunt obositd de
atita iubire pentru tine”. Cizut
undeva, el ,vede” mai bine cu
ochii inchisi. Interiorul siu se
lumineazd progresiv. La spital
ar vrea si fumeze, si stie cd mai
apartine acestei lumi. In starea
de letargie calmi el aude voci.
Corpul nu mai transmite mesaje,
constiinta e fragild, fird materi-
alitate, cufundati intr-o hipnoza
prelungitd. El regretd scrisoarea
pe care a conceput-o si stie cd nu
suntem pregititi pentru suferintd,
cd ,neatentia celor vii este ului-
toare; de fapt nu vedem decit ce
se inscrie in cdmpul pe care ni-1
lasd ochelarii de cal al preocupi-
rilor de moment”. Daci te ocupi
de moarte, se ocupi si ea de tine.
Toti cei care il jubesc vor méanca,
revenind de la inmormantarea
lui. Viata nu se opreste din linia-i
implacabili.

Filmul se disperseaza in flash-
back-uri, creeazd personaje, situa-
tii, sacrificind monologul interior.
Umbra privirii lui Pierre devine
lumini si dialog. Accidentul de-
vine un leitmotiv care segmenteazi

discursul filmic. Dar suspansul
unde este? Chiar aici..., adici n-ar
fi bine ca scrisoarea si ajungi la
Helena. Si vedem...

Am admirat o bijuterie dia-
tani: Perfect Days de Wim Wen-
ders, cu Koji Yakusko in rolul
principal (premiu de interpretare
la Cannes 2023). Si ne intele-
gem: filmul e lent si repetitiv,
spectatorii doresc actiune, n-au
timp de detalii si nuante, insi
vietile noastre infipte in rutind au,
oare, ceva spectaculos in fiecare
zi> E un film despre bucuriile
simple cotidiene, un carpe diem,
o invitatie (de la Holderlin citire)
sd locuim lumea in mod poetic,
departe de zbaterile pragmatice.
Domnul Hirayama intoarce spa-
tele unei lumi iesite din tatani,
flancati de clidiri tentaculare, ale-
gand o libertate tonicd. El e The
Tokyo Toilet, curiti zilnic cu con-
stiinciozitate toaletele din oras
(toalete luxoase, cu respect pen-
tru oameni), apoi trece prin parc
si fotografiazd copacii. Ce face
acasia? Citeste, ascultd muzici,
udi florile. Vorbeste putin (fiindci
si Micul Print credea ci lim-
bajul e sursd de neintelegeri), stie
s asculte, are bicicletd, salveazi
o planti firavi si o duce acasi, isi
primeste nepoata rebeld, merge
la sauni, apoi la acelasi bar, plus
lungile plimbari sub cerul ocro-
titor. Salteaua, veioza, lectura din
Faulkner sau din alte cirti de la
anticariat, apoi trezirea, aranja-
rea patului, barbieritul, spilatul
pe dinti, udatul florilor, cafeaua,
masina, casetele cu muzica prefe-
ratd. Un coleg, o privire, o siluetd,
un frunzis. Imaginea recurenti
tulburidtoare e... komorebi... adici
lumina care trece prin frunze.
Hirayama surdde tuturor, empa-
tizeazd, tolereazd, intelege. Nu
are incredere in ,data viitoare”,
ci in plenitudinea clipei pre-
zente. Normal ci m-am gandit
la Mic manual de fericire perfectd,
unde Voronca vede o realitate
halucinanti, plind de lirism, cre-
zand cd nimic nu poate intuneca



frumusetea lumii. Hirayama e
constient cd universul e compus
din mai multe lumi, iar unele nu
sunt conectate. El are lumea lui,
pe care n-o poate pricepe sora
sa parvenitd, cu masind de lux
si sofer, care-1 intreaba ingrozita
»tu chiar cureti toalete??”. Am
fost sedus de fosnetul sibilinic al

TIFF-UL
DIN REDACTIE

Serban Mark Pop

B iroul nostru e pe Avram Iancu,
aproape de Marhaba si un
magazin non-stop. La orientare
ne-au spus cd este in aceeasi curte
cu cei de la politia locald, dar nu-i
vid atunci cind intru, lucru care
nu ma surprinde. Fac dreapta dupi
poartd si urc pe o rampd, apoi incd
o dreapta si ajung. In prima ca-
merd sunt biietii de la comunicare.

Ei sunt mereu primii care intrd
si ultimii care pleacd. Am im-
presia cd si dorm acolo. Nu i-am
vizut niciodatd plecand. Imi sunt,
oricum, foarte dragi. Sunt surprin-
zitor de calzi si m-au tinut minte
de anul trecut. Eu nu le-am tinut
minte numele, doar fetele, desi
nu le spun asta. Ii salut zambitor
si-mi spun améndoi cd arit la fel
de plin de energie ca anul trecut —
nu sunt, dar incerc si par asa. Le
multumesc cu entuziasm si trec
in a doua cameri. Acolo e biroul
redactiei. Nu e tocmai un birou.
E o masa lungd, inaltd, cu niste
scaune foarte comode. Intr-un colt
mai e o masd, mult mai scurti, cu
un scaun de birou, unde sti Dan,
redactorul-sef. Noi ne intilnisem
deja la meet-ul echipei de acum
cateva zile. La masa lungid suntem
toti ceilalti, de la juniori la noi, cei
vechi, printre care imi e oarecum

frunzisului, dar si de faptul ci se
citeste in lumea aceea. Nu vreau
sd divulg finalul, dar nu tridez
vreun fir narativ descriind fata
lui Hirayama la volan... lumini,
lacrimi, fericire, poftd de viati,
dar si o brizd de melancolie, as-
cultind Patti Smith, Lou Reed,
Van Morrison (anii 60/70). Plus

ciudat si mi numir. Anul trecut
scrisesem pentru practicd. Nu-mi
imaginasem cd voi scrie cine stie
ce sau ci voi fi bigat in seami. Am
fost. Si am legat si prietenii foarte
bune cu citiva oameni. Ii caut din
privire prin camerd $i nu-i gisesc
doar pe trei dintre ei, dar ma bucur
chiar si asa.

Apoi incepe munca, care nu se
opreste pani la finalul TIFF-ului.
Ne-am pus pe scris din timp, cu
sau fard screens oficiale, si am tot
scris pand in penultima zi, fird
sd ne prea plimbdm pe la proiec-
tii. Asta in ce priveste cronicile.
Fugim de colo-colo pentru inter-
viuri, reportaje si recaps, dar nu ne
extenudm. E o munci usoard, chiar
daci e constantd. Pentru mine, se
suprapune si cu sesiunea, deci pare
mai constantd decit e. Mai presus
de toate, e o munci foarte rewar-
ding, lucru care se simte mai ales
atunci cand mergi pe stradi si te
intalnesti cu oameni cunoscuti. Te
intreabd ,Faci voluntariat?”, iar tu
le spui ,Nu, nu! Lucrez pe bune!”
si-ti fluturi ecusonul. Apoi ei ri-
dicd din sprincene si se bucurd. La
urma urmei, e cel mai mare festival
de film din Romania.

Cat despre proiectii, cele (pu-
tine) care au fost, au fost frumoase.

intrebarea referitoare la umbre:
devin mai intunecate ciand se
suprapun? De reflectat. Elogiul
clipei prezente, poem filosofic,
lectie de simplitate. Personaj ati-
pic, cu suris irezistibil, de o mare
umanitate, cu privire candidi,
intr-un film elegant, gratios, con-
templativ, sublim. +

Am prins doar cinci, si astea
datoriti oamenilor dragi care au
tras de mine si le recomand filme
bune si si merg cu ei. Cel mai
bine m-am simtit la scurtmetrajele
roménesti (grupa 1). Erau citiva
oameni din echipe la proiectia la
care am ajuns, lucru care face sala
sd bazaie intr-un mod unic. Ii auzi
cum inspird crispati la inceputul
filmului lor, apoi cum expird la
final. Tar filmele chiar au poten-
tial, lucru nespus de imbucuritor,
fiindcd aveam mare nevoie de o
dozd de sperantd pentru cine-
matografia romineasci. Partea
proasta e cd n-am avut-o peste tot.
Lungmetrajele romanesti pe care
le-am vizut (si nu le numesc din
dorinta de a rimine pozitiv!) au
fost destul de neinspirate.

Totusi, dupd deja doi ani in re-
dactie, mi se confirmi ca TIFF-ul
nu este despre filme, cit e despre
oameni. E despre momentul in
care am salutat colegii care au avut
pentru prima data filme in com-
petitie. E despre momentul in care
am ajuns la Riscruci si am adormit
pe o piturici, la apus, ascultind vi-
oloncel. Despre cum am ris copios
la TIFF Talks, cind o doamni in
vérstd a oprit o intreagd lansare de
carte pentru o pozd. Despre cit
i-am citit pe colegii mei talentati
de redactie. Despre cum am stat
la mese bune la Hugo si am aflat
cate ceva despre fiecare. Si ce dacid
am vizut mai putin ca anul trecut
si mult mai putin decit mi-as fi
dorit? Filme au si tot fie. S4 avem
cu cine si le vedem, si le cronicim,
s le criticam! +
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CINEMA

FILMUL DE ACTUALITATE
IN ROMANIA SOCIALISTA

Filmul de actualitate comunist, aratd Ion Indolean, documenteazd
transformarile societale prin care a trecut Romdnia — mai ales
distrugerea vechilor clase si structuri sociale — mult mai bine decit ar
putea-o face orice alt tip de document. de

Cartea de fatd, solidi, ampli,
trateazi o temi de mare inte-
res pentru studiile cinematografice
din Romania, dintr-o perspectivi
originald. Este vorba de ,filmul de
actualitate” in timpul regimului
Ceausescu, temd destul de frecvent
abordati in cercetarea roméneasci
universitard si non-universitard,
insd rar tratatd in mod convingi-
tor si din perspective cu adevirat
novatoare.

Din punct de vedere al con-
tinutului, cartea lui Ion Indolean
reuseste si aducd numeroase in-
formatii factuale inedite, bine siste-
matizate in trei pirti a cite trei
capitole fiecare, incadrate de Intro-
ducere si Concluzii, si puse intr-o
convingitoare ramid de semnifi-
catii. Partea 1. Productia de film in
timpul regimului Ceausescu se a-
xeazd pe problema creatiei, Partea
II.  Filmele produse in  timpul

Ion Indolean,
Opinie,
prudentd

s cenzura:
flmul de
actualitate
in Roménia
comunista
(1965-1989),
Cluj-Napoca,
Editura
Mega, 2023

lon Indolean

Opinie, prudenta si cenzura
Filmul de actualitate in
Romania comunistd (1965-1989)

IOAN POP-CURSEU

regimului Ceaugescu vizeazi operele
de artd cinematograficd in structu-
rile lor specifice, in vreme ce Partea
III. Promovarea i cenzura filmelor
in timpul regimului Ceausescu se
focalizeazd pe problema recepti-
rii filmelor de citre public, dupa
etapa obligatorie a comisiilor de
cenzurd. Dupd cum se vede, Ion
Indolean imprumuti o structurd
clasicd a discursului despre film si
artd (creatie-operd-receptare), pe
care insd o nuanteazd, adaptind-o
la specificititile artei filmului, dar
mai ales la contextul atat de carac-
teristic al cinematografiei roma-
nesti din comunism.

Intai de toate, autorul defineste
cu mare atentie conceptul central
al lucririi sale, anume acela de ,film
de actualitate”, pornind in primul
rand de la documentele oficiale
ale Partidului. Ion Indolean arati
cd, asa cum doreau oficialii comu-
nisti romani, acest tip de film — in
opozitie cu cel istoric, cu ,epopeea
nationald” — avea menirea si ilus-
treze glorioasele transformiri ale
societitii socialiste ,multirateral
dezvoltate” in toate compartimen-
tele ei. Sub acest aspect, filmele
romanesti de fictiune ancorate in
contemporaneitatea strictd a ani-
lor regimului Ceausescu au servit
de minune propaganda regimului
privitoare la crearea ,omului nou”,
la necesitatea industrializirii sau a

cooperativizdrii agriculturii. Desi-
gur ca astfel de consideratii nu di-
ferentiazd in mod esential studiul
intreprins de Ion Indolean de altele,
semnate de cercetitori cum ar fi C.
T. Popescu, Ioan-Pavel Azap, Cilin
Ciliman, Tudor Caranfil, Marilena
Iliesiu, Bogdan-Alexandru Jitea,
Lucian Maier, Bujor T. Ripeanu,
Valerian Sava s. a.

Diferenta esentiald adusi de lu-
crarea lui Jon Indolean este re-
prezentati de interpretarea fil-
melor de actualitate din perioada
comunisti ca documente istorice
de prim ordin. Acest lucru pune
o serie de probleme specifice, pe
care insi autorul le rezolvd in mod
eficient, dupd cum voi incerca si
arit pe scurt mai jos. Filmele de
actualitate comuniste nu sunt pro-
paganda puri, in ciuda a ceea ce au
crezut ori au pdrut a crede majo-
ritatea cercetitorilor enumerati in
paragraful precedent. Ion Indolean
arati ci, de multe ori, in ciuda vi-
gilentei cenzurii, aparatul de filmat
inregistra fird voie aspecte din re-
alitatea comunista pe care puterea
nu ar fi vrut ca publicul si le vadi ca
atare. Pe de alti parte, unii regizori
isi construiau un proiect regizo-
ral-creator din a strecura ,sopirle”
care sd arate fa'ga neagrd a regimului
comunist. Secvente de Al. Tatos, de
pildd, reuseste si vorbeasci eficient
despre penuria alimentard, despre
sistemul corupt intemeiat pe ,pile,
cunostinte, relatii” (= PCR), despre
punerile in scend pline de propa-
gandi giunoasi din timpul marilor
evenimente publice de 23 august
etc. Filmul de actualitate comunist,
arati Ion Indolean, documenteazi
transformarile societale prin care a
trecut Romania — mai ales distru-
gerea vechilor clase si structuri so-
ciale — mult mai bine decit ar pu-
tea-o face orice alt tip de document.

Trebuie semnalate aici abiliti-
tile interpretative deosebite ale au-
torului. Jon Indolean nu propune
aproape niciodatd analize liniare
ale materiei abordate, ci opereazi
lecturi incrucisate, care aseazd
mereu fenomenele istorice in cea



uvinte insotitoare pentru du-

bla expozme aartistilor Flaviu
Moldovan si Norbert Dakograft,
Plankton Gallery, Turnul Pom-
pierilor, Cluj-Napoca:

Intr-o lume in care conceptul
de protectie devine tot mai prezent
in viata noastrd, Protection invitd
spectatorii s reflecteze asupra
straturilor complexe ale protejarii
pe sine si a celor din jur in epoca
moderni. Expozitia exploreazi
teme diverse de protectie, pre-
cum cea fizicd, emotionald, cul-
turali sau de mediu.

Scopul nostru nu este de a
induce frica de a trii sau de a
dezvolta paranoia, ci de a aspira
la dezvoltarea unui nou tip de vi-
gilentd in interactiunea cu lumea
moderni si cu amenintirile ei tot
mai subtile si mai numeroase.

Spatiul mental care se for-
meazd intre protectie si non pro-
tectie, adicd momentul deciziei,
este materialul de lucru pe care
cei doi artisti il folosesc pentru
a ilustra diverse instante ale rea-
litatii. Acestia initiazi exploririle

mai potrivitd lumind analiticd. Mai
multe tipuri de surse sunt puse in
dialog: in primul rind filmele insele
(peste 100), pe care Ion Indolean
le cunoaste in detaliu. Analiza de
continut si forma a filmelor este le-
gati de modul in care ele se re-
flectd in documente publice de e-
poci (prescriptii de partid, cronici
cinematografice apdrute in reviste),
dar si in documente private, cu
perspective mai mult sau mai putin
mediate asupra faptelor (este vorba
de asa-numitele ,egodocumente”,
in special memorii si jurnale in-
time ale cineastilor).

Analizele de film ale lui Ion
Indolean se constituie uneori in
adevirate studii de caz, ample, pre-
cise, bine intemeiate, menite si
ilustreze consideratiile teoretice. As
cita, astfel, excelentele si bogatele

vizuale pentru a determina con-
templarea gradului de protectie
necesar in viata noastrd si echi-
librul delicat dintre protejare si
expunere la noi experiente. De la
explorarea implicatiilor protectiei
excesive pani la riscurile asociate
cu lipsa acesteia, lucririle lor oferd
o analizd nuantatd a limitelor si a
echilibrului.

analize istorice despre Puferea si
adevarul de Manole Marcus si
Titus Popovici (pp. 285-307), un
film bine promovat de masindria
de propagandi a Partidului; Recon-
stituirea de Lucian Pmtlhe (pp-
313-316), film ,obstructionat” de-
oarece trida absurditatea sistemu-
lui; Balul de sambiti seara de Geo
Saizescu, film care a avut un traseu
ynormal”, ca si citim termenii in-
sisi folositi de Ion Indolean si a
ajuns si fie vizut de sute de mii de
spectatori (pp. 329-338).
Materialul romanesc din carte
este extrem de bine analizat si pre-
zentat, insd uneori se resimte lipsa
unei dimensiuni comparatiste. De-
mersul lui Ton Indolean nu ar fi
avut decat de cistigat daci ar fi
existat comparatii mai extinse cu
fenomene cinematografice sau de

r\h{r r\S I I :

Statement
al expozitiei
PROTECTION
iunie 2024

1

Artistii navigheazi printr-o ta-
piserie de teme, incluzand gasli-
ghting, supraincircarea de infor-
matii si taskuri, granite energetice
si dinamica relatiilor, dezviluind
astfel un nivel crescut de comple-
xitate al interactiunii cu societatea
si absenta unei simplitati perene.

Una dintre sursele de inspiratie a
venit din albumul Profection al tru-
pei Massive Attack, lansat in 1994,
care este o lucrare fundamentali in
genul trip-hop. Cunoscut pentru
peisajele sale sonore atmosferice si
amestecarea muzicii electronice cu
elemente de hip-hop, dub si soul,
albumul exploreazi teme de vul-
nerabilitate, securitate si rezistentd
emotionald si complexitatea relatii-
lor umane. +

societate din fostele tdri comu-
niste, in frunte cu sinistra Uniune
Sovieticd (ele sunt schitate, insd nu
duse pani la ultimele lor conse-
cinte). Oricum, aceste comparatii
ar putea si fie intreprinse de Ion
Indolean in viitoare publicatii, au-
tonome, care vor avea punctul de
plecare in cartea aceasta, nascuti
dintr-o cercetare doctorald de inalt
nivel.

Calitatea stilului si a scriiturii
lui Ion Indolean sunt o garantie
a unei lecturi plicute si fluide a
unei lucrdri altminteri ample si
pline de numeroase informatii
factuale precise. Notatiile auto-
rului sunt intotdeauna precise,
clare, frazele sunt bine formulate
si arhitecturate, iar in carte nu
existd divagatii de niciun fel ori
digresiuni inutile. +
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ARTE PLASTICE

SUZANA FANTANARIU
IN PALATUL BAROC (1)

O retrospectiva a operei plastice a Suzanei Fintinariu provoacd o
evaluare cuprinzdtoare a temelor §i abordirilor artistei.

raficiand si pictoritd, Suzana

Fantanariu alcituieste asam-
blaje si colaje, casete si panouri,
mixaje in toate retetele imaginabile
si inimaginabile. Un bun prilej de
recapitulare si de analizi a fost ma-
rea expozitie a Suzanei Fantanariu
de la Muzeul National de Artd
Timisoara, din Palatul Baroc: Ca-
tharsis la 0 margine de lume. Suzana
Fantanariu, o retrospectivd.

Dupi ce a lansat ideea de operi
cu un inceput si-o desfdsurare pro-
gresivd, expozitia a abandonat cro-
nologia strictd in favoarea unor
grupaje tematice sau a recurentelor,
in aldturiri complementare, uneori
si cu efecte de contrast asumate.
Subiecte, formule, directii de ex-
plorare. Probabil in complicitate
cu Andreea Foanene, curatoarea
expozitiei, artistd ea insisi, deci cu-
noscitoare din proprie experientd
a procesualititii creatoare, cele 9
sali ale traseului expozitiei au fost
numerotate ca ,spatii’: Spagiul 1,
...2 sa.m.d., purtitoare de ,sub-
titluri” distincte, microuniversuri
coagulate in ansamblul concatenat
al ,retrospectivei”. De mentionat
si cd teza de doctorat a Suzanei
Fantinariu s-a chemat Spatiu si
semn, o dialecticd a devenirii ima-
ginii intre planeitate si obiect (Fun-
datia Interart TRIADE si Editura
Brumar, 2007).

de
ION BOGDAN LEFTER

Dupi incidperea inaugurald,
Studentia si inceputurile — plonjon
in Spatiul 2, al Cartii-obiect, cu
aproape 30 de exemplare din 1992
si pind-n prezent: Cartea-totem,
Cartea familiei, Cartea-posetd, Car-
te-rdzdtoare,un ,sertar-obiect” inti-
tulat Iala si altele, plus scrisorile
mamei, trimise de-acasi, de la
Baia, din judetul Suceava, intii
la Craiova, apoi la Timisoara, si
manuscrisul unui minutios tabel-
conspect din studentie, probabil
pentru un examen de istorie a
artei, in succesiune riguroasd, pe
epoci si pe mari autori, pe coli mari
de hirtie de impachetat, pistrate
rulate, acum desfasurate, intinse pe
suporturi plane, ingilbenite si cu
deterioriri, exponat ,bibliofil”, ,,de
epocd”. Toate ,cirtile-obiecte” — in
linia fantezistd a speciei si-n acelasi
timp caracteristice pornirilor com-
binatorii foarte libere ale autoarei
de colaje si asamblaje.

Spatiul 3: 1989 la Timisoara —
vestibul cu doud dintre usile de la
Memorialul Revolutiei, cu preciza-
rea cd intreaga serie a fost expusd
in 2014, sub titlul 89 din usd, cu o
continuare in 2017, 89 din fereastra.

In Spatiul 4 — reverente in fata
ymarilor pleciri”: una mitic-reli-
gioasdl, Cuiele lui Hristos (2013),
,asamblaj textil”, de fapt texti-
lo-metalic, pe o cuverturd atirnatd
parietal, ca o tapiserie, cu frize de

cuie vechi, indoite, ruginite, ,des-
cendente” ale celor crucificante; si
o rememorare a unei disparitii re-
cent-mundane, Cele 365 de zile
ale lui Cosmin Lungu (2011), pe o
impletiturd de sfoard, ca o perdea
cu siruri-siruri de mici ochiuri
pitrate, de care sint prinse, iardsi
in frize aliniate, ghemotoace de
hirtie vopsite cu pensule muiate
in culori sau in auriu, in amintirea
unui foarte indrigit jurnalist si
animator cultural timisorean; incd
o carte-obiect, Decorticare (2017),
dintr-o ,,coaji” de trunchi de copac
curbatd, cu un contur de chip uman
inspre stinga; si un portret stilizat,
dintr-o recentd serie, Gura rosie
(2021), de laviuri pe hirtie olan-
dezi (conform precizirii tehnice).

Spatiul 5: Corpul ca amba-
laj — siluete umane fie desenate
sau marcate tot bidimensional pe
suporturi parietale, fie modelate
in spatiu, ,sculpturale”, din hirtie
compactatd, fiinte-baloti legate/
legati cu funii care si le pistreze
formele corporale, cu interventii
cromatice pe suprafete, lucririle
fiind alese dintre Ambalajele pentru
suflet si din alte serii; personajele
verticale conturate de Suzana
Fantanariu nu sint — insd — perfect
plane, cici pe suprafetele-suporturi
sint addugate/lipite/colate puzde-
rie de frinturi de realitate concreti,
de pilda sfori, fisii de pinzi, piulite
si benzi metalice ruginite, surcele
si alte betisoare, pietricele de mare
cu giuri pe suprafete, de unde s-au
desprins cochiliile incorporate, foi
din tratate de anatomie, straifuri
din ziare, tastaturi si alte com-
ponente computeristice, carcase
delabrate, teancuri de pachetele
din tesituri cu imprimeuri gravo-
ristice, trase in pungute de plastic,
aripi de inger decupate din tabli,
petice textile sau de staniol, benzi
adezive si alte lipituri, impungeri,
strdpungeri, cu frecvente adaosuri
de culoare sau de var, din pensuld
sau cu bidineaua, in compozitii
aparent aleatorii, de fapt — cum
spuneam — doar de ea..., bric-a-
brac-uri pe cit de hazlii, pe-atit



de sugestive si chiar stimulatoare
de reflectii filozofice; alte titluri
de lucriri ale Spatiului 5: Corp
rescris, Copildrie rescrisd, Memoria
ingenud... — sinonime ale recupera-
rilor autobiografice generatoare de
emotii la reamintire si de reflectii
asupra destinului uman, asupra
rostului nostru pe lume.

Inci un pas mai departe, in
Spatiul 6: Aspecte performative —
micro-expozitie de fotografii inca-
drate, cite una, doud, trei, cinci, in
rame uniforme, infitisind ,intim-
plari” (= ,happening’-uri!) si alte
yperformiri” ale artistei, intilniri
si contexte colegiale, intr-o noud
»arhivare”a altor directii de actiune
urmate de-a lungul anilor; ,per-
formanta” realizati la Festivalul
»Zona de Est”din 1991, ,descojire”
a unui om-mumie, colegul gravor
Florin Hategan, rezoneazi intr-un
alt Ambalaj pentru suflet, corp de
hirtie, de data asta ,animat” doar
ca sugestie; filmul unei ,instalatii”
din expozitia Pamintul, din 1992,
parceld de ,morminte” cladite din
sfarimituri ale Palatului Baroc, a-
tunci ruinat; si alte 36 de coloane
similare celor din primul Spatiu,
dar infasurate in colaje colorate,
realizate din 1994 incoace ca Awxi-
alititi, cu o Coloand din 2023 fixatd
vertical, cu suportul de sprijin ase-
zat pe podea, inconjurat de brazde
tot de pamint-pamint.

Spatiul 7: Xilogravura ca inci-
zie — revenire la marea pasiune a
tineretii, reconstituitd si-n albumul
Xilogravura — matrice stilistica (Edi-
tura Brumar, 2009), deci sursi ori-
ginari a creativitdtii; dupd placa de
tei plasatd ca reper in sala de start,
erau montate aici altele 13 pastrate
din etapa craioveand, juxtapuse in
trei panouri ,poliptice” culcate nu
chiar orizontal, sprijinite cu cite
una dintre muchiile lungi pe supor-
turi-,capre” de 20-30 de centimetri
iniltime (evaluare aproximativi),
cu dominanta lor neagra ,scrije-
lita” cu imagini realiste, bundoard
vulturi in zbor, sau tulburi, haotice,
demoniace, cind nu geometrizante,
din striuri, unghiuri, linii punctate;

incd o coloand de carton gravatd
la exterior, intr-o nisd, alituri de o
picturd nocturn-viforoasd, si incd
zece ,tulnice” gravate si/sau pictate,
asezate Intr-o 1aditd de lemn cu as-
pect de gard tirinesc, din scinduri
aliniate vertical peste care artista a
bitut in cuie stinghii orizontale, si
ele vopsite ca si cind ar fi gravate,
in negru dominant patat de dungi
rosii; cu un ,obiect xilo” suspendat
contrapunctic: Scrisoare xilo cdtre
Univers, din seria Parapluie Poé-
tique, fird pinza concavid care ne
protejeazd de ploaia cizitoare,
mesajul avind de asti-datd directie
inversatd, dinspre Pimint citre
Cosmos, sub forma unor rivase tri-
unghiulare gravate abscons, legate
cu sforicele de tijele de sustinere a
umbrelei.

Pentru ca in Spatiul 8, penultim,
Utopia unei lumi recuperate, si fie
amplasate cele cinci secvente ale
Jurnalului utopic (I-V, 2018-2023),
patru dintre ele in ,tehnici mixtd
pe pinzd amprentatd cu fierul de
cdlcat”, urmele de arsurd preluind
functia modulelor repetitive dis-
puse in frize, pe suprafete mari, de
sus pind jos, micile contururi arcuite
fiind ,umplute” cu obiecte colate in
stilul casei; intre ele, aparte, dar pis-
trind structura reticulard, in siruri
orizontale si verticale — secventa

a II-a, cu succesiuni de ,pete” ca
de cafea virsatd, sustinitoare tot
de micro-colaje; iatd si o ,tabld de
materii”, in enumeratie fatalmente
partiald: lumea ,recuperatd” in ,fi-
lele” Jurnalului utopic al Suzanei
Fantanariu contin — intre altele —
chei, nasturi, un piaptin vechi, stirb,
butoane, leduri, alte componente
electrice si electronice, snururi
innodate, monede, piese de puzzle,
segmente de placaj traforat, frag-
mente de marochindrie, cirti de joc,
betisoare de uscat urechile, alte si
alte cuie strimbate si ruginite, alte
petice de ziare sau de pagini din
cirti, fragmente fotografice, inele
din otel sau din alte aliaje, des-
prinse din aparate dezmembrate,
si din lemn, de felul celor folosite
pentru atirnat perdelele, glisante pe
»galeriile” de deasupra ferestrelor,
un clestisor agititor de draperii, un
deschizitor de capace de sticle ,,im-
buteliate” si mai multe tipuri de ca-
pace, metalice sau din plastic, tigari
Carpati de pe vremuri, o jumitate
de coaja de nucd, un oscior rimas
de la vreun prinz carnivor, o recipisd
postald, tuburi mici de scortisoar,
buciti de materiale de constructie,
din ,BCA” sau din carton presat,
chibrituri cu capetele de fosfor in-
tacte sau arse, plicuri de ceai maro-
nii-gdlbui, uscate, recuperate din
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cini, o fiold, stilouri si pixuri stricate,
fragmente din cofraje de transport
pentru ouile de gdind din comert,
un deget de minusi din piele, cu
cusaturile la vedere, pene de po-
rumbei cizute din cer, alte discuri
compacte paradite, brichete des-
circate, siringi folosite, catarame,
arcuri scilciate, o sitd de chiuvet,
o brosi, o trusi de machiaj consu-
matd, totul consumat deja si-abia
apoi resuscitat de frenezia permu-
tationald a protagonistei; observatie
suplimentard: contururile plicilor
fierbinti ale fiarelor de cilcat, late
la bazi si ingustate spre virf, aduc
pe departe cu niste siluete, eventual
invesmintate in rase cilugiresti,
ceea ce sugereazd o omologie intre
corpul tréitor si zilele trdite; drept
care in Spatiul § si-a gisit locul si
Visul lui Tristan Tzara din 2017,
yinstalatie cu trei obiecte: cadru de
pat, saltea si scaun”: de fapt, ridi-
catd la verticald — o fostd canapea
cu spdtar din care n-au mai rdmas
decit ramele din scinduri si arcurile
pe care se sprijinea cindva tapiteria,
cu o saltea special manufacturati
din sfoard maronie si sculuri de lind
albi, intinsi pe jos, presiratd cu mul-
te-multe aripi mici de heruvimi cu
cite-un ochi, vegheati de alituri de
un taburet metalic pe post de nopti-
erd, cele trei componente alcituind

un topos onirico-dadaist pe misura
fanteziei fird limite a artistei care
se joacd non-stop, dar fird si uite
temele mari ale existentei umane si
trd sa ignore nimic din jur, fird sa
lase in urmi reziduuri, cici lumea
e una si ea se cuvine ,recuperatd’
integral, ,holistic”.

In sfirsit — Spagiul 9, asezat,
concluziv, sub titlul mare al ,retro-
spectivei”, Catharsis la o margine
de lume: doud corpuri-,ambalaje
pentru suflet” din 1990, aratind bi-
nisor a mumii ori a sarcofage in ca-
re interioritatea omeneascd n-are
cum si fie altfel decit captivd, in-
carceratd, si, sub acelasi titlu de ci-
clu, desenul enorm din 1989, inalt
de 1 metru si 45 de centimetri si lat
de 12 metri, ,in tehnicd mixtd pe
hirtie maruflatd pe pinzi”, destisu-
rat pe trei pereti ai silii, reflectind
motivul in aliniere parietald, in 17
personaje-mumii ori sarcofage; si
incd un Stilp din 2004, punctind
motivul in simetrie start-finis.

In citeva sili — puncte de arhi-
vare bibliografica: tipdrituri despre
Suzana Fiantinariu, cataloage de
expozitii si albume, reviste cu cro-
nici de expozitii si interviuri. Intre
ele — cartea sa de poeme, Exces de
melancolie (Editura Avalon, 2021),
transcrieri verbale de ginduri,
emotii, viziuni.

Alte titluri de expozitii ale
artistei: Corp in-semnat, Evadare
din geometrie, Spatiu si semn, o
dialecticd a devenirii imaginii in-
tre planeitate si obiect (pandantul
galeristic al tezei de doctorat),
Re(in)semnare. $i de cicluri de lu-
crari: Obiectele re(in)semnarii, De-
Sfaimarea tineretii, Merinde (ready
made), Magsina de pictat, Obiecte
rituale, Obiecte lumind — lumina o-
biectelor, Scara, Cartea obiect,cu trei
ramificatii, si anume Cartea fereas-
tra (mobild), Cartea tabu (mumifi-
catd, z‘mpac/yez‘az‘d) si Cartea lumind
(transparentd), Portrete arbores-
cente s.a.m.d. Titluri intens-pro-
blematizante si conceptualmente
ambitioase, uneori putintel emfa-
tice ori excesiv-metaforice, ca
si Catharsis...-ul, in vremuri in
care patetismele terminologice
clasice nu se mai poartd si nici
Romania, membri a Uniunii Eu-
ropene si a Organizatiei Pactului
Nord-Atlantic, nu mai e o ,,mar-
gine de lume”, ,la portile Ori-
entului”, ci parte a spatiului oc-
cidental. Insi anvergura reflexivi
pe care o transmit atari formuliri
se cere remarcatd, in balans cu
efervescenta ludic-experimentald,
de unde efectele ,joximoronice”
ale lucririlor Suzanei Fantanariu,
in fata cirora poti si te si amuzi
copios, cazi si pe ginduri!

Dintre curatorii care au inso-
tit-o de-a lungul anilor: Alexandra
Titu, Ileana Pintilie, Aurelia Mo-
canu, Cilin Petcana, Alexandru
Constantin Chitutd, Cristina Si-
mion si, acum, Andreea Foanene.

Pe linga participarile la amin-
titul festival de ,performante” si
la alte proiecte colective, Muzeul
National de Arti Timisoara i-a
mai gizduit expozitii personale in
1997/1998, 2001, 2008.

O ,naturd’ creatoare in plind
desfisurare, asadar: Suzana Fanta-
nariu, graficiand-pictoriti-si-obiec-
tualisti-dezlintuiti, de asemenea
yinstalationistd” si ,performativi’.
Ludic-gravi si experimentalo-pa-
tetici. De urmirit in continuare,
cici ne va mai oferi surprize! +



Luis Villas-Boas — de 1a a cirui
nastere se implinesc in 2024 o
sutd de ani—a fost un personaj esen-
tial in istoria jazzului portughez.
Interesante nu doar pentru jazzofili,
cisi pentru publicul larg, ar fi simili-
tudinile existente intre Portugalia si
Romania privind evolutiile acestui
gen muzical. In cazul ambelor tiri a
functionat o anume rezistentd prin
culturd la dictaturd. Daci regimul
dictatorial de dreapta al lui Salazar
a durat aproape o jumitate de secol
(1926-1974), cel de stanga din tara
noastrd s-a extins din 1945 pani in
1989. Cum jazzul e esentialmente o
muzici a libertitii, aparitia aproape
simultand a primelor festivaluri de
specialitate din Roménia (in 1969)
si Portugalia (in 1971) avusese un
impact enorm. Ambele manifestiri
furd receptate ca oaze de libertate in
cadrul unor regimuri inchistate si
opresive. Villas-Boas a fost conside-

rat ,patriarhul jazzului portughez”

datoritd actiunilor sale curajoase: in
pofida presiunii exercitate de PIDE
(politia secretd salazaristd), a reusit
si fondeze in 1949 la Lisabona clu-
bul de jazz cu cea mai lungi exis-
tentd continud din Europa, sub de-
numirea Hot Clube de Portugal. Desi
functiona intr-un spatiu minuscul
(aseminitor unui teatru de ma-
rionete), situat intr-un subsol din
splendida Praca da Alegria, acel veri-
tabil refugiu cultural a devenit cu
timpul principala institutie de jazz
a tirii. Villas-Boas a contribuit din
plin la propagarea muzicii de jazz
prin concerte, emisiuni de radio,
discuri, publicatii, si a fondat in-
taiul Festival de Jazz, destisurat la
Cascais in 1971 — un eveniment de
o importantd decisivi in evolutia
culturii portugheze contemporane.
Atmosfera entuziastd, multimile ve-
nite din toatd tara pentru a asista la
concerte, euforia sociald generatd de
acele gale, erau foarte aseminitoare
experientelor trdite de publicul si
interpretii participanti la editiile
principalului festival de jazz din Ro-
minia perioadei respective: cel de la
Sibiu. Acesta fusese organizat, sfi-
dand vicisitudinile regimului tota-
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Apreciind deschiderea ;pre multiple orizonturi estetice (§i nu in ultimul

LA TIFF

rand cdtre arta jazzului) a prestigiosului festival clujean TIFF, i-am
propus fondatorului/ presedintelui acestuia, Tudor Giurgiu, s includa
in editia pe anul curent si documentarul trompetistului/ cineastului

pan‘ug/)ez Laurent F: ilipe.

litar, de un grup de devotati ai jaz-
zului, sub coordonarea lui Nicolae
Tonescu.

Cu ocazia centenarului Villas-
Boas, reputatul trompetist portu-
ghez Laurent Filipe, devenit si regi-
zor de filme documentare, a realizat
un omagiu cinematografic intitulat
Luis Villas-Boas: A Ultima Viagem
(Ultimul wvoiaj). L-am cunoscut pe
muzicianul-regizor la cumpina se-
colelor XX-XXI, pe cand benefi-
ciasem de o bursi a Institutului
Camoes, spre a concepe volumul
Jazz Connections in Portugal (scris
in englezd si editat cu sustinerea
Centrului de Studii Transilvane din
Clyj). In 2002, cand cartea a fost
lansatd la amintitul Hot Clube de
Portugal, Laurent mi-a ficut onoa-
rea de a o prezenta, alituri de trei
personalititi de primd importanti:
pianistul-poet Jodo Paulo Esteves
da Silva, Pedro Costa — fondatorul
renumitei case de discuri Clean Feed
si Rui Neves — organizatorul Fes-
tivalului Jazz em Agosto, al opulentei
Fundatii Gulbenkian.

Niscut in 1962 la Sio Paulo/
Brazilia, ca fiu al apreciatului actor
portughez Sinde Filipe, Laurent si-a
inceput cariera jazzisticila Lisabona,
pe cind avea 15 ani. La etatea de 18
ani a plecat la studii in USA, unde
a absolvit studii de compozitie la
Universitatea din Kansas (1985) si

de
VIRGIL MIHAIU

studii post-graduale in muzica de
film la Berklee College of Music
din Boston (1987). A colaborat cu
muzicieni de talia unor Carla Bley,
Aldo Romano, Steve Swallow, Tete
Montoliu, Maceo Parker, Walter
Perkins, a inregistrat albume de re-
ferintd impreund cu pianistul spa-
niol Pedro Sarmiento, sub titula-
tura Duo Iberia, iar in anii 1990 a
condus Orguestra Som do Mundo, o
veritabild ,selectionatd reprezenta-
tivd” a jazzului portughez. Cu acest
ansamblu realizeazi, in 1995, exce-
lentul album Ad Lib(itum), care se
deschidea cu o ampli piesi dedicatd
lui Luis Villas-Boas. Despre acesta,
muzicianul afirma: ,acea temi e un
omagiu justificat adus unui mare om
al panoramei culturale portugheze:
Villas-Boas, «pirintele» jazzului din

Laurent Filipe (Foto: Lorand Vakarcs)
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tara noastra. Ii datorez primii mei
pasi indrizneti in lumea fascinanti
a jazzului (pe cind eram inci elev).
Spiritul sdu intreprinzitor, aliat cu
o simpatie §i onestitate unice, sunt
vii in amintirile celor care au avut
sansa si-1 cunoascd.”

Apreciind deschiderea spre mul-
tiple orizonturi estetice (si, nu in
ultimul rind, citre arta jazzului!) a
prestigiosului Festival clujean de ci-
nema TIFF, i-am propus fondato-
rului/presedintelui acestuia, Tudor
Giurgiu, sd includi in editia pe anul
curent si documentarul lui Laurent
Filipe. M-a bucurat ci filmul a
reusit sd treacd si de proba de foc a
ex1gentulu1 selectloner/dlrector ar-
tistic al TIFF, Mihai Chirilov.

Nu puteam rata ocazia de a le
propune améndurora ca, dupi pro-
iectia filmului, Laurent si sustini
si un recital muzical, concludent
pentru calitatea sa de trompetist de
frunte al jazzului portughez. Intru
concretizarea acestui supliment de
program, am apelat (pentru a cita
oard?) la benevolenta si miiestria
interpretativi ce-1 caracterizeazi pe
pianistul/compozitorul/profesorul
Dima Belinski. Actualmente, el de-
tine postura de coordonator al Mo-
dulului de Jazz al Academiei Natio-
nale de Muzici George Dima din
Cluj, insd, pe cand era student al
aceleiasi institutii, acceptase ideea
mea de a imbina propriile compo-
zitii — interpretate cu formatia sa
Shabah — cu textele mele poetice,
pe care le rosteam in limba portu-
ghezi. In aceasti formuli de jazz-
poetry am dat curs invitatiei de
a sustine reprezentatii in cadrul
ultimei Expozitii Universale, des-
fasurate la Lisabona in 1998. Aceea
fu intdia mea vizitd pe sol lusitan.
Luis Villas-Boas suferea deja de
sinistra maladie Alzheimer si avea
sd decedeze in anul urmitor. Totust,
vechiul sdu camarad, promotorul de
jazz José Duarte (cu care fusesem
coleg in colegiul editorial al revistei
Jazz Forum) a binevoit si ne pri-
meascd, pe mine si pe Dima, in im-
presionanta sa locuinti din cartierul

© Lapa — zoni rezidentiald unde e

amplasatd si Ambasada Roméniei.
Asadar, destinul nostru jazzistic
fusese oarecum marcat de acea inu-
bliabild experientd portughezi.

Laurent si Dima se puseserd de
acord asupra catorva piese inter-
pretabile in recitalul de la TIFF
2024, dar prima (si unica) lor re-
petitie avu loc in chiar dimineata
evenimentului, ce fusese programat
pentru seara de 19 iunie 2024 la
h. 21:30 in curtea Muzeului de
Artd din centrul Clujului. Pare-se
cd versatul public al festivalului
clunjean a intuit just cd va fi o seari
deosebiti: biletele fuseseri vandute
integral incd de la punerea lor in
vanzare, iar spectatorii au urmdrit
cu interes atdt filmul, cat si recita-
lul interpretat de Laurent Filipe/
flugelhorn si voce, Dima Belinski/
pian si talentatul tindr contrabasist
Tamas Toth Fabian (inci student la
ANMGD). Asa cum anticipasem,
cei trei muzicieni au manifestat de
la bun inceput o salutard compre-
hensiune mutuali, generatd de carac-
teristici temperamentale similare si
concretizati intr-o fluentd interac-
tiune scenicd. Mai mult decit atit,
improvizatiile de bun gust ale celor
trei decurgeau cu atita naturalete,
incat era dificil de crezut ci (da-
toritd timpului foarte scurt de care
dispuneau) repetaserd abia vreo
jumdtate de ori...

M-a bucurat enorm succesul
de public al ,serii Laurent Filipe”.
Artistul Imi mirturisea ci venise la
Cluj plin de curiozitate, s cunoasci
vibranta atmosferd culturali din
capitala provinciei transilvane a
Rominiei, despre care ii vorbisem
intotdeauna la superlativ. Desi es-
capada sa a durat doar doui zile si
trei nopti, s-a declarat incintat — cu
prioritate — de energiile juvenile se-
sizabile in acest important centru
universitar, de incircitura cultu-
ral-istoricd a urbei, de modul cum
poate functiona cu succes un festival
de asemenea anverguri. Totodatd,
i-am revelat importanta festivaluri-
lor sibiene pentru societatea roméani
din anii totalitarismului. In docu-
mentarul de 59 de minute dedicat

lui Villas-Boas, punctul culminant
il constituie scurtele extrase din fil-
mirile televiziunii nationale lusi-
tane la editia inaugurald — 1971 —a
Festivalului de la Cascais. Atunci
si acolo organizatorul Villas-Boas
reusise si convoace elita jazzului
mondial — de la Thelonious Monk,
Dizzy Gillespie, Art Blakey, Dexter
Gordon, Sonny Stitt, pani la
Ornette Coleman, Dewey Redman,
Phil Woods si un septet derivat din
epocalul ansamblu prin care Miles
Davis impusese pe scena mondiald
asa-numitul ,jazz electric” — avén-
du-i ca acoliti pe (atunci foarte
tinerii) Keith Jarrett, Gary Bartz,
Michael Henderson, Don Alias et.
comp. Un moment de maxima ten-
siune fu atins atunci cind Charlie
Haden (contrabasistul Covartetului
Ornette Coleman) a declarat la mi-
crofon ci dedici piesa Song for Che
miscirilor de eliberare din Angola,
Mozambic si Guineea Bissau, cu
care Portugalia se afla in acei ani
intr-un dezastruos rizboi colonial.
Cei zece mii de spectatori l-au
ovationat pe jazzman, iar la finele
galei Haden si Villas-Boas au fost
dusila sediul PIDE. Era in joc insisi
continuarea festivalului. Dupi o
noapte de incordate negocieri, in
care a intervenit si Ambasada USA
spre a-1 scoate pe contrabasist din
arest, s-a decis reluarea programul
cu promisiunea organizatorilor ci
nu vor mai interveni incidente cu
conotatii politice. De fapt, totul se
petrecea in faza decadenti a detes-
tatei dictaturi, cdreia i se va pune
capit prin ,Revolutia Garoafelor”
din aprilie 1974.

Impreuni cu distinsul nostru oas-
pete si cu agera delegati din partea
TIFF, Eliza Ceprizaru, avurim
apoi parte de o sesiune de intrebiri
si rdspunsuri, ce ne-a convins cd
publicul era nu doar cit se poate de
numeros, ci si realmente interesat de
ceea ce vizuse si ascultase. Nutresc
sperante ca aceastd primd colabo-
rare directd a mea cu festivalul girat
de Tudor Giurgiu si Mihai Chirilov
sd poatd continua si la proximele
editii. +



