17時23分、18時42分(推定)

この2時間で書いていた、できたてホヤホヤの6000文字くらいの短編です。全て嘘、全て創作。

ねえ、見える？ほら、あそこ。オレンジのパーカーの、ボディバッグを斜めがけしてるやつがいるでしょう？あいつ……あいつって言っちゃった！ええと、あの人。あの人が父です。仕事帰りだね。今日は定時で上がったんだ。たぶんこれからパチンコに行くか、女子高生を買いに行くかだよ。はは！さいあく。
今朝はねえ、私がサラダにドレッシングをかけなかったからって怒鳴ってた。犬の餌じゃねえんだぞ！ってね。そんなの私の勝手じゃんね！で、今日は首だったんだよ。避け損ねた私が悪かったんだけど、背後からだと反応遅れるんだよね。首だよ、首。それも、思いっ切り。もう殺意じゃん。痛いとかより、あー私いつか殺されるんだっておもった。いつなんだろう。今日帰ったらかな？
私って明日もいきてるのかなあ………………

え、何、なにしてるの。その石なに……石じゃなくてコンクリ？何でもいいよ。そうじゃなくてそれどうするの。えっ、あ、それ当たったらちょっとやばいんじゃないかな？や、ごめんって、待って、落ち着いてよ。大丈夫だって私は。待って！

あっ。

あ、あー……すご、当たるんだ。当たったね。しかも頭じゃない？血は……なんで驚いた顔してるの。ほんとに当たるとは思わなかったんだ！？運動音痴だから！？？んで当てれたことに喜んでんだ！？？いい性格してるねきみのそういうところすきだよ。

え、じゃあちょっとまってて。

おまたせ。もうちょいしっかりと思って、頭の真上からふたつ落としてきたの。首にも大きくて尖ったのを、ひとつ。ちゃんと当たったよ！私はコントロール、じょうずだからね。うそだよ。冗談。その気になれば当てられるもんなんだね。

まあ、これでほら、あの人をないないしたのは私だよ。大丈夫。きみはおうちに帰りなよ。私は警察に行って、私は悪い人になっちゃったから私のことないないしてください、って言うから。
もうすこし一緒にいてくれるの？ほんと？いいの？じゃあちょっとだけお手々握っててくれる？なんかずっと手が熱くて、や、冷たいのかな？とにかくなんか、震えが止まんなくて……いいの？やったあ。きみの手はいっつも柔くてやさしいね。今日はぎゅって握ってくれるの、うれしい。ありがとうね。

あー、母さん、どうなるかなあ。夫は殺されて、殺したのは娘で、これってニュースとかになっちゃうのかな。そしたら職場とかでウワサされんのかな、地域でも孤立しちゃうかな。田舎だからさあ、話が回るのも早いんだよ。面倒だよね。そしたら今の家に住めなくなるのかな……あの人も私もいない家、きっとしずかでひんやりしてて、せっかく住み心地がよくなるだろうに。
あ、ごめん、独り言。ぶつぶつ怖かったよね？ごめんね。

今朝はね、母さんは無事だったの。私があの人にやられてるのを、それこそ石像みたいに固まって見てたよ。まあ母さんが割って入ってくれたところでどうにもならないんだけど、女が男に敵うわけないし、もっと酷いことになるだけだろうし。でもね、私が家を出る前に、母さん、私の首の背をひとつだけ撫でてくれたんだよ。何も言わずに。

可哀想なことした、よね。仕事から疲れて帰ってくるのに、こんな現実が待ってたらやんなっちゃうだろうな。

やっぱきみも同じこと考えた？そうだよね。だってもう歯車ひとつ狂っちゃったんだもん。そうした方が手っ取り早いよね。他にどうしようもない。母さんのことはしあわせにしたかったんだけど……母さんは、あの人にも、私にも苦しめられてたと思うから。私？私はさ、だって、ここに傷とかあるし……母さんはね、気付いてたんだよ。本棚の下の収納に薬瓶や薬箱の空になったのが詰め込まれてることだって、母さんだけは知ってる。頭おかしい夫に、壊れてガラクタになった娘。母さんはきっと、自分が狂わないようにするので精一杯だったんだよ。

しあわせにはできなくても、ふしあわせにしないことだけはできるよ。正しくはないけど、不正解が積み重なるのを食い止めることはできる。私たちにとっては、それで十分だと思う。
行こっか。母さんもそろそろ帰ってくるだろうから……その前にホームセンター寄らないと。

なんかさ、空、ばかみたいに綺麗だね。あの辺りの黄色つよいね、まぶしいね。今日の夕陽が今まででいちばん綺麗だよ。身体がかるい。ね、信じられる？私、今日家に帰っても、怒鳴られないんだよ。殴られないんだよ！！ね、ただいまって言ったら、その声ってどんな感じで吸収されていくのかな？しずかな、家、はじめてだよ。たのしみ！

ほんとに、夕陽が真っ赤だ！そういえばあの人の血も赤かったね。あの人も人だったんだ。びっくり。てっきりさ……あの人からはなんかこう、どろっとした黒いのが流れ出てくるのかと思ってたよ。赤かったね。人間なんだ。あんなのでも。すごいことだよ。

ね、もうちょっとゆっくり歩いていい？母さんが帰ってくるのって大体18時40分なの。そのあたりで、ちょっと早めに帰ればいいからさ。遠回りしていこうよ。どっちの道がいい？

こっちね。いいな、猫とかに会えそう！きみが選んでくれるのはいつだって正解だね。テストで選択肢迷った時も、自販機のジュースでどれにするか決めあぐねた時も、今日のこともそう。……なんで？大丈夫だよ。きみは良い方を選んでくれた。きっといつかこうなってたんだ。あ、ほらいた！茶トラだ！かわいいねぇ。あっ、逃げちゃった、はやい。……こんなこと、きみ以外の誰も助けてくれないし、さ。いや違うか。だれも、たすけられないんだよ。
だから私たちが生き延びるには道を踏み外すしかなかった、ね？仕方ないことなの。だからきみはなにもわるくないよ。


ちょっと空が暗くなってきたね。このくらいの時間、いつも不安になるんだ。なんでだろうね？夜はもっと怖い。きみもいないし、ひとりで全部抱えてなきゃいけないから。でもあの人は深夜になれば静かになる……もうこれからはずうっと静かなんだけどね、ふふ……だから、夜は好きだったの。さむいし、さびしくて、くるしいけど、夜は好き。

いつもね、深夜の三時とかに、指を組んでるんだ。きみがどうか、やさしい夢を見られますようにって。きみがわるい夢をみてやしないか心配で時々泣いちゃうんだけど、その願っている時間がいちにちの中でいちばんしあわせなの！あまくて、密やかで、ふわふわした時間。ほんとにしあわせなんだよ……だから、ありがとうね。私にしあわせをくれて。御守みたいな時間をくれて、救いをくれて。私がいなくなっても、きみは健やかで、しあわせでいてね。

ねえごめん、泣かないで！あ、泣くなってことじゃないよ。だいじょうぶだよ、どうしてきみが泣くの、ごめんよ、……ほんとにごめん。

ホームセンター、見えてきた。ここは前スーパーだったのに、ホームセンターになったときがっかりしたなあ。アイスを食べたいときに気軽に買いに来れないし、ホームセンターなんて滅多に行く機会ないからね。でも今日初めてここにあってよかったって思った！家まで五分あれば着くしね。学校帰りに刃物買う女子高生なんてやっぱりおかしいかな？通報とかされちゃうかな、それは自意識過剰か。包丁のキレが悪くってぇ、今日は夕食にドライカレーを作りたいからたくさん刻むんですけどぉ……とか言ったら見逃してくれないかな。

なんて言ってる間に着いちゃった。
よかったらこれ、ハンカチ、使って。鼻とかかんでもいいよ。ちゃんと綺麗だから……要らないの？あ、ティッシュ持ってるから？そっか、偉いね。
じゃあ、きみはちょっとここで待っててね。すぐ戻るから！


待たせてごめん……！全然、何ともなかったよ。めちゃくちゃスムーズに買えてびっくりした。折角だからドライカレーの話もしたんだけど、無駄に嘘吐いただけになっちゃったよ。え？嘘だよふつうに。流石に、人をふたりも死なせておいてから、食事できるほど楽観的じゃないよう。……そうだな、でももしきみがゆるしてくれるなら、きみと一緒に最後の晩餐してもいい？やった、今ちょっとほっとした。がんばるよ……がんばるって変かな？でもやりたくないなあ。もう仕方ないんだけどね。

帰ろうか。

今何時だろう……18時、26分。半くらいには家に着くね。やばい、心臓ばくばくしてる。あの人はさ、きみが不意にやってくれたからよかったけど、計画的にするってだけでこんなに違うんだ。……あの人も、衝動だったからできてたのかな。もしもの話をしても仕方ないけどね。あの人は頭のおかしい化け物で、でも人間だった。それだけ。

あーあ、すっかり暗いね。寂しい時間。この辺りには同級生がちらほらいるんだけど、どの家もほら、なんか温かい光がもれているでしょう？きっと、あったかい食事があって、みんなでそれを囲んでさ、食器が飛び交うこととかないんだろうな。怒声なんてなくて、……みんな、かぞくとどんな話をするんだろう？あの人は論外として、母さんとも成績の話しかしたことなかったな。もっとどうでもいい話がしたかったんだけど……ほら、今日さ、授業中に蜂が入ってきて、ちょっとした騒ぎになったじゃん。いつもは厳格でスンとしてる先生が、教科書でめちゃくちゃ頑張って蜂を窓に誘導してたの……ふふ。ああいう話とか。
え？泣いてないよ。寂しくもない。ああでも、でも、もっと……

あ、家だ。もう着いちゃった。母さんは……まだみたいだね。門扉の前、あそこに車が停まるんだよ。降りる瞬間を、っていうのはやりづらいから、うーん……………
私はあそこの植え込みの影にいようかな。玄関に向かう背中を、狙うことにするよ。きみはどうする？あ、そこの木の影。いいね。そこで見ててくれるんだ、ありがとね、やさしいね……でもその瞬間だけは目を瞑っててね。怖い思いさせたくないから……私がきみの元にいくまで、目開けたらだめだよ。ちゃんと声、かけるから。

さ、位置につこう。またあとでね。

小柄な身体でよかったなあ。いつもは幼くて劣等感になるばかりの身体だけど、こんなときは役に立つんだな。


18時38分。白い車が坂を下りてきた。母さんの車だ。滑り込むように綺麗に駐車された車から、母さんが下りてくる。表情は見えないけれど、きっと疲れているだろう。あるいは、あの人が帰ってきてからの時間をシミュレーションしながら緊張しているのかもしれない。うんざりしてもいるかな？それかもうなにも、感じないようにしてるのかもしれない。

でも大丈夫だよ！あの人はもういないから！！
ほんとはあの人がいなくなった世界で、母さんをしあわせにしたかったんだけど。母さんはきっとやさしいから、色んなことを考えて、不必要なことまで悩んで、ひとりで追い詰められていってしまうでしょう？だからこんな方法になっちゃうんだけど、ごめんね、わたし、あんまり賢くないから他の方法わかんかくて。

ごめん。ごめんね、母さん。守れなくて。正しくしあわせにできなくて、ごめん。ごめん、母さんはきっと天国にいけるよ。痛い思いさせてごめん。ごめん母さん、わたし、母さんのことは、ずっと、大切だったんだよ。ごめん、まもれなくって。ごめん。ごめん、母さん、あいしてるよ。

「！」
「……！…！……！！……！！！…！」

ああわたし、この感触と温度、一生忘れらんないんだろうな。



終わったよ。

まって。まだ、目開けないで。思ったより、あの……血が着いちゃって。洗ってくるから、待ってて。いい？そこから動いちゃだめだよ。顔上げてもいいけど、右には顔を向けないで。まっててね、ちゃんと戻ってくるから。


落ちないなあ。腕の傷だとあんなに素直に洗い流せるのに、何が違うんだろう？単純に量かな。それとも他人の血だと落ちにくいのかな？そんなわけないか。
たった一日、いや、たった二時間で両親とも死なせておいて、どうして私はこんなにも頭が回るのかしら。本当は錯乱しているんだろうか？それとも、狂った人間というのは案外しずかなものなのかしら。

……わあ！？！？！？び、っくりした、なん、なんで来たの、馬鹿！！！まって、まだ……だいぶ落ちたんだけど、えっ、見て平気？そう……きみがいいなら、いいんだけど。いや、よくもないけど……じゃあ母さんのこともみた？あっ、裏口から入ってきたのね。あんまり見ないようにして？そっか、そう、なら、ありがとう。ていうか裏口、よくわかったね。

ねえ、これ、なかなか落ちないんだよ。どうしたらいいと思う？あ、何かいい案があるの？何何……わ、絵の具？ああ、私の部屋から……いつの間に行ってきたの。まあいいけど。全然いいよ、入っても。きみならね。それで、絵の具が……手を貸してって？はい、どうぞ。あ、まって分かったそういうこと？いろんな絵の具を塗ったくって隠しちゃえばいいってこと？天才じゃん！よく思い付くね。じゃあさ、じゃあ、顔にもちょっと塗ってよ。この辺り……そう。ふふ、これならたしかに描くことに熱中してた絵描きみたいに見える！ナイスアイデアだ。いいじゃん、素敵。
私、ほんとは絵描きになりたかったんだよね。とっても。

折角だからさ、最後の晩餐に行こうよ。ちょっと歩くけど……十五分もかからないかな。ファミレスがあるから、そこで何か食べよう。私はそうだな、あまいものがいいな！おっきなパフェを食べたい。




私には親友がいる。仮にその子を、天使と呼ぶことにする。

私たちは裏口から家の外に出た。晩夏の虫たちが鳴いている。まるで自由になった私たちを祝福するかのごと、美しい歌だ。

お腹が空いた。不思議なことだと思う。肉親を殺めたあとだというのに、その現実をいくら自身に言い聞かせても、腹が減ったという感覚だけが身体をたぷたぷに満たしている。もしかすると私も化け物なのかもしれない。
私は天使と繋いでいる右手に力を込めた。

込められた力に気付かなかったふりをして、或いは実際に痛みなど感じていなかったのかもしれない、どちらにせよ私の隣をあるく天使は、こちらにあどけない笑顔を向けた。
「わたし、ハンバーグがたべたい！」
「いいね。なんなら、ハンバーグに旗も立ててもらおうか。ちいさくて、可愛い旗を」
まだおどけることができるんだと、私は自分自身に向けて他人事のように感心した。この狂いきった脳味噌のどこに、こんな無邪気な機能が残っているのかしら。
次に子供扱いされた天使がむくれてしまったんじゃないかと不安になった。天使は私よりいくつか幼いけれど、それでも彼女はひとりの十分な少女であるはずだった。
「ごめん、揶揄っちゃった。きみのこと、ばかにした心算はなくてね」
天使はきょとんとした顔をして、それから純な陽光のごと微笑んだ。
「ううん？旗、立てたい！どんなのがあるかなあ。たのしみ！」
「そう、じゃあ店員さんに交渉してみようね」
ああこの子は、眩しい。時々私を凌駕するほど無鉄砲で冷酷だというのに、平時はこんなに純真なのだ。幼く在ることを無垢に許されて、その幸福を何の衒いもなく享受している。

私はこの子みたいに在りたかったのかもしれないな。

そう胸中で苦く笑ってから、足を弾ませる天使と並んでレストランの扉を引いた。カラコロと入店を知らせる鈴が鳴り、落ち着いたクラシックが木造建築に深く溶け込むような、心地の良い雰囲気が私たちを出迎えた。揺蕩うように客たちの談笑が咲いている、その間を縫うようにしてホールスタッフが声を掛けにきてくれた。

「いらっしゃいませ。おひとりさまですか？」





不意に右手を風が通り抜けていった。ゆっくりと開いたなかに誰かの手など無く、私はただの反射反応として急いで右手の人差し指を立て、掠れた声で応答した。
「はい、ひとりです」

私は本当は、ほんとうに独りだったのだと、そのとき初めて気がついた。