毎日超短話300「同じ話」

居間では、おじいちゃんが同じ話ばかりしている。昔はよかったとか、俺の若い頃はとか、今日の飯はなんだとか。

それをおばあちゃんが聞いている。よくも飽きずに聞いていられるものだと、ドアのすきまから覗くわたしは感心している。

そこに居間にいるはずのおばあちゃんがやってきて、わたしは7度見くらいする。

「あれ、アンドロイド」

とおばあちゃんが指差す。

「おんなじ話ばかりを聞くのも大変だから。おじいちゃん、たぶん気が付いてるけど。あんたも帰りな、お盆にはまだ早いよ」

わたしが亡くなった孫だということも、おばあちゃんは気が付いているみたい。