天気予報が外れた時だけ出る商店街

明日は梅雨としては珍しく、晴れる予報だった。
外は大豪雨で、雨が地面に当たる音や屋根に当たるパチパチ音を聴きながらゲームをしていた。
しばらくして外を見ると少し雨が止んでいた、今日は一日雨予報だったのに。
久しくできてなかった喚起の為に窓を開けた。
｢めずらしく外で洗濯物が干せるわね。｣
｢最近は雨ばかりで憂鬱ね。｣
などとくだらない世間話を隣の人としている声が聞こえてきた。
あぁくだらないと思う反面、明日は出かける用事があったので、晴れというのは密かに嬉しく、心を踊らせていた。
出かける用事と言っても友だちと家の近くのうどん屋さんにご飯を食べに行くというしょうもない理由だが。
｢雨やんでよかったわねー｣
｢明日は晴れ予報だものね｣
などと喋っている母親を横目に冷笑しながら空にかかる厚かましい雲を見て、天気って気まぐれなんだなーと、明日のことなど気にせずゲームを続けた。

ゲームを何時間続けたか分からない程度の時間が経ち、もう夕飯だという声が家の中に響いた。
確かに外は暗み掛かっていた。
外をふと見た時、星や月は見えない。
なんて厚かましい雲なんだ。
そう非難をしつつリビングへと向かった。
今日の夜ご飯はカツ丼だった。
少し分厚いトンカツを卵でとじた美しいビジュアルのカツ丼には三葉が添えられていて、明日の天気は良いよーと表現しているようだった。
そうなのだ。明日の天気は良い。
夜ご飯を食べてから風呂に入りそのままゲームを継続した。
｢ちぇっこんな時間か｣
布団に入り眠る準備をする。
その間も厚かましい雲が月や星を見せることはなかった。
遅刻するかしないか、そんな時間に目が覚めた。
自分はそんな時間に起きるのが得意だ。
｢うぅ…｣
動物の呻き声のような鳴き声を上げながら身体を起こした時どこか変な音が外から聞こえてくる。
ザーッ
｢うぅ…｣
｢は？｣
そとは本降りの雨が降っていた。
どうやら神様はバケツをうっかりひっくり返してしまったらしい。
なんの理解もできないこの状況に怒りと困惑と哀しみの感情が一気に襲いかかっていて、許せない気持ちになった。
しかしこのまま雨を好き勝手させておく訳には行かない。
勉強机に置いてあったティッシュを何枚か取り出してるてる坊主を作り出した。
これを窓際にびっしりと並べた。
しかし雨は止むことはなかった。
全てを諦め窓を少しあげ雲に声をかけた。
｢雲ちゃんねぇ、さすがに吹きすぎじゃない？何回戦め？ははは、雲ちゃんはエッチだねぇ｣等とセクハラ作戦を実行した。
しかし雲の潮吹きは止まることもなく、勢いが増した気がする。
M体質だったのかもしれない。
出かける準備をしたりしていたら家を出る時間になった。
｢行け！てるてる坊主！セクハラ発言！｣
｢ピーーーーーーーーー｣
言えない程の雲へのセクハラ発言を浴びせやれることをやりきった上で全てを諦め傘を持ち外に出た。
｢傘って進化してないの腹立つ｣
「傘って欠陥商品じゃない？」
など雨のことはさておき傘への悪態をつきながら歩き始めた。
主人公は悪態をつきながら歩き続ける。
雨は相変わらず容赦なく降っている。
うどん屋には傘をさした友人が店の前に待っていた。
｢おつかれー雨とか聞いてなくね｣
｢聞いてないけどまぁしゃあない｣
はい、雨嫌い確定
どうやら利害が一致したようなので早々と入店した。
｢カランコロンカラン｣とドアの鈴が鳴り響いた。
暖色の照明に照らされた店内は、外とは別世界みたいに明るかった。
厚かましい雲に光を邪魔されていたせいで、余計にまぶしく感じる。
雨のせいで最悪だった機嫌が、ほんの少しだけマシになった気がする。
「ぶっかけの並で、ミニ天丼も付けといてください」
「てか天丼って神じゃね？」
「わかる」
しばらくして、うどんとミニ天丼が運ばれてきた。
「明らかに写真と違くね？」
「それな。ミニのはずなのに存在感ある」
「ミニって何？」
「ナイナイ。むしろサービスじゃね｣
｢まぁいいや、食べ切れるかな｣
そう言いながら、うどんをすする。
「普通にうまいな」
「天丼だけ気合い入りすぎだけどな」
「それな」
しばらく無言で食べる時間が流れる。
気づけば、さっきの違和感も少し薄れていた。
――はずだった。
店の外が、さっきより静かだった。
さっきまで聞こえていた雨音が、少しだけ遠い。
「……雨、弱くなった？」
「いや、止んでね？」
お会計を済ませ店を出る。
店を出たあとも、結局雨はまだ降っていた。
さっきより少し弱くなった気もするが、気のせいかもしれない。
ただ、もう気にするほどでもなかった。
傘を軽く持ち直して、歩き出す。
｢じゃあなー｣
｢雨で滑ってケガしないように｣
｢何歳だと思ってるんだ？｣
そう言って、何事もなく別れた。
その瞬間、少しだけ空気が変わった気がした。
一人になった。
友人の姿が見えなくなるまで軽く手を振って、いつもの帰り道へと足を向ける。
雨はまだ降っている。
でも、さっきほど気にならなかった。
傘を揺らしながら歩く。
見慣れたはずの道のはずだった。
それなのに、少しだけ違う。
さっき通ったコンビニの位置が、ほんの少し遠い。
街灯の並びも、なぜか整って見える。
「……こんなだったか？」
独り言が出るくらいには、違和感は小さい。
でも、無視できるほどでもない。
数歩進んだところで、視界の端にそれは入った。
最初は看板だと思った。
でも違う。
やけに明るい文字が、雨の中でもはっきり浮かんでいる。

『おひさま商店街』

気づいたときには、もう入口の前に立っていた。
特に警戒する理由もなかった。
ただ、入るのが当たり前みたいな空気だった。
一歩、踏み出す。
商店街の中は、思ったより普通だった。
ただ一つだけおかしい。
雨は降っているのに、商店街全体が「晴れている」ことになっていた。
「晴天セール開催中」
そう書かれた旗が、普通に風もないのに揺れている。
「……いや、晴れてなくね？」
そう思った瞬間、通りかかった店員が当然のように言った。
「今日はいい天気ですね〜」
そう言われて、一瞬だけ空を見た。
雨は普通に降っている。
でも店員は気にしていないようで、そのまま通り過ぎていった。
歩き出す。
少し進んだ先に、普通の八百屋があった。
『晴天野菜 全品20％増量』
「……増えてんのか減ってんのかどっちだよ」
思わず独り言が出る。
中ではおばちゃんが普通に野菜を並べていて、客も普通に買っている。
誰も違和感を持っていない。
八百屋を通り過ぎると、すれ違った客に肩を軽く避けられた。
「……傘、邪魔じゃないですか？」
唐突に言われる。
「は？」
思わず聞き返す。
その人は、当然のように続けた。
「今日は晴れなので」
周りを見ても、誰も傘を持っていない。
むしろこちらを見て、少し避けるように歩いている。
周りの視線が少しだけこちらに集まる。
「傘、閉じた方がいいですよ」
また別の通行人に言われる。
「いや普通に雨降ってるけど」
言い返しても、誰も立ち止まらない。
むしろ少し距離を取られる。
周りを見ると、誰も傘を持っていない。
というより、持っている自分の方が浮いている。
少し歩くと、商店街の入口にそれがあった。
『傘はこちらへお預けください』
入口の横に、当たり前のように傘立てが並んでいる。
しかも、かなり整っている。
誰も疑っていない。
「……いや、置く意味ある？」
そう呟くと、通りかかった店員が当然のように言う。
「今日は晴れなので」
傘を持ったまま立っていると、微妙に人の流れが変わる。
避けられているというより、“そこにいないものとして処理されている”感じだった。
仕方なく傘を持ったまま歩く。
その瞬間、周囲の空気が少しだけ軽くなる。
代わりに、商店街の看板がやけに明るく見えた。
『おひさま商店街』
雨は降っている。
でも、ここではそれが前提じゃない。
しばらく歩く。
店はどれも普通のはずなのに、どこかだけ噛み合っていない。
傘を持っているのは、やはり自分だけだった。
人の流れに押されるように進んでいくうちに、気づけば通りの終わりに近づいていた。
そこに「出口」はなかった。
代わりにあったのは、小さな看板だった。
『本日はここまでです』
その下に、何もない道が続いている。
振り返ると、商店街は普通に続いている。
でも、今いる場所だけが少し静かだった。
雨の音も、少しだけ遠い。
日常に戻ると、雨は止んでいた。
あの厚かましい雲も、もう見えない。
振り返る。
そこにあるはずだったおひさま商店街は、何もなかった。
ただの道だけが続いていた。
傘だけが手に残っていた。
また天気予報が間違ってほしい。
いや、雨は嫌いだからやっぱりいい。
でも、少しだけ気になる。