【3-2】終わらないポテト地獄と、玉子焼きの才能｜僕らは二度と戻らない日々の中にいる

第3章：土砂降りのレディオヘッドと、アリンじゃない君

3-2：終わらないポテト地獄と、玉子焼きの才能

昨日の土砂降りの雨と、ネットカフェでの鬱屈とした感情は、翌日にはあっさりとどこかへ吹き飛んでいた。
落ち込んでいる暇なんてないくらい、ケンブリッジでの日常は目まぐるしく、刺激的だった。

月曜日の夜。日本人のノブコさんが主催する「手巻き寿司パーティー」に参加した。
集まったのは日本人の他に、語学学校で知り合ったスペイン人やイタリア人たちだ。彼らはとにかく明るく、陽気だった。音楽がかかれば適当に体を揺らして踊り出す。日本にいれば「恥ずかしい」と尻込みしてしまうようなノリでも、この空間ではそれが大正解だ。

パブで少し話したことのある「アリン」というスペインの女の子も来ていた。
彼女は、本当にかわいい。
ノブコさん曰く「スペイン人は気性が荒くて、テンションの上下が激しいよ」とのことだったが、いつかあんなヨーロピアンの彼女ができたら最高だなと、僕は調子の良い妄想を膨らませていた。

そして何より、久々の「日本の味」が五臓六腑に染み渡る。
こっちに来てまさか納豆が食べられるとは思わなかったし、見よう見まねで焼いた「だし巻き玉子」とあまったご飯のチャーハンが、ヨーロピアンたちにも日本人にも異常なほど大ウケしたのだ。

（もしかして俺、料理の才能があるんじゃないか……？）

僕は完全に有頂天になっていた。
本当はこの後みんなでナイトクラブに繰り出す予定だったのだが、スペイン人たちが日本酒を水のようにがぶ飲みして見事に潰れ、お開きとなった。それも含めて、最高に楽しい夜だった。

——しかし。
夢のようなパーティーから明けた、火曜日の夕食。ホストファミリーのダイニングには、厳しい現実が待っていた。

フライドポテト地獄である。

ホストマザーのフランが作る料理は、決して不味くはない。ただ、日々のラインナップが異常なのだ。
初日が「牛肉料理とフライドポテト」。
二日目が「チキンとフライドポテト」。
三日目が、茹で汁に浸かったダルダルのパスタ。
そして今日が「ハンバーグとフライドポテト」。

見事にほぼ毎日、皿の半分を山盛りのフライドポテトが占拠している。
しかも運の悪いことに、この日の昼間、僕は学校ののりこさんと一緒に「フィッシュ＆チップス」を胃に詰め込んだばかりだった。当然、そこにも山盛りのポテトが添えられている。
さすがの僕も、夕食の時間になってもまったく胃袋に隙間がない。イギリス人はどうしてこんなに毎日ポテトばかり食べられるのか。どうやらこの国にいる限り、フライドポテトの呪縛からは逃れられないらしい。

だが、そんなポテト地獄の食卓でも、思わぬ発見があった。
食事中、フランおばさんの「フォークの使い方」をこっそり観察していた時のことだ。
日本で「イギリスではフォークの背に豆などを乗せて食べるのが正式なマナー」と教えられた記憶があったが、本場の彼女は違った。
フォークをひっくり返し、器用にナイフを使ってコーンや豆を「フォークの内側（表側）」に乗せ、スマートに口に運んでいる。

（なんだ、背中じゃなくて普通にすくって食べてるじゃないか）

僕は誰にもバレないように、本場のリアルなテーブルマナーを盗み見て学んだ。

語学学校のクラスでも、毎日新しい出会いが待っている。
火曜日の二時間目、僕の隣にはジミヘンにそっくりな黒人の男が座っていた。アフリカのどこかの出身だと言っていたが、国名までは忘れてしまった。
世界中から集まる生徒たちの名前と国を覚えるのは困難極まりない。だが、コミュニケーションの第一歩として、絶対に相手の名前を覚えなければと痛感していた。拙い英語でも、名前を呼んで話しかけるだけで、心の距離は一気に縮まるからだ。

「one third（三分の一）」という英語の表現をフランから教わりながら、僕は食後のコーヒーをゆっくりと味わっていた。

初日の「ついに来てしまった、どうしよう」というヒリヒリとした心細さは、今やまぼろしだったかのように消え失せている。

日差しを浴びながらの朝のシャワー。
世界中の同世代と笑い合う時間。
オレンジ色の夕日を見ながら、エリックと一緒に吸う食後のタバコ。

「……ワーキングホリデー、いいんじゃないかい？」

立ち上る紫煙の向こう側で。
僕は誰に言うともなく、心の中で静かに呟いていた。

今回もお読みいただきまして、ありがとうございます。
ポテトは嫌いではないですが、さすがに毎日だと飽きますよね。日本人が毎日コメを食べていることについて海外の方は同じように飽きるわぁとおもうものなのでしょうか。

 ▼次回はこちら

※画面下のスキ（♡）や、アカウントのフォローをして応援していただけると、連載を書き続ける最大の励みになります！※本作は当時の日記をベースにしたフィクションです（現在も執筆中）。登場する人物・団体・名称等は架空のものであり、実在のものとは関係ありません。