40年前の味を覚えていた自分の味覚に驚くと共に、変わらない味を守り通してきてくれたお店に感謝〜思い出の天津飯〜

2026年6月5日 17:20

「懐かしい味」に出会ったとき、人は一瞬で何十年も前のあの頃にタイムスリップすることができてしまいます。

先日、私にとってまさにそんな奇跡のような瞬間がありました。

訪れたのは、香川県木田郡三木町にある中華料理店『東東亭（トントンてい）』です。

実に40年ぶり、学生時代に通い詰めた思い出のお店です。

香川県といえば、誰もが知る「うどん」で有名です。

県外に出てしまうと、同窓会でもない限り、なかなかうどん店以外のお店に足を運ぶ機会はありません。

たまに「うどんの誘惑」に負けて香川を訪れたとしても、限られた時間の中でうどん屋さんを1日に4〜5軒ハシゴするのが関の山です。

わざわざ昔住んでいた場所の近くにある、小さな中華料理屋へ行くという選択肢は、正直なところ頭にありませんでした。

しかし今回、学生時代の寮の仲間が集まることになり、「それなら、あの店に足を運んでみよう」と覚悟を決めたのでした。

実は前回、日曜日に訪れた際は運悪く定休日だったのです。今回はそのリベンジとして、土曜日を狙っての訪問でした。

現在の営業時間は、なんと土曜日の11:00〜14:30のみ。このわずかなチャンスを逃すまいと、時間を合わせて急ぎました。

入り口を開けると、一気に記憶の扉が開きました。

学生時代、決してお金に余裕があったわけではありません。大学の生協食堂でご飯を食べるのですら、どこか贅沢に感じていたあの頃を思い出してしまいました。

そんな私たちがたまに「今日はほんの少しだけ贅沢をしよう」と、通っていたのが、この東東亭でした。

もちろん、お酒なんて置いていない、硬派で実直な中華料理屋さんです。

お目当ては、当時こればかりを食べていた思い出の「天津飯」です。

当時は若さゆえに「大（大盛り）」の一択でしたが、ふと周りのお客さんが食べているボリュームを見て、その圧倒的な量に少しビビってしまい、今回は「小（普通盛り）」を注文しました。

驚いたのは、その価格です。

なんと40年前から、たったの100円程度しか値上がりしていなかったのではないでしょうか。

令和のこの時代に、学生に寄り添い続けるその価格設定だけで、胸が熱くなりました。

そして、ついに目の前に運ばれてきたお待ちかねの天津飯。

その佇まいが当時と全く一緒でした。器もレンゲも全く一緒でした。

そして最初の一口を、口に運んだ瞬間、体中に電気が走るような衝撃を覚えました。

「あ、これや。あの時の味と、全く変わってない！」

何十年たっても、脳と舌はあの味を鮮明に覚えていました。

それと同時に、自分の味覚が確かだったことを再確認し、どこか誇らしい爽やかな気持ちにもなりました。

40年という歳月は、決して短いものではありません。時代が変わり、街の景色が変わり、私たちも歳を重ねました。

それにもかかわらず、東東亭はあの頃と変わらない味を、変わらない温かさで、ずっと守り続けてくれていたのです。

一口食べるごとに、貧しくも楽しかった学生時代の思い出が鮮やかによみがえり、最後はただただ、感謝の気持ちでいっぱいになりました。

「変わらない味を守り通してきてくれて、本当にありがとう！」心の中で声にしました。

もし、あなたにもそんな「思い出の一品」があるなら、ぜひ重い腰を上げて思い切って訪ねてみてください。

きっと、衝撃的な思い出を一気に蘇らせてくれるはずです。

そんな破壊力が、その一皿の中には眠っているはずです。

最後まで私のnoteを読んでくださりありがとうございます。少しでも共感を持っていただいた方はスキやフォローしていただけると励みになります。