終電は五分前に

レシートにうすく赤い線が入っている。

感熱紙の両端をふちどるように、赤い線が入っているときはロール紙が終わりに近いことを表している。
いつも不要と放置しているレシートを、今日はお守りみたいに財布の中にしまい込んで、紙コップを店員から受け取った。

コンビニコーヒーをふたつ作る。外を見る。もうすぐ日付の変わりそうな夜の中で、ニイミさんが電話をしている。

春宵。春酔。

酒をしっかり回らせた頭に、赤いレシートばかりが浮かぶ。
終わらせるためのお守りなのか。
終わらせないためのお守りなのか。
ニイミさんの後ろ姿を見つめる。

コーヒーの香りが立ち始める。

＜266文字＞

シロクマ文芸部の企画に参加させていただきました。