初夏の上高地。曇りと雨で見つけたビューティフルな森。雨だから、雨でものアップルパイとチーズケーキ。

２０２６年７月中旬に訪れた上高地。
天気は、曇りと雨だった。

曇りと雨の上高地の散策は、予想を越えて、素晴らしかった。

そこには、Instagaramには載っていない美しさがあり、映えとは違った美しさがあった。

森の静けさと、午前中に消えない靄。

ぎゅっと雨を吸い込んで、エネルギーを貯めた植物の緑が鮮やかに揺れる。隙間にほんの一瞬だけ降り注ぐ太陽の光で、透明度ががらりと変わる川の瞬間。

イメージした美しさを観る為に、旅行計画を立てたけれど、自然は、そういう狭いイメージを、軽やかに越えてくる。

１．雨予報でも日程変更しなかった理由

・旅行前は、晴れを切に願う

もちろん、旅行前の私は、晴れを切に願っていた。
Instagramに載っている青い空に水色透明の川のコラボをこの目で見たい。そして、私も高らかに言うのだ。

いやぁ、ここは日本のスイスだね！、と。

しかし、10日ほど前から天気予報を確認するも、天気予報はずっと雨マークだった。それどころか、台風発生のニュースが出てきた。

旅行数日前には、台風は上高地に付近には来ない模様とはなったが、軌道から外れてもその影響か、ずっと予報は雨マークだった。

雨の上高地って、どうだろう。

chatgtpに相談すると、「雨の日は人も少なく、晴れの日より好きだと言う人もいます。大雨く、曇りと雨であれば、自分なら、行きます。」ということだ。
自分なら、行きます、か。

ふうん。

・上高地に宿泊予約

我々は、上高地に一泊することを、かなり前から計画していた。

上高地の有名ホテルはさすがにリゾート値段だ。
それでも、なんとか上高地の比較的リーズナブルなホテルを探し、予約開始日に予約した。

我々が予約できたすぐ後に、そのホテル予約も埋まってしまったようだ。ねぷた祭りや、長岡花火大会で、宿泊施設が争奪戦よりはハードルは低いが、人気の宿はやはりすぐに埋まる。

さて、上高地の宿泊だが、「せっかく」遠い上高地に行くのだからというのが理由だ。

上高地は、長野県という、関東組からは近い県にありながら、心理的にとても遠く感じていた。
乗り継ぐという交通手段の手間からそう感じるのだろう。

新宿から直通高速バスもあるけれど、５時間くらいの乗車を是とする年齢も体力も気力もない。

体力があった（そして、なんと言っても、優先的に予算を考えなくてはならなかった）若かりし日を通り過ぎた身としては、上高地は少々、行くのに億劫な場所にある。この移動を考えると、日帰りでは勿体無い。

それに、１泊し２日あれば、どちらの日かで天気のリカバリーできるんじゃないかという気持ちもあった。

ホテルも予約してしまったし、台風でもないのに天気が雨だからという理由で行くのを止めるのもね、と思った。チャッピーだって自分なら行くと言っていたし。

山なので、天気は変わりやすいだろう。青空１時間だけでも見れたらラッキーだ。

２．雨でも曇りでも充実感の理由

①曇りでもくっきりと見えた山の景色

結論として、両日とも、ぱきっとした青空を見ることはできなかった。

まず初日、天気は曇りである。
しかしながら、曇りですら、バスから降りて河童橋が見えると、すぐにテンションが上がった。

透明な川、そこにかかる河童橋。
背後の穂高連峰がくっきりと見える。橋から見える山々のフォルムのかっこよさ、そしてその山の近さ。
あの有名な風景だ。

Instagramで何度も見て、そして、それとは全く違う風景。実際に、目で見た風景は、間に何のフィルターも挟まずに体に入ってきて、ダイレクトに感情を揺さぶる。

午前10時前にもかかわらず、橋の上とその周りは、その景色と雰囲気を楽しむ多くの人で混雑していた。混雑していても、その景色は美しかった。

曇りの日でも満足できた理由を分析してみると、この橋と山並みがくっきりと見えたことが大きい。雲が降りて山を隠すということがなかった。

梓川と河童橋と穂高連邦のフォルムがしっかりと見える景色は、とても満足度が高かった。

②朝の雨の河童橋、穂高連邦の表情が変わる

二日目は、早朝から激しい雨だった。

雨でも河童橋くらいなら行けるだろう、雨で朝靄もできるかもしれないと前日の夜に楽観的にいたのだが、結果、ちょっとひいちゃうぐらいの雨だ。

上高地の河童橋といえば、橋の上とその周辺に常に観光客がいる名所で、故に上高地宿泊組は、シャッターチャンスにと空いている早朝を狙う。
しかしながらの雨だ。

ベッドでゴロゴロしながら、ネット見れる上高地の河童橋のライブ映像で、強めの雨の中河童橋に来る物好きな、もしくは我々と同様諦めきれない人々がどのくらいいるのか、眺めていた。

ちらほらだけど、雨装備をした人々がカメラに映り込む。

結局、我々夫婦も、朝の６時半くらいに、河童橋に行った。

我々が河童橋に来た時は、もう一組だけだった。
宿泊組をも、たじろがせる雨である。

雨の朝の河童橋から見える穂高連邦は、どっしりと白い雲が降りていた。稜線のところどころが隠れている。

これは、これで迫力がある。昨日とは、違った表情だ。山の形まで変わり、違った山のようにも見える。水墨画の世界への没入感みたいな感じだ。
雨の音と川の音が、強く響き渡っている。

それにしても、上下カッパと傘、防水用の靴は用意してきた自分たちを褒めてあげたい。

じゃなかったら、河童橋に行くのも躊躇い、決して見れなかった。がらりと変わった表情を見逃してしまうところだった。

③上高地の天気は、本当に変わりやすい

残念ながら、滞在中に真っ青に広がる空と、透明な水というパターンを見ることはできなかった。

それでも、山の天気は変わりやすく、両日ともに時折、うっすらと青い空が雲の隙間から顔を出す瞬間がくる。

特に、1日目に大正池から明神池を一通り散策した上で、一番お気に入りになった場所、「岳沢湿原」へ、２日目の朝に再度向かっていた時だ。

激しい雨はなく、弱い雨に傘を差しながら向かった時、雨が止み、太陽の光がさあっと顔を出した。

すると、右脇を流れている梓川が、一気に透明度を増した。途端にキラキラと水色透明に輝き出す。

短い時間でまた雲が出てしまったけれど、透明度がぐんっと増す瞬間の姿は、控えめに言っても、とてもときめくものがあった。

ラッキーは続くものである。

一番のお気に入りの場所「岳沢湿原」に着いた時も、厚い雲が薄れて、太陽の光が差し込んでくれた。

その澄んだ湧水と立ち枯れの木々が見える世界の重量が、１日目よりもすっと軽くなったような感覚だった。

ちょっと怖くなるくらいの川の透明度で、その景色から目が離せなかった。

雨の為か、１日目よりずっと人が少なくて、そこに留まり、その神秘さを体の隅々まで感じることができた。

「岳沢湿原」に向かっている時のエピソードがもう一つある。

雨の中歩いていると、道の両脇で緑に繁る木々の迫力が、１日目と明らかに違っていることに気がついた。

雨をたっぷりと吸い込んで、緑色を生き生きと色濃く揺らし、光がさっと射すと、何か喜んでいるようにさえ見えた。祝福だ。

「もののけ姫」さえ見ていない夫も、私と同じように、前日よりぐっと生き生きと見えたようだから、多分本当にそうなのだろう。

八百万の神に祈りを捧げていた遠い祖先の気持ちが、爪の先くらいはわかるような、そんな気分だった。

詰まるところ、畏怖だ。

雨を吸い込んだ、力強い植物の、「生の」姿を見れたのも、雨の日の幸運ポイントだった。

④朝じゃないのに靄が楽しめる

上高地の朝靄は、幻想的だという。
特に大正池は素晴らしい、らしい。

夜間に冷えた空気と、比較的暖かい水面との温度差、そして風の弱い朝という条件がそろうと発生しやすいのだという。

朝靄を楽しむためには、朝の５時台から待つほうがいい。６時半くらいになると、気温が上がり始め、朝靄が消えてしまうのだ。もちろん全て、ネット情報の受け売りだ。

宿泊したホテルは、大正池へは歩いて１時間ほどかかるところにあった。そんな早朝に、熊に遭遇することもなく、無事朝靄が見れるのだろうかと心配したが、完全に杞憂だった。

そもそも、歩いて大正池に行けるような天候ではなかった。
土砂降りの朝である。朝靄なんかできない。

ところが、である。

2日目は、強めの雨が降ったり、止んだりを繰り返していたのだが、その止んでいるタイミングで、河童橋から、田代橋への左岸コースを歩いている最途中で、河にかかる美しい靄を見ることができたのだ。

雨あがりで湿度が高い状態がプラスだったのだろう。

美しく透明な梓川の上を、白いベールのような靄は、揺らぎながら、白が薄くなったり濃くなったり、増えたり減ったりしながら、景色の中で漂っていた。

淡く美しい靄である。

これこそ、雨の日だったからこそのご褒美だ。

⑤雨だからこそ、上質カフェでスイーツ

五千尺ホテル上高地のスイーツカフェ＆バーLoungeは、滞在中２度訪れた。

当ホテルに宿泊していないにもかかわらず、短い滞在期間で同じカフェで２回チルするとは、我ながら結構な頻度だ。

１回目は１日目の15時半。

熊が活発になる夕方を避けたかったので、15時くらいまで散策をして、河童橋まで戻ると、有名なTROIS CINQのアップルパイは完売していた。

到着した朝の10時前から長蛇、次の日の朝も長蛇の人気店だ。

どうしてもアップルパイを食べたい我々は、もう一つ狙っていた五千尺ホテル上高地へ向かった。

こちらも行列。しばし待つこと３０分弱。
ようやく入ることができた。

五千尺ホテルのアップルパイは、ぎっしりと入ったりんごがボリューミーで、今までの人生で食べたアップルパイの中で、一番大きい１ピースと言ってもよい。

りんごは酸味がきちんとあって、バランスが良く、大きくてもペロリと食べれてしまう。

窓側の席からは、河童橋も見えるし、店内の統一された濃い茶色の内装も、ランプもとても可愛い。

本当は、アップルパイとレアチーズケーキを一つづつ注文しようと思っていたのだが、閉店前だったこともあり、これもまた有名なレアチーズケーキは完売だった。

２日目。朝10時にもう一度このカフェを訪れた。
理由の一つは、雨が強く降ってきたから。もう一つは、有名なレアチーズケーキを食べたかったから。

レアチーズケーキは、アップルパイ同様、人生で食べたレアチーズケーキの中で、１ピースが一番大きいものだった。ベリーのソースに、その大きな白い容姿は、気高く貴婦人のようだ。

ショーケースにずらりと並ぶレアチーズケーキの姿は、まさにそれ。
味は、もちろん美味しい。

雨が降ると、素敵カフェで一息ついて、雨が上がると散策する。
この塩梅が、ゆったりとした旅のリズムを作り上げる。

雨が降らなかったら、散策に明け暮れて、流石にカフェに２回行ってお茶をするというようなことはなかっただろう。

だけど、雨の日には、このくらいのペースがちょうどいい。