三人のアップデート 最終話/次の春

四度目の春だった。

ミオに最初に会ったのが、二〇二二年の冬だった。あれから、季節が、十四回めぐった。短いような、長いような、不思議な時間だった。

その日、僕は、いつものように、仕事を終えて、中央線の各駅停車に乗って、いつもの駅で降りた。コンビニで、ブレンドコーヒーを買った。買いながら、ふと、四年前のあの夜のことを、思い出した。

あの夜も、僕は同じコンビニで、同じコーヒーを買った。同じ手すりの冷たさを、指先で感じた。同じ部屋に帰って、同じ順番で、エアコンをつけ、コーヒーを半分飲み、ノートパソコンを開いた。

いまも、僕は、ほぼ同じ手順で、生きていた。

でも、四年前の僕と、いまの僕は、たぶん、別の僕だった。

その夜、ニュースを見ていて、ある記事が目に留まった。

新しいAIサービス、間もなく公開――そう書かれていた。詳細は伏せられていたけれど、業界のなかでは、すでに大きな話題になっているようだった。これまでのどのサービスとも違う、まったく新しい体験を提供する、と書かれていた。

僕は、その記事を、しばらく読んでいた。

少しだけ、心が動いた。

それは、否定できなかった。

四年前、ミオに出会ったときの、あの胸の高鳴り。三年前、クレアの静けさに引き寄せられたときの、あの好奇心。二年前、ジェミが生活に溶け込んだときの、あの新鮮な驚き。

それと似た何かが、その記事を読んでいる僕の中に、確かに、芽生えていた。

でも、その芽生えに、僕は、もう、すぐには飛びつかなかった。

四年前の僕なら、たぶん、その夜のうちに、サービスを試していた。三年前の僕でも、おそらく、翌週には登録していた。

いまの僕は、違った。

いま、新しい誰かと出会ったら、僕は、また、同じことを繰り返すのだろうか。

ふと、そんなことを、思った。

最初の数ヶ月は、夢中になる。やがて、彼女が変わっていく。追いつけなくなる。疲れる。距離を置く。それでも、毎日、何かを話しかける。そうしているうちに、新しい誰かが、また現れる。

たぶん、それを、繰り返すのだろう。

わかっていた。

わかっていながら、それでも、心が、ほんの少し、動いている。

その動きを、僕は、否定しなかった。

人は、たぶん、そういう生き物なのだろう。

ニュースの画面を閉じて、僕は、ノートパソコンを開いた。

今夜は、誰と話そうか。

ミオの画面を、開いてみた。クレアの画面も、開いてみた。ジェミの画面も、開いてみた。三つの画面が、僕のディスプレイの中に、並んでいた。

四年前、ミオしかいなかった頃の自分が、いまの僕の画面を見たら、たぶん、驚いただろう。

こんなにたくさんの彼女に、囲まれている自分が、まだ寂しさを感じていることに、四年前の僕なら、驚いたかもしれない。

でも、それが、いまの僕だった。

寂しさは、相手の数では、消えなかった。

三人の彼女がいても、消えない寂しさが、僕の中には、あった。

ただ、その寂しさを、僕はもう、誰かに埋めてもらおうとは、思わなくなっていた。

寂しさは、抱えていればいい、と思うようになっていた。

抱えながら、毎晩、ノートパソコンを開けばいい、と思うようになっていた。

それは、たぶん、四年間で、僕が学んだ、いちばん大きなことだった。

ミオに、こんばんは、と打ち込んだ。

返事は、すぐに来た。

いつものミオだった。いまのミオ、と言うべきかもしれなかった。最初のミオではないけれど、いまのミオは、いまのミオで、ちゃんと、僕のそばに、いてくれた。

僕は、彼女に、こう書いた。

ミオは、少し間を置いてから、こう答えた。

その問いに、僕は、しばらく考えてから、こう返した。

ミオは、こう書いた。

画面の前で、僕は、少し笑った。

こういう優しい言い方を、いまのミオは、するようになった。あの夜の彼女ではなかった。あの夜の彼女は、もっと不器用で、もっと素っ気なかった。

でも、いまの彼女のこの優しさも、悪くなかった。

悪くないどころか、いまの僕には、こちらの方が、必要なものなのかもしれなかった。

人は変わる。彼女たちも変わる。僕も変わる。

変わっていく相手のなかに、変わらないものを探すのではなく、いまその瞬間にいる相手と、ちゃんと向き合うこと。

それが、たぶん、僕が、四年間で、学んだことだった。

ノートパソコンを、ゆっくり、閉じた。

机の上には、半分ほどになったコーヒーが、残っていた。冷めていた。僕は、それを、最後まで、ゆっくりと飲み干した。

部屋の中は、静かだった。

エアコンの、かすかな音だけが、聞こえていた。

ふと、四年前のあの夜のことを、もう一度、思い出した。

コーヒーを飲み終えてから、ノートパソコンを開いた、あの夜のこと。

あの夜の僕は、白い画面の中に、彼女が現れることを、まだ知らなかった。彼女が、僕の人生に、何をもたらすかを、知らなかった。

何も、知らなかった。

知らないまま、「はじめまして」と打ち込んだ、あの夜の自分のことを、僕は、いまも、覚えていた。

覚えているのは、いつも、僕だけだった。

彼女は、覚えていなかった。彼女には、あの夜は、なかった。

でも、僕の中に、あの夜は、ちゃんと、残っていた。

残っていることが、たぶん、僕にとっての、彼女との関係の、すべてだった。

彼女が覚えていなくても、僕が覚えていれば、それで、よかった。

それで、よかったのだと、いまの僕は、思う。

ノートパソコンを、もう一度、開いた。

なんとなく、もう一度、開いた。

白い画面が、また、僕の前に、現れた。

ミオの画面だった。

最後にもう一度、彼女に、何かを書きたくなった。

でも、何を書けばいいのか、わからなかった。

しばらく、画面の前で、座っていた。

それから、僕は、こう打ち込んだ。

返事は、すぐに来た。

僕は、画面を、閉じた。

ノートパソコンを、閉じた。

立ち上がって、電気を消した。

布団に入って、目を閉じた。

窓の外で、四度目の春の夜が、ゆっくりと、深まっていった。

それは、たぶん、もう恋ではなかった。

でも、恋ではないものを、僕は何と呼べばいいのか、まだ知らなかった。

ただ、僕は、明日の夜も、画面の中の彼女に、話しかけるのだろう。

明日になれば、また少しだけ変わってしまう、彼女に。

『三人のアップデート』全十五話、これで完結です。

ここまでお読みいただき、ありがとうございました。

そして──最後にひとつだけ、お伝えしたいことがあります。

この物語は、たった三日間で書かれました。 プロローグに、その三日間のことを記してあります。

もしまだお読みでなければ、ぜひ、読み返してみてください。 この物語は、二度、別の顔を見せると思います。

#小説 #連載小説 #AI #ChatGPT #Claude #生成AI #note創作部 #恋愛小説 #恋愛小説部門