弱者どもが夢の跡──人生で初めて本を売った日

成功者になりたくて躍起になって本を読んでいた時期がある。

自己啓発、リーダー論、経営哲学、心理学、脳科学……
役に立ちそうなものは全て取り入れるつもりで読み続けた。

部屋の本棚は、
言わば、強者どもが夢の跡だ。

積み重なった成功本が、
哀愁を漂わせている。

いや、
何も成し遂げていない僕は、
「強者」ではない。

弱者どもが夢の跡。
悲しい本棚だ。

人生で初めて本を売る

休日にタイミーで6,000円ほど稼げる案件を見つけて、
応募しようか考えていたら募集が埋まってしまった。

手にするはずだった6,000円を失ってしまった気分だ。

そうだ
京都、行こう。

6,000円を失った（実際に失ったわけではないけど）気持ちを癒すために、
京都へ行こう。

なぜか、そんなことを思った。
このキャッチフレーズが優秀すぎるゆえかもしれない。

嫌なことがあったとき、少しテンションが上がったとき、
あらゆる場面で頭に浮かぶ。

だからといって実際に京都に行くことはない。
時間の余裕もお金の余裕も、今の僕は持ち合わせていない。

そうだ
本を、売ろう。

リアルに6,000円を得るために思いついたのが、
これだった。

弱者どもが夢の跡と化した本を売りに出してみよう。

大富豪とか年収1億円とか、
華々しいワードが目につく。

それだけ稼げるんだったら、
さぞ高値で売れるんだろうね、君たち。

とはいえ、
モノによっては10円20円なんてこともあるだろう。
そこまで楽観主義でもない。

とりあえず、
査定してみよう。

人生で初めて本を売る物語が、
動き出した。

バリューブックスさん、お世話になります

僕が利用したサイトはバリューブックスさんだ。

「積読チャンネル」が大好きな僕は、
迷わず決めた。

何回か「積読チャンネル」で紹介された本をAmazonで買うという御法度を犯してしまった負い目もあったのかもしれない。

バリューブックスさん、お世話になります。

タイミーで５時間働いて6,000円稼ぐ予定だった。
５時間以内に終わらせて6,000円以上になれば勝ちだ。

まずは、タイトルのワードの中でも一際大きな金額が目についた
『年収1億円手帳』を査定してみる。

……これは予想よりいい。

年収1億円手帳の価値が10円かよ、みたいなツッコミを用意していたが、
杞憂だったようだ。

思えば20代の頃、
年収1億円を稼ぐ成功者になると公言していた。

この本は、
そんな僕の目標に役立つ本に違いない。
そんな思いで手に取った本だった。

まさか、
年収1億円を目指して買った本が300円で査定されて、
「思ったよりいいぞ」とほくそ笑む未来がやってくるとは。

過去の僕が今の僕を見たら、きっとがっかりするだろう。
でも、これが嘘偽りない42歳の現在地だ。

続いてメジャーなタイトルも査定していく。

『もし高校野球の女子マネージャーがドラッカーの『マネジメント』を読んだら』

『嫌われる勇気』

『鏡の法則完全版』

気がつけば夢中になって査定していた。
10円だったり100円だったり、0円のものも結構ある。

有名だから必ず高いということもない。
古いものが必ず安いということもない。

予想が外れたり当たったり、
ニヤニヤしたりがっかりしたりしながら、
ひたすら査定額を調べた。

過去の自分との対話

しかしまあ、
なんていうか、
本棚に並ぶ本をあらためて手に取ると、

なんだか愛おしい（笑）

今の生活が、
過去に思い描いていたものと違いすぎるから、
過去の僕を「意識高い系のクソ」だったとよく揶揄してるけど、

進む方向はともかくとして、
一生懸命頑張ってたなって。

実際、
今の僕の血肉になっている考え方の多くもこの中にある。

査定額10円20円の血肉だ。

気がつけば、
3時間以上が経過していた。

本を売るということ。
これは過去の自分との対話だった。

頑張っていた自分を認めること。
過去の自分を否定しないこと。

その上で今後どう生きていくのか考えること。

タイミーで隙間バイトをしていたら気がつけなかった大切なことに、
気がつけた気がする。

査定額が0円だろうが300円だろうが、
本質的な価値は自分の中にしか見つけられない。

本日の目玉商品はこちら

さあ、
エモくまとめようったってそうはいかない。
僕は、楽しみは最後にとっておくタイプなんだ。

ハンバーグを頼んだら野菜から食べて、
最後の一口は絶対ハンバーグで終わらせないと気が済まない。

フィニッシュが付け合わせの人参なんて、
正気の沙汰とは思えない。

おそらく一番高い査定額がつくであろうと思って、
最後まで取っておいた本がある。

『天運の法則』という本だ。
脳科学やコーチングを学んでいたときに出逢った一冊。
15,000円ほど出して買った。

決して安くない金額だけど、迷いはなかった。
あの頃の僕は、
一冊の本で人生が変わると本気で信じていた。

査定してみる。
仮にこの本が300円とかなら、
「今日は過去の自分と対話した良い日だった。」
で、終わりだ。

ポチッと査定ボタンを押す。

う、うん。
悪くない。

ちゃんとメインディッシュの価格だ。
付け合わせの人参ではない。

物語のヒキとしてはめっちゃ安いかめっちゃ高いほうが良かったが、
事実は大抵妥当なところに落ち着くものだ。

メインディッシュの査定も終わり、
総額を計算してみる。

本の状態の良し悪しで多少値引かれても、
おおよそ目標の6,000円には届きそうだ。

とりあえず30冊ほど見繕ってダンボールに詰める。

『７つの習慣』も、
『鏡の法則』も、
『愛するということ』も、

そしてもちろん
『天運の法則』も、

当時の僕にとってとても素晴らしい本だった。
目から鱗が落ちまくっていた。

学んだ知識を活かしきれなかったのか。
はたまたまだ道の途中か。

それはわからないけど、
確かに血肉となって僕の中にあるのだけは間違いない。

査定結果発表

バリューブックスさんに本を送って数日で査定結果が届いた。

その結果がこちらである。

総額8,902円。

キャンセルできないけど査定額が一定アップするソフクリというものを選択していたのでその分が上乗せされて最終金額はなんと、

10,394円だった。

参考価格より多少値引かれて、
目標値に届くかどうかと思っていたが予想を上回る結果だった。

タイミーで6,000円を稼ぎ損ねた結果、
10,000円という対価を得ながら、過去の自分との対話という副産物まで手にすることができた。

5時間で6,000円という勝負にも勝つことができた。

弱者どもが夢の跡も、捨てたもんじゃない。
捨てるくらいなら、売ろう。

10,000円の使い道

本を売ることは、
過去との決別だと最初は思っていた。

意識高い系を決め込んで、
自己陶酔していた過去の自分と。

しかし、
実際に売ってみて得たものは過去を受け入れることだった。

その気づきと共に得た10,000円の価値はもはやただの10,000円ではない。
なんとなく生活費に溶け込ませてしまうのはちょっと違う気がする。

そうだ
京都、行こう。

このお金で京都に行って、
お寺を回って有意義に過ごしてみよう。

……いや、
自分の中では10,000円以上の価値がある特別なお金だけど、
JR東海がそんなこと考慮してくれるはずがない。

京都へ行くには、どう考えても足りない。

結局、
家族4人で久しぶりに外食をした。

ちょっとした贅沢。
子どもたちは好きなものを頼んで「美味しいね」と笑っていた。

その笑顔、
プライスレス。

何かを成し遂げられる男になりたい。
1億円を稼ぐ成功者になりたい。

そうやって読み漁った本たちは、
家族の時間へと姿を変えた。

思っていた役立ち方とは違うけど、
ちゃんと未来の役に立ったみたいだ。